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Esta tesis analiza los procesos de configuración de la etnicidad y la 
movilización política de la comunidad indígena yanacona de San Agustín, 
ubicada en el sur del departamento del Huila (Colombia). Para ello, hemos 
optado por una perspectiva político-antropológica que combina varias 
herramientas analíticas basadas en el uso de fuentes secundarias (actas, 
archivos, textos, informes, etc.) y testimonios orales recopilados en el trabajo de 
campo a partir de entrevistas no dirigidas y de la observación directa. 
Los indígenas yanaconas de San Agustín, provenientes del departamento 
del Cauca, configuran su etnicidad en el marco de un proceso político 
reivindicativo a partir de dos momentos: primero, el retorno a la cultura de 
origen, que permite refundar el proyecto social y político que caracteriza al 
yanacona en el nuevo territorio y, segundo, la ampliación y recreación de sus 
fronteras étnicas desde la apropiación cultural y de prácticas indígenas 
"externas" a las de la comunidad de origen. Sin embargo, dichos procesos de 
configuración de la etnicidad de los yanaconas de San Agustín reactivaron y 
generaron conflictos con el sector mestizo del lugar —políticos, alcaldes, 
hacendados y campesinos—, que afectaron al desarrollo del gobierno 
autónomo, pero también los llevaron a construir estrategias alternas, desde su 
doble condición de indígenas y ciudadanos, para hacer valer sus derechos.    
Para conseguir su primer objetivo, sus apuestas giraron alrededor del 
retorno a la vida comunitaria —trabajo organizativo bajo el horizonte de la 
comunalidad— y la reconstrucción de su pasado cultural y la memoria 
colectiva.  Para ello, fueron claves, por un lado, las directrices político-culturales 
de la "yanaconicidad" —lineamientos fundados por líderes indígenas del 
departamento del Cauca que buscaban la unión y reorganización política de su 
pueblo— y, por otro, las "mingas de pensamiento" —jornadas de socialización 
colectiva— en las que los mayores y mayoras fueron construyendo la memoria 
colectiva del grupo.  
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Con respecto al segundo objetivo etnopolítico de configuración de la 
etnicidad, los indígenas yanaconas de San Agustín complementan su identidad 
con la idea de retornar a una ancestralidad genérica, que es, en resumen, una 
estrategia en el presente para "corregir un pasado" que sufrió cambios en la 
historia, lo que también les posibilita reivindicar la herencia cultural y territorial 
sobre el nuevo espacio habitado. Se trata de un proceso en el que los límites 
étnicos son reconstruidos y recreados con el objetivo de tener mayores 
argumentos que ayuden a justificar su apuesta política de apropiación 
territorial y espiritual del nuevo territorio. 
En este seguimiento, las formas en que se configuran la etnicidad se 
presentan como factores determinantes en la movilización política y cultural en 
busca del reconocimiento étnico y de derechos (individuales y colectivos) del 
grupo. De esta forma, la identidad y la memoria se entienden como elementos 
dinámicos y flexibles hasta el punto de traspasar y recrear los límites culturales 
que definen a su comunidad de origen pero también como factores unificadores 
de la apuesta social del grupo.  
Finalmente, los procesos de lucha indígena de los yanaconas de San 
Agustín se presentan de forma contradictoria, en negociación o confrontación, 
con los parámetros que establece el Estado colombiano para su legitimación: 
desde el sistema de representaciones que el Estado tiene del indígena; las 
negociaciones políticas y culturales que desarrollan los grupos en los escenarios 
locales; el uso de la doble adscripción, indígena y ciudadano, desde el marco de 
los derechos; y desde los conflictos sociales que surgen en territorios mestizos, 
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This thesis focuses on the processes that have enabled the configuration of 
ethnicity and the political mobilization of the Yanacona indigenous community 
of San Agustin, in the south of Huila Department of Colombia. We have opted 
for a political-anthropological approach which combines several analytical tools 
based on secondary sources (minutes, records, reports, etc.) and oral 
testimonies collected during the field work through non-structured interviews 
and direct observation.   
The Yanacona community of San Agustín, originally from Cauca 
Department, conform their ethnicity within the framework of a political 
claiming process which has two key goals: firstly, the return to the culture of 
origin, which allows relaunching the social and political project of the 
Yanaconas in the new territory; and secondly, the expansion and recreation of 
ethnic boundaries through the appropriation of the culture and indigenous 
practices that are "external" to those of their community of origin. Such 
ethnicity configuration processes carried out by the Yanaconas of San Agustín, 
reactivated and generated conflicts with the mestizo population of the area —
politicians, landowners, peasants—, which affected the development of the 
autonomous government but, at the same time, also led them to build up 
alternative strategies on the basis of their double social condition —indigenous 
people and citizens—, so as to demand their rights be upheld. 
In order to achieve their first objective, they focused their efforts on the 
return to the communal life —organizational work under the horizon of 
communality— and the reconstruction of their cultural past and collective 
memory. The key elements for that purpose were, on the one hand, the 
political-cultural guidelines of the so-called "yanaconicidad" —guidelines set by 
indigenous leaders from Cauca Department who craved for the union and 
political organization of their people— and, on the other hand, the "mingas de 
pensamiento" —days dedicated to cooperative work and thinking for the 
common good— in which the "mayores" and "mayoras" —intellectual 
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authorities, usually the oldest ones— worked together to build the group's 
collective memory.  
Regarding the second ethno-political objective of the configuration of 
ethnicity, the Yanaconas of San Agustín add to their identity the idea of 
returning to a generic ancestry (which basically is a strategy in the present to 
"correct a past" that suffered changes throughout history), which also allows 
them reclaiming their cultural and territorial heritage over the new inhabited 
space. It is a process in which ethnic boundaries are rebuilt and recreated in 
order to obtain stronger arguments that help to justify their political objective of 
territorial and spiritual appropriation of the new territory. 
In this work we could observe that the forms of ethnicity configuration 
arise as determining factors in the political and cultural mobilization for the 
recognition of the group's ethnic character and rights (individual and 
collective). Therefore, identity and memory are understood as dynamic and 
flexible elements that go beyond the cultural boundaries defining their 
community of origin; but also as unifying factors of the group's social project. 
Finally, the processes of indigenous fight carried out by the Yanaconas of 
San Agustín occur in the form of negotiation or confrontation with the 
parameters established by the Colombian State for their legitimation, and this 
affects the system of representations the State has of the indigenous people; the 
political and cultural negotiations the groups develop in local scenarios; the use 
of the double adscription, as indigenous and citizens, with respect to their 
rights; and the social conflicts arising in mestizos territories where the ethnic 
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Muchos estudios han demostrado que, en el proceso de conformación de 
los estados-nación latinoamericanos, la diversidad poblacional y cultural que 
concentraban estos países no fueron representadas. La apuesta fue la inserción 
de los países latinoamericanos bajo el paradigma de la modernidad, lo cual 
sería posible alcanzando la homogeneidad de una cultura nacional para 
transformar progresivamente al individuo en ciudadano (Gros 1997; Dávalos 
2005). Dichos países se concebían como estados unitarios, que imponían el 
argumento “racial” como instrumento “explícito o sobrentendido, para la 
defensa de los intereses sociales de los dominadores” (Quijano, 2006:54). 
El abuso y sometimiento que perpetraron la oligarquía y “los señores de la 
tierra" en América Latina provocaron la emergencia, a finales del siglo XIX y 
principios del XX, de los primeros movimientos sociales en la región. Estos 
movimientos sociales clásicos, estaban integrados por campesinos, intelectuales 
(particularmente el movimiento estudiantil) y obreros “que, unidos bajo una 
ideología nacional democrática eran, sobre todo, el sostén de la clase ascendente 
en la región” (Dos Santos, 2004: 67). 
La movilización del sector campesino —en el que estaban involucrados 
algunos indígenas— estaba encaminada especialmente a “la reivindicación por 
la tierra” —en contra de "los señores de la tierra"—, y contó con la empatía de 
los movimientos estudiantiles de sectores de clase media urbana (Bruckmann y 
Dos Santos, 2005:68).  
Respecto al movimiento popular obrero, Dos Santos (2004) y Bruckmann 
(2005) señalan que las primeras formaciones datan de finales del siglo XIX en el 
sector de la minería, pero alcanzarían su mayor consolidación en la primera 
década del siglo XX, durante la primera “ola de industrialización”, con la 
participación de trabajadores inmigrantes europeos (españoles e italianos) de 
ideología anarquista.  
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En la posguerra de la Segunda Guerra Mundial —periodo marcado por la 
expansión de Estados Unidos como potencia mundial—, se desarrollaron 
formas de intervención en los países latinoamericanos encaminadas a 
derrumbar las acciones de los movimientos sociales, muchos de los cuales 
fueron tachados de comunistas. De esta manera, los movimientos sociales 
desaparecen o pierden su poder por estar sus acciones consideradas como 
atenuantes para la ingobernabilidad (Verdesoto, 2010).   
Ya en los años setenta del siglo XX, se produce una destrucción del tejido 
social motivada por las políticas neoliberales implantadas en América Latina, 
que generan “debilitamiento y la des-nacionalización del Estado, la polarización 
social y la des-democratización de la sociedad" (Bruckmann y Dos Santos, 
2005). Esta situación se traduce, según Quijano (2006), en una crisis de 
identidad social, que genera la emergencia de nuevas identidades. De esta 
manera, surgen las identidades “étnicas, regionales, residenciales, o informales 
y pobres” (Quijano 2006:61), produciéndose en el indígena una "conversión de 
una identidad negativa en una identidad positiva" (Laurent, 1997: 2). 
En este sentido, las movilizaciones indígenas encarnarían un discurso 
reivindicativo propio que buscaba "valorizar sus características, reconocer su 
identidad y sus características étnicas como parte sustancial de la cultura 
nacional" (Bruckmann y Dos Santos 2005). La demanda ahora sería la 
diferencia, reconociendo así que “las luchas ciudadanas son, al mismo tiempo, 
culturales y políticas” (Verdesoto 2010: 3).  
Asistimos entonces a un discurso que condensa las demandas indígenas 
como un sector diferencial de los Estados; es lo que Bartolomé (2004:95) 
denomina "la asunción de una indianidad genérica, entendida como una 
identidad política común a todos los miembros de las culturas subordinadas". 
Las demandas indígenas perseguirían, desde el punto de vista de los derechos 
colectivos, el acceso a la tierra y la autonomía. Pero la demanda de la 
autonomía, a su vez, condensaría toda una serie de demandas encaminadas al 
derecho de la diferencia: autonomía económica, política y cultural como 
capacidad de los pueblos indígenas para crear sus propias alternativas de 
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liberación. Bartolomé (2004: 35) considera esta búsqueda como una "diferencia 
política" o formas alternas "de pensar y ejercer la vida política" desde sistemas 
"políticos propios o apropiados". 
En el marco de las movilizaciones sociales y étnicas, dos logros se 
alcanzarían ante el Estado: la desarticulación del planteamiento de que la 
modernidad era el ente superior y la única forma de la civilización, es decir, “un 
nuevo proceso de civilización pluralista, realmente planetario, post-racista, 
post-colonial y quizás post-moderno” (Bruckmann y Dos Santos, 2005: 17); y, 
por otro lado, la concreción de reformas constitucionales que reconocen la 
multiculturalidad en los Estados y otorgan a los indígenas derechos 
individuales y colectivos, de tal modo que estos empiezan a reconocerse como 
ciudadanos, y su pueblo comienza a percibirse diferente al resto de la nación, lo 
que logró dignificar sus culturas y que se les asignaran espacios de 
participación (Berche, García y Mantilla 2006). En otras palabras, “lo que era 
estigmatizado como ´retardo cultural´ y signo de inferioridad, se convierte en 
una diferencia reconocida y protegida por la ley" (Gros 1997:32). 
Pero esta reforma constitucional estuvo acompañada de más 
transformaciones en algunos Estados. Rosa de la Fuente (2013:15) plantea tres 
de ellas: el proceso de descentralización política, el reconocimiento 
constitucional de los pueblos indígenas y afro, y, en relación con estas dos, la 
progresiva institucionalización de formas novedosas de participación 
ciudadana. 
Contemplaremos estas transformaciones desde el caso colombiano. La 
Constitución de 1991 logró concretar explícitamente la descentralización fiscal y 
administrativa que se empezó a desarrollar en los años 80. En este sentido, su 
propósito consistió en consolidar Colombia como una república unitaria, 
descentralizada y cuyas entidades territoriales —departamentos, distritos, 
municipios y territorios étnicos—, gozan de autonomía1 para la gestión de sus 
intereses.  
                                                          
1
 Según el artículo 287 de la Constitución política de Colombia, la autonomía de los entes 
territoriales se basa en los derechos a: gobernarse por autoridades propias; ejercer las 
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Ahora bien, en cuanto al reconocimiento de los derechos indígenas, la 
Constitución de 1991 señala en su artículo 7 reconocer y proteger "la diversidad 
étnica y cultural de la Nación". Una formulación que es resultado de las 
movilizaciones indígenas que desde los años setenta ya venían insistiendo sobre 
sus demandas étnicas y, también, de la presión que diversas instituciones 
internacionales y académicas ejercieron respecto a la protección y necesidad de 
brindar autonomía a los pueblos indígenas: Carta de las Naciones Unidas 
(1945); Declaración de los Derechos Humanos (1948); Pacto Internacional de los 
Derechos Civiles y Políticos, y Pacto Internacional de los Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales (1976); Declaración de Barbados I - II (1971, 1979); 
Convenio 169 de la OIT (1989), entre otros.  
De esta manera, la Constitución política colombiana de 1991 otorga a los 
indígenas derechos individuales y colectivos respecto a cuestiones territoriales, 
sociales, políticas y económicas. Bajo este nuevo marco jurídico, señala 
Zambrano (1995), se busca articular al indígena dentro del Estado colombiano a 
través de la comunidad política del pueblo indígena, desde donde utilizan 
herramientas legales para su lucha política en el país. 
Finalmente, para el ejercicio de los derechos, la Constitución de 1991 
establece diversos mecanismos de participación ciudadana desde los cuales se 
puede entablar una relación directa y de control con las autoridades públicas. 
Entre ellos destacan el voto, el plebiscito, el referendo, el referendo derogatorio 
y aprobatorio, la consulta popular, el cabildo abierto, la iniciativa popular, la 
revocatoria del mandato y la tutela (Ley 134 de 1994). 
Sin embargo, es necesario hacer una lectura rigurosa de lo que representan 
estas reformas del Estado sobre las movilizaciones indígenas locales, 
especialmente porque los derechos para los grupos y pueblos indígenas se 
otorgan sólo a quienes son reconocidos por habitar un territorio común y 
definen su identidad desde una serie de características propias. Como señalan 
                                                                                                                                                                          
 
competencias que les correspondan; administrar los recursos y establecer los tributos necesarios 




Villoro (1994) y Bartolomé (2004), los Estados han planteado que el derecho a la 
autodeterminación sea exclusivo a las sociedades que son caracterizadas como 
pueblos y cumplan con ciertos requisitos culturales, territoriales e identitarios. 
Ahora bien, en la actualidad existen comunidades que, por múltiples 
motivos (los conflictos armados, expropiación de tierras, rechazo a sus 
particularidades étnicas, incorporación a la clase campesina, desplazamientos 
hacia territorios mestizos, entre otros), han perdido su territorio y no han 
podido gozar del libre ejercicio de sus costumbres y tradiciones que 
caracterizan y relacionan a su pueblo, y además se verán inmersas en procesos 
reivindicativos de sus derechos. 
Para estas comunidades la movilización política, bajo el nuevo marco 
constitucional, surge en forma de manifestaciones que buscan “reconstruir una 
membresía comunitaria que permita un acceso más digno al presente” 
(Rodríguez, 2004: 157, citando a Bartolomé, 2003: 177). Una búsqueda de un 
reconocimiento que le permita acceder a los derechos que establece la ley desde 
la reconstrucción cultural y política en un nuevo territorio.  
Pero, para ello, es necesario establecer estrategias políticas y culturales que 
impulsen la etnicidad, la conciencia étnica, el retorno al pasado y a la vida 
comunitaria desde la reconstrucción de su sistema de valores fundamentado en 
sus "bases culturales" (Bartolomé 2004) o "peculiaridad cultural" (Cardoso 1976). 
En este sentido, se trata de recomponer su sistema social y organizativo o 
etnopolítico como "afirmación protagónica de la etnicidad" (Bartolomé 
2004:166), y de la apropiación simbólica de los nuevos territorios, entre otras 
múltiples estrategias que les permitan retornar a un pasado propio o asumido 
como propio.  
Este trabajo de reconstrucción simbólica de la memoria y el pasado étnico  
en los procesos de lucha indígena se presentará de forma contradictoria, en 
negociación o confrontación con los parámetros que establece el Estado 
colombiano para su legitimación, es decir, desde el sistema de representaciones 
que el Estado tiene del indígena; las negociaciones políticas y culturales que 
desarrollan los grupos en los escenarios locales "asociados a la nueva gestión en 
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el marco de la descentralización" (De la Fuente 2013:15); el uso de la doble 
adscripción, indígena y ciudadano, desde el marco de los derechos; y desde los 
conflictos sociales que se tejen en territorios mestizos, en donde estos últimos 
empiezan a sentir amenazada su estabilidad ante la presencia del indígena. 
De esta manera, la memoria, la identidad y la etnicidad juegan un papel 
clave en la afirmación política y cultural del indígena, y promueven su estudio 
desde disciplinas complementarias2. La presente investigación busca analizar 
los aspectos  expuestos anteriormente a través del estudio de un caso particular 
del contexto colombiano. Concretamente, a través del la comunidad indígena 
yanacona, ubicada en el sur del departamento del Huila, Colombia, la cual 
establece en las últimas décadas, un conjunto de estrategias políticas centradas 
en  la reconstrucción cultural y territorial en un marco socioespacial marcado 
por las disputas y confrontaciones entre indígenas (desde su organización 
etnopolítica: el cabildo) y mestizos (autoridades municipales). 
Durante el periodo de la conquista de América, los indígenas yanaconas 
fueron desplazados desde el Ecuador y el Perú hacia Colombia, y formaron sus 
resguardos coloniales en una zona montañosa del departamento del Cauca —en 
el Macizo Colombiano—, permaneciendo allí desde 1551. Sin embargo, en el 
siglo XX, e incluso durante la Colonia, múltiples factores (como la escasez del 
territorio, la búsqueda de mejores condiciones de vida —traducida en una 
mejor rentabilidad de la tierra—, y la violencia) dieron lugar al desplazamiento 
de algunos de sus habitantes hacia distintas partes del país. Asentados en los 
nuevos territorios3 —entre ellos el municipio de San Agustín en el 
departamento del Huila—, durante la década del noventa inician diversos 
procesos de reconstrucción de su pasado como indígenas hasta lograr que su 
gran mayoría fueran reconocidos por el Estado. Hoy los yanaconas constituyen 
                                                          
2  Todo ello sin dejar de considerar que en capítulos venideros trabajaremos con otros conceptos 
no mencionados aquí, pero que resultan útiles para analizar temas específicos. 
3 En la actualidad los yanaconas han logrado reconstruir sus cabildos y resguardos en diferentes 
partes del país, especialmente en ciudades capitales, la Bota Caucana, el pie de monte 
amazónico y el sur del Huila: Cali, Popayán, Armenia, Timaná, Pitalito, San Agustín, Bolívar, 




uno de los pueblos indígenas más densos de Colombia, con una población que 
supera los 23. 000 habitantes (DANE 2005). 
La comunidad yanacona del municipio de San Agustín se encuentra 
ubicada en el sur del departamento del Huila, más específicamente en las 
estribaciones del nudo montañoso conocido como Macizo Colombiano o Alto 
Magdalena, lugar en que la cordillera de los Andes se divide en dos cadenas 
montañosas que atraviesan, de sur a norte, el territorio nacional.  
San Agustín, que limita con los resguardos coloniales yanaconas en el 
departamento del Cauca, fue declarado municipio en el año 1926 y su historia 
es de gran importancia por haber estado inscrito a la provincia de Timaná, 
considerada por mucho tiempo durante la colonia como “la fundación española 
más activa desde el punto de vista comercial” (Melo 1995:2), para lo que fue 
necesario el desplazamiento de mano trabajadora indígena4.  
La importancia y el atractivo de este municipio vienen motivados también 
por la presencia de unos restos arqueológicos5 que datan del año 3.300 antes de 
Cristo y que en 1995 fueron declarados por la UNESCO Patrimonio 
Arqueológico de la Humanidad.  
Aunque en la época prehispánica este territorio estaba habitado por 
múltiples pueblos indígenas, la Colonia y la República se encargaron de borrar 
o trasfigurar, casi por completo, el pasado étnico de la zona. Sin embargo, en el 
                                                          
4 La historia da cuenta que en la avanzada conquistadora Sebastián de Belalcazar llega al 
territorio del Alto Magdalena (hoy sur del Huila) con mil indígenas yanaconas. Según Vidal, 
Ramírez, Ruíz, Bermúdez (2008: 71, 75,88), una vez conquistado el territorio los españoles 
iniciaron la repartición de tierras y de indios. Debido a las fuertes guerras con habitantes 
prehispánicos del Alto Magdalena, fue necesario traer más indios dóciles -yanaconas- que 
vivían en la provincia de Almaguer (hoy Cauca) para que les enseñaran a los otros la 
obediencia. Así, los yanaconas son reagrupados con otros indios de la zona para trabajar en las 
encomiendas, las estancias, las haciendas ganaderas, en las zonas mineras y ser evangelizados 
por curas doctrineros. Más adelante los virreyes borbónicos realizaron reformas con respecto a 
la propiedad de la tierra y a la política fiscal, con lo cual se disuelve la encomienda y se permite 
la creación de hatos ganaderos con propiedad individual, con lo cual el indio queda expuesto a 
las arbitrariedades y abusos de los terratenientes.  
5 Según la Unesco estas piezas arqueológicas —piedras talladas— representan el grupo más 
grande de monumentos religiosos y esculturas megalíticas de América del Sur, cuyos estilos 




siglo XX, la gran productividad de la tierra propició diversos desplazamientos 
de personas del sur colombiano en busca de mejores oportunidades laborales 
hacia esta región. Por ello, actualmente San Agustín posee una población 
migrante diversa, formada mayoritariamente por mestizos e indígenas.  
La migración de yanaconas a San Agustín se lleva a cabo a través de 
diversos ciclos migratorios. Uno de ellos se produjo, como ya se ha dicho, 
durante la Colonia, cuando los españoles desplazaron mano de obra indígena a 
la provincia de Timaná. Posteriormente, en la época de la República, se 
producen recurrentes migraciones motivadas por conflictos políticos, la 
reducción de sus territorios y la violencia en el departamento del Cauca durante 
el siglo XX.  
A su llegada a San Agustín, los yanaconas tuvieron que adaptarse a la 
estructura social y política del lugar6. La tierra estaba concentrada en pocos 
hacendados que poseían grandes extensiones de terreno, y que, junto a la 
Iglesia católica, conformaban la hegemonía política y religiosa del municipio. 
Algunos colonos y descendientes de indígenas tenían parcelas de tierra que 
habían colonizado (tierras baldías de selva que habían adecuado para el 
cultivo). Las dinámicas económicas, políticas y sociales de San Agustín giraban 
en torno a la propiedad privada sobre la tierra, el poder político de la élite y la 
                                                          
6 De acuerdo con las investigaciones de los profesores Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez (2008: 
113, 116, 117), con la República el criollo reemplaza en la pirámide social al español. De esta 
manera, las relaciones sociales continuaron siendo discriminatorias, de tal modo que el 
elemento blanco, dueño de grandes extensiones territoriales, era quien determinaba la posición 
social. Con la abolición de la esclavitud en 1861, el imaginario del indio se transformó de salvaje 
a menor de edad que debía integrarse al nuevo sistema —cultura oficial—. La hacienda de 
Laboyos (que se componía de lo que hoy son los municipios del Alto Magdalena) fue vendida a 
diferentes terratenientes que se dedicaban a la ganadería y también a la explotación de la 
quinua. Este cultivo no solo atrajo a colonos de diversas regiones —lo que causó conflictos 
agrarios en la zona— sino que facilitó el fraccionamiento de la hacienda de Laboyos. Como no 
existían límites, este hecho permitió la creación de baldíos y la colonización. Aunque los 
indígenas del Alto Magdalena apelaron a las autoridades regionales y nacionales la posesión de 
tierras de resguardos entregados por la Colonia, la falta de documentos que soportaran dicha 
solicitud hizo que las tierras que habitaban fueran divididas y vendidas. Esto significó su 




Iglesia, la venta de cosechas del campesinado y el trabajo del "jornalero" —
personas contratadas por día de trabajo en fincas de hacendados—. Al entrar a 
formar parte de este sistema, los indígenas fueron perdiendo prácticas y 
costumbres comunitarias sobre la tierra y el territorio. 
Paradójicamente, San Agustín, conocida como la capital arqueológica de 
América, no reconoce en su historia moderna la existencia de comunidades 
indígenas dentro de su territorio. Solo hacia finales de 1998, algunos 
campesinos emigrantes del Cauca serán los primeros en autodefinirse como 
indígenas yanaconas, lo que generará una serie de conflictos en el territorio 
entre mestizos e indígenas. En la actualidad, existen cinco resguardos 
yanaconas ubicados en el sur del departamento los cuales están estrechamente 
ligados a su máxima autoridad, el Cabildo Mayor en el Cauca.   
En el contexto de la movilización política, partimos de la hipótesis de que 
los yanaconas en San Agustín configuran su etnicidad mediante el retorno a la 
vida comunitaria y a un pasado compartido en los resguardos coloniales donde 
se han construido vínculos históricos y simbólicos que los relacionan con el 
Macizo Colombiano. Pero también a través de intereses, negociaciones y 
apropiaciones que hacen del nuevo territorio y de lo cultural, desde su 
condición de indígenas y ciudadanos.   
De acuerdo a esta hipótesis, también surgen múltiples preguntas que 
trataremos de desarrollar a lo largo de este estudio. Algunas de ellas, 
relacionadas con el ámbito de la identidad y la cultura, como por ejemplo: ¿bajo 
qué parámetros se orienta la reconstrucción cultural de los yanaconas en San 
Agustín?; ¿qué implicaciones culturales tiene la reconstrucción de la memoria 
colectiva yanacona en un nuevo territorio?; ¿cómo se establece la relación con 
los resguardos de origen para su reconocimiento cultural?; ¿quiénes son los 
portadores de la memoria?; ¿qué posibilidades hacia la reconstrucción cultural 
encuentran en el nuevo territorio?; ¿qué motivaciones permiten iniciar, o no, su 
retorno hacia la vida comunitaria?; ¿qué estrategias se ponen en marcha en la 
actualidad para el fortalecimiento y conservación de su identidad cultural?; ¿el 
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retorno al pasado colonial será la única estrategia para reconstruir su 
identidad?, etc. Por otro lado, desde el punto de vista político, surgen también 
otras cuestiones: ¿qué busca y cómo se configura la adscripción indígena en el 
Estado colombiano?; ¿cuál es el límite entre el ser indígena y el ser ciudadano?; 
¿de qué forma se relacionan la identidad y la movilización política?; ¿de qué 
manera el movimiento etnopolítico yanacona se articula con el municipio?; ¿qué 
conflictos se presentan entre las comunidades mestizas y los yanaconas en el 
nuevo territorio?; ¿cómo es la relación entre los gobiernos locales?; ¿qué 
estrategias políticas se diseñan, desde el panorama actual, para el 
fortalecimiento y continuación cultural de las comunidades étnicas? 
Aspectos Metodológicos  
Para llevar a cabo esta investigación desde un punto de vista 
metodológico, hemos optado por una perspectiva que combina varias 
herramientas analíticas basadas en el uso de fuentes secundarias (actas, 
archivos, textos, informes, etc.) y testimonios orales recolectados en el trabajo de 
campo a partir de entrevistas no dirigidas y de la observación directa.  
En relación al trabajo de campo7, cabe mencionar que nuestro primer 
contacto con la comunidad yanacona de San Agustín se produjo en el año 2003 
cuando, mediante organizaciones regionales del departamento del Huila, 
integradas por estudiantes de Comunicación Social y Periodismo de la 
Universidad Surcolombiana, apoyamos sus procesos de comunicación radial y 
comunitaria. 
Durante esa época, con dichas organizaciones se realizaron diferentes 
talleres en San Agustín —investigación, construcción de relatos, montaje y 
                                                          
7 Desde Bogotá a San Agustín, cuando la vía estaba en buen estado o no era época de lluvias los 
buses duraban aproximadamente entre diez (10) y doce (12) horas; por lo que la mayoría de los 
viajes se realizaron en la noche como estrategia para aprovechar el tiempo. Luego en el 
municipio era complicado encontrar hospedaje pues, por lo general, el turismo -hacia el parque 
arqueológico- colmaba toda la oferta del municipio. Así mismo, aunque la sede del resguardo se 
encuentra cerca al casco urbano, para acceder a las veredas donde se encuentran los otros 
territorios del resguardo - Nueva Zelanda, el Estrecho, Arauca 1, Arauca 2-, los viajes podrían 
durar entre tres y cuatro horas en bus escalera, camionetas o en moto, a través de vías sin 
pavimentar y deterioradas por las lluvias.  
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edición radiofónica—, a los que asistieron algunos líderes de la comunidad 
indígena yanacona, entre ellos, Jair Quinayás, fundador del resguardo. Para 
estos líderes, la comunicación se presentaba como una herramienta política que 
les permitía generar espacios de reconocimiento como actores sociales con 
derechos individuales y colectivos dentro de un territorio mayoritariamente 
mestizo. 
Posteriormente, en 2006, este mismo trabajo se siguió realizando en dicho 
municipio desde el proyecto nacional “Radios Ciudadanas: Espacios para la 
Participación y la Democracia”8, que contaba con el apoyo del Ministerio de 
Cultura, la emisora comunitaria Uno A estéreo de San Agustín y varias 
organizaciones sociales y culturales del municipio. En este proceso también 
participaron los yanaconas como colectivo de producción radial del municipio 
de San Agustín. Específicamente con este grupo de indígenas, se buscó crear 
producciones radiales que visibilizaran sus formas de ver, pensar y sentir el 
territorio y la cultura, como estrategia contra el rechazo que los indígenas 
insistían sufrir por parte de los mestizos.  
Pero además del trabajo realizado con esta comunidad indígena, en los 
años 2007, 2008 y 2010, se acompañaron procesos de formación política y 
mediática de los indígenas en distintas partes de territorio colombiano desde 
proyectos nacionales, liderados por la Organización Nacional Indígena de 
Colombia y el Ministerio de Tecnologías de la información y la comunicación. 
La idea fue usar la radio como una herramienta para la reconstrucción de la 
memoria histórica de los pueblos indígenas de Colombia9 como una estrategia 
para la visibilización de la cultura y el uso de la radio como una herramienta 
política para el reconocimiento y la defensa de su autonomía.  
                                                          
8 Radios Ciudadanas tenía como objetivo establecer, a través de la emisora del pueblo, espacios 
participativos para que las distintas organizaciones del municipio pudieran generar reflexiones 
y dinamizar discusiones que apuntaran a la transformación de realidades cotidianas. 
9 En dichos proyectos se trabajó con comunidades indígenas: Embera Katio, Emabera Chamí, 
Zinú, Wayú, Inga, Awá, Kamentzá, Coreguajes, Nasa, Coconukos, Guambianos, Yanaconas. 
Grupos representativos del norte y sur colombiano.  
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Luego en el primer semestre del año 2012, el acercamiento con los 
yanaconas de San Agustín se realizó en el marco de la investigación “Retos de 
la Coordinación Intermunicipal en Gobiernos Locales Pluriétnicos en Ecuador y 
Colombia. Explorando la Cooperación Descentralizada en Red”, desarrollado 
por la Universidad Complutense y la Universidad Autónoma de Madrid. En 
dicho estudio, coordinado por las profesoras Rosa de la Fuente Fernández 
(UCM) y Carmen Navarro Gómez (UAM), se trabajó durante dos semanas con 
los líderes y autoridades del resguardo, como también, con representantes del 
gobierno municipal a quienes se realizaron entrevistas semiestructuradas y se 
tuvo la posibilidad de acompañarlos en asambleas generales y cesiones del 
consejo y la alcaldía. En este estudio, el análisis se centró "en el ámbito de la 
negociación y toma de decisiones de los gobiernos locales" (De la Fuente y 
Navarro 2013:17).   
Para el segundo semestre del 2012 se volvió a visitar la comunidad con 
interés de profundizar en el trabajo de campo para realizar la tesis doctoral. En 
esta ocasión, la visita se realizó durante un mes, tiempo en el que se realizaron 
entrevistas en profundidad, individuales y colectivas, se participaron en rituales 
de la comunidad -Kapac Raymi-, se les acompañó a las jornadas de trabajo 
colectivo -mingas-, se realizaron encuentros en la noche con algunos mayores 
del resguardo -lunadas-, se acompañaron las asambleas del cabildo y resguardo 
y se apoyó a los indígenas en la formulación de proyectos de comunicación10. 
El proceso de recolección de información, a través de las entrevistas se 
realizó a líderes, mayores, ex gobernadores, taitas de la medicina tradicional, 
mujeres, jóvenes, habitantes del municipio (mestizos y autoridades 
municipales). Durante este recorrido, también se trabajó de manera colaborativa 
                                                          
10 A la par del proceso de investigación, se apoyó el proceso de formación de radio comunitaria 
que realizan estudiantes de la Universidad Surcolombiana a la comunidad yanacona de San 
Agustín para la construcción de su propia emisora. En el trabajo de campo, se acompañó a la 
comunidad en el diseño de proyectos radiales para acceder a las becas del Ministerio de Cultura 
y de Tecnologías de la Información y la Comunicación para incentivar la producción de 
contenidos culturales a través de este medio. Desde este apoyo, en el 2012 el Ministerio de 
Cultura aprobó a la comunidad yanacona el proyecto "Mambiando la Palabra del Pueblo 




con jóvenes investigadores de la Universidad Surcolombiana, quienes 
realizaban sus trabajos de fin de carrera analizando la comunidad yanacona. De 
esta manera, se pudieron verificar datos, determinar nuevas fuentes de 
información y conocer análisis desde otras disciplinas (Ciencias naturales -
etnobotánica- y comunicación social) que ampliaron los puntos de vista para 
entender la identidad yanacona en el municipio de San Agustín. 
 Para el año 2013, la presencia con los yanaconas sería más constante. 
Durante este año, se realizaron cuatro visitas a la comunidad en periodos de 
cinco a siete días11 -abril, junio, agosto y diciembre-. Durante este tiempo, se 
aprovechó para profundizar en algunos aspectos relacionados con: migraciones 
desde la zona del Cauca, la vinculación con la religión católica, el papel de la 
mujer en el territorio, la visión del mestizo sobre el indígena, la relación entre 
autoridades locales, entre otros aspectos que fueron surgiendo del propio 
trabajo de campo realizado durante las visitas anteriores. Además, esta nueva 
estancia también sirvió para corroborar la información recogida durante el año 
anterior y presenciar nuevos conflictos surgidos en el municipio entre 
yanaconas y mestizos, gobierno municipal e instituciones nacionales. De igual 
forma se acompañó a la comunidad en más rituales de celebración -Inti Raymi-, 
mingas y asambleas donde se detectaron nuevos líderes y transformaciones 
políticas y culturales de la propia comunidad yanacona.   
 Por otro lado, aunque se habían programado algunos viajes a los 
territorios coloniales del departamento del Cauca, el conflicto armado se 
incrementó en dicha zona por lo que los líderes sugirieron no visitar este 
territorio. Sin embargo, en las últimas visitas a San Agustín se pudo trabajar con 
líderes yanaconas del Cauca que visitaban sus familias y al cabildo, y, otros, que 
llevaban a cabo su desplazamiento desde los resguardos coloniales. Algunas 
                                                          
11 Durante este año, el investigador trabajó en la Dirección de Comunicaciones del Ministerio de 
Cultura en las zonas de frontera de Colombia en temas relacionados con comunicación y 
cultura con comunidades indígenas: Wayú, Arhuacos, Barí, ingas, Kamentsá, Quillasingas y 
Pastos. Así, luego de el recorrido por las zonas de frontera se aprovecharon los viajes por el sur 
colombiano para trabajar con los indígenas yanaconas de San Agustín.  
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fechas para el trabajo de campo fueron coordinadas con los líderes para 
coincidir con los yanaconas del Cauca que llegaban a San Agustín.  
En el 2014 -e inicio del 2015- también se visitó la comunidad durante cinco 
ocasiones más. Los yanaconas nos invitaron a varias actividades que 
desarrollaron en el resguardo: construcción del Plan anual de Inversión12, 
fiestas deportivas, iniciativas de proyectos de comunicación radial y bazares 
(música y venta de comida) para la recolección de fondos económicos para el 
cabildo. Eventos en los que toda la comunidad se reunió para trabajar de forma 
comunitaria y en el que se aprovechó para seguir profundizando en la 
recolección de información con la comunidad indígena, campesinos y 
autoridades municipales: cambios en el cabildo, estructura social del municipio 
desde los años 70, relaciones políticas entre autoridades indígenas y 
municipales, situación del conflicto con los administradores del parque 
arqueológico, participación política de la mujer. 
Es importante destacar, para comprender la forma en que se desarrolló 
nuestro trabajo de campo, que al comienzo de nuestra estancia en la zona al 
preguntar sobre el yanacona unos no opinaban y, otros, generalmente los 
acusaban de flojos, sucios y hasta de ladrones. Estos imaginarios sobre el 
yanacona, crecían de acuerdo a los conflictos que se suscitaban entre indígenas 
y gobierno municipal o encargados del parque arqueológico. Por ello, hablar 
sobre la comunidad indígena, generaba tensión y cambios de humor en el 
entrevistado mestizo; e incluso, críticas y burla hacia el investigador a quien 
frecuentemente veían asistiendo a las actividades programadas por los 
indígenas.  
Por último, de acuerdo a las tensiones vividas en el territorio, la 
comunidad yanacona es celosa con los investigadores que llegan a la 
comunidad en busca de información, por ello fue necesario y, a la vez, un reto 
generar confianza con los miembros de esta comunidad. Esto se logró, por un 
                                                          
12 Asamblea general de la comunidad donde se deciden de qué forma se distribuyen los 
recursos económicos del resguardo, provenientes de el Sistema General de Participación 
otorgados por el Estado colombiano para las comunidades étnicas.  
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lado,  colaborando con ellos en la formulación y presentación de proyectos de 
comunicación comunitaria a instituciones nacionales, y por otro, debido al 
seguimiento constante realizado en los últimos tres meses del trabajo de campo 
a esta comunidad. Estas dos acciones, permitieron no solo realizar entrevistas a 
líderes y mayores —hombres y mujeres— sino también participar de sus 
actividades más "íntimas", es decir, a las asambleas generales, reuniones del 
cabildo, ceremonias e incluso se permitió pernoctar en las casas de los 
comuneros en las zonas más alejadas del resguardo.  El acompañamiento a la 
comunidad nos permitió dejar de ser personas extrañas para ellos, hasta el 
punto que en varias ocasiones los cabildantes llegaban a catalogarnos como 
otros comuneros más del resguardo, sin que se desconociera el trabajo de 
investigación que venía desarrollando. Este hecho se corrobora al escuchar las 
respuestas a preguntas similares realizadas desde el inicio de la investigación al 
final de la misma. Por ejemplo, las primeras estaban marcadas por un discurso 
relacionado con el "victimismo" del indigenismo genérico, el cual redundaba en 
la necesidad de mayores garantías del Estado y el municipio para el ejercicio de 
sus derechos y su autonomía; mientras que en las últimas conversaciones, los 
testimonios reflejaban, por un lado, puntos de vista individuales que 
evidenciaban conflictos internos y, por otro, se socializaron estrategias políticas 
y culturales internas para alcanzar sus "sueños" o un futuro colectivo; 
información que solo manejan los dirigentes indígenas. 
Para finalizar este apartado haremos mención a las fuentes secundarias 
investigadas durante este proceso. Metodológicamente esta indagación se 
realizó en tres contextos: local, regional y nacional. En lo local el cabildo 
indígena yanacona de San Agustín permitió el acceso a las actas de reunión del 
cabildo, Plan de Vida, Plan de Inversión y documentos legales del resguardo. 
Así mismo, en la biblioteca y alcaldía municipal se tuvo acceso a los Planes de 
Desarrollo, Inventario cultural y social del municipio, documentos sobre la 
historia prehispánica, colonial y republicana de San Agustín, como también 
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material sobre investigaciones arqueológicas que se han realizado en el 
parque13.  
A nivel regional se extrajeron documentos de la biblioteca departamental 
del Huila, la Academia Departamental de Historia, del Consejo regional 
indígena del Huila (CRIHU) y de la Universidad Surcolombiana. En esta 
búsqueda se logró encontrar información relacionada con caracterizaciones 
étnicas realizadas en distintos momentos de la historia del territorio, conquista 
y repoblamiento en la región, sistemas políticos, militares y económicos 
implantados por la Colonia, como también aspectos relacionado con la creación 
del departamento y de los municipios que se ubican en el Alto Magdalena. 
En lo relativo al ámbito nacional, se visitó el Centro de Cooperación al 
indígena (CECOIN), La Organización Nacional Indígena de Colombia, la 
biblioteca del Instituto Colombiano de Antropología e Historia, la Dirección de 
Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior y la biblioteca Luis Ángel Arango. 
En estos lugares se extrajeron documentos sobre investigaciones académicas y 
oficiales que se han realizado a comunidades indígenas del Macizo 
Colombiano. Específicamente con la Dirección de Asuntos Indígenas del 
Ministerio del Interior se logró obtener documentos que certifican la 
legalización y adjudicación de tierras al resguardo yanacona de San Agustín. 
También se visitó la ciudad de Popayán la (capital del Cauca) para 
encontrar información relacionada con los resguardos coloniales yanaconas. Se 
exploró en la Universidad del Cauca, la biblioteca departamental y la biblioteca 
de la Universidad Autónoma Indígena Intercultural (UAII) en donde se 
encontraron investigaciones que se han realizado sobre los resguardos 
yanaconas de Caquiona y Almaguer, como también de los procesos migratorios 
                                                          
13 De acuerdo a la búsqueda y recolección de información documental realizada en San Agustín 
se detectó que la gran mayoría de información que posee el municipio está relacionada con el 
parque arqueológico e investigaciones arqueológicas realizadas en el territorio. Incluso la 
alcaldía y la biblioteca carecen de información sobre aspectos políticos, sociales y económicos 
durante la Colonia y la República.  
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generados por la Conquista y Colonia al Macizo Colombiano, y la situación 
económica, política y social durante la República. 
Estructura del trabajo 
El contenido de la investigación se ha estructurado a través de diez 
capítulos, cada uno de ellos señala el camino elegido para reconstruir nuestra 
problemática de estudio. Los cinco primeros pretenden ser más contextuales en 
torno a los conceptos teóricos, procesos sociales, políticos y económicos de la 
población indígena en América Latina y Colombia en particular – y los restantes 
se relacionan con el análisis de los procesos políticos, la etnicidad y de la 
memoria colectiva de la comunidad yanacona de San Agustín. De esta manera, 
el capítulo uno (1) hace un recorrido teórico sobre los conceptos de 
movilización política y etnicidad como también de identidad étnica y memoria 
colectiva. En él se busca establecer cómo la etnicidad, que se plantea en el marco 
de los grupos indígenas para la movilización en defensa de sus derechos, 
articula intereses culturales y políticos (Hall 1997, Restrepo 2004: 68).  
En el segundo capítulo (2) realizaremos un recorrido histórico por el 
movimiento indígena en América Latina. En primer lugar analizaremos cómo al 
indígena se inserta en los proyectos coloniales y del Estado-nación en el marco 
de desiguales relaciones de poder, y en segundo lugar, se dará énfasis a los 
diversos escenarios en los que, a través de la movilización indígena se van 
construyendo demandas de autonomía, el reconocimiento de derechos 
individuales y colectivos.  
El capítulo tres (3) tiene como objetivo conocer el contexto indígena 
colombiano desde cuatro aspectos: el primero, la caracterización de la población 
indígena en Colombia; el segundo, los procesos históricos de dominación 
durante la Colonia y la República, remarcado las distintas leyes nacionales y 
primeras reivindicaciones indígenas; el tercero, el nacimiento y evolución del 
movimiento indígena colombiano; y finalmente, el cuarto aspecto se relaciona 
con la reforma constitucional del año de 1991, que crea un marco legal en donde 
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se circunscriben las movilizaciones contemporáneas de los pueblos indígenas 
por el reconocimiento y la autonomía cultural y territorial.  
En el cuarto capítulo (4), realizaremos una caracterización demográfica y 
social del departamento del Cauca (en especial del Macizo Colombiano, lugar 
donde se asientan los resguardos coloniales yanaconas), así como por los rasgos 
históricos, políticos y culturales que distinguen al pueblo yanacona. De igual 
forma mencionaremos los conflictos que originan migraciones de yanaconas 
hacia diversas partes de Colombia y como desde la década del setenta surge en 
el interior de esta comunidad indígena un interés político y cultural hacia la re-
construcción social y cultural de su pueblo denominado “yanaconicidad". 
El capítulo quinto (5) presentaremos las principales características del 
departamento del Huila como lugar receptor de comunidades indígenas 
yanaconas. De este modo, será de nuestro interés explorar la presencia indígena 
en este departamento desde diferentes momentos: época prehispánica, 
desplazamiento de grupos étnicos fomentados por la Conquista y la Colonia -
primera presencia yanacona en el Huila-, las migraciones étnicas que se 
produjeron en el siglo XX -segunda ola migratoria-, la conformación de los 
primeros resguardos, el apoyo institucional oficial y la creación de la 
organización regional indígena en el Huila.  
Ahora bien, en el sexto capítulo (6) conoceremos de forma más detallada 
las causas y procesos migratorios yanaconas —durante las épocas de la Colonia 
y la República, siglo XX— hacia San Agustín, los conflictos que tuvieron en el 
nuevo territorio y conoceremos algunas de las estrategias adaptativas (Grebe 
1998:66) que llevaron a cabo las familias desplazadas para ser aceptados. Esto 
supone reparar en los cambios culturales que debieron asumir y las dificultades 
encontradas en este proceso. 
El capítulo séptimo (7) da cuenta de cómo se reconfigura el proyecto social 
yanacona hacia la reconstrucción del cabildo y la legalización del resguardo de 
San Agustín, y qué intereses -étnicos, municipales y nacionales- están implícitos 
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en este proceso. Es decir, cómo su proyecto social se cruza con requisitos, 
intereses y posiciones -estatales y locales- que condicionan, limitan y dificultan 
la movilización étnica en un país que se declara pluriétnico y multicultural con 
la constitución de 1991. 
En el octavo capítulo (8) nos centraremos a analizar los mecanismos y 
estrategias que desarrollaron los yanaconas para llevar a cabo la reconstrucción 
cultural en el nuevo territorio. Así, analizaremos cómo la identidad y la 
etnicidad se nutren, por un lado, del retorno hacia los rasgos culturales y 
políticos que caracterizan al pueblo yanacona del Cauca y, por el otro, desde la 
ampliación de sus fronteras étnicas14 como apuesta política hacia un 
"indigenismo genérico" que les permitiera reivindicar la herencia cultural y 
territorial del nuevo espacio habitado.  
El noveno (9) capítulo busca determinar cómo la organización etnopolítica 
yanacona que se establece en San Agustín, si bien parte de la estructura 
heredada de los resguardos coloniales, se reestructura de acuerdo a los intereses 
y conflictos -con las autoridades municipales- en el nuevo territorio. Nos 
interesa mostrar cómo los yanaconas de San Agustín consolidan su proyecto 
político desde un claro componente cultural, a través de una estructura 
organizativa representativa y asamblearia como también desde su Plan de Vida, 
que traza la ruta a seguir para su permanencia cultural y el ejercicio de su 
autonomía. 
En el último capítulo -décimo (10)- analizaremos qué dificultades han 
presenciado los yanaconas en el ejercicio de la autonomía política luego de su 
proceso de reconocimiento étnico en San Agustín. Para ello, además de 
reflexionar sobre los conflictos que han suscitado entre gobierno indígena y 
gobierno municipal, presentaremos dos situaciones problemáticas que se han 
desencadenado en enfrentamientos y agresiones físicas entre mestizos, fuerzas 
armadas, gobierno municipal e instituciones nacionales con los yanaconas. 
También nos referiremos en este capítulo a cómo el indígena yanacona hace uso 
                                                          
14 Apropiación de tradiciones y costumbres culturales de otros pueblos indígenas de Colombia. 
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de su doble adscripción como indígena y ciudadano lo que le ha posibilitado 
participar directamente dentro del gobierno municipal, estrategia que plantean 
los yanaconas como una salida para la solución de los conflictos que se han 
suscitado en San Agustín.  
Finalmente, en las conclusiones señalaremos cómo la identidad de la 
comunidad yanacona en San Agustín se configura desde dos momentos. El 
primero, se define por el retorno a la cultura de origen que permite fundar el 
proyecto social y político que caracteriza al yanacona pero también marcar 
pautas diferenciales en el nuevo territorio; y el segundo se caracteriza por la 
extensión de sus fronteras étnicas que les permiten también reconstruir su 
identidad desde la apropiación del territorio y desde la apropiación de rasgos 
culturales "externos". Dichos procesos de reconstrucción étnica reactivaron y 
generaron conflictos con el sector mestizo de San Agustín -políticos, alcaldes, 
hacendados y campesinos- que afectaron al desarrollo del gobierno autónomo, 
pero también llevaron al yanacona a hacer uso consciente de sus condición 


















ASPECTOS TEÓRICOS SOBRE MOVILIZACIÓN POLÍTICA, 
ETNICIDAD, IDENTIDAD ÉTNICA Y MEMORIA COLECTIVA 
 
En primer lugar, comenzaremos este trabajo realizando una exploración 
por las bases teóricas que abren el camino al análisis y al trabajo metodológico 
de esta investigación. Hacer un recorrido amplio por las definiciones, 
características, tipologías y funciones de la movilización política indígena, la 
etnicidad, identidad étnica y la memoria, nos permitirá realizar un mapeo de 
las discusiones teóricas que se han llevado a cabo alrededor de estos términos, 
ampliando las variables del análisis y la comprensión del estudio. Todo ello sin 
dejar de considerar que en capítulos venideros trabajaremos con otros 
conceptos no mencionados aquí, pero que resultan útiles para analizar temas 
específicos.  
Los debates sobre la etnicidad, la identidad y la memoria han sido 
extensos y variados dentro las ciencias sociales, especialmente, entre la 
historiografía, la antropología y la sociología. Sería un error proponer un 
significado único y unívoco, sin mostrar los diversos análisis y propuestas que 
los científicos sociales han venido realizando acerca de estos temas. Tan difícil 
es la conceptualización de la etnicidad, la identidad y la memoria como la 
construcción de los términos en que se ha planteado el debate.  
Aunque parezca extenso este periplo por la literatura, es necesario conocer 
cómo la conceptualización de los términos mencionados se transforma, 
abarcando desde las múltiples aportaciones que realizan los modelos 
culturalistas hasta los enfoques estructuralistas y postestructuralistas.  
Inicialmente nos adentraremos en los términos de movilización política y 
etnicidad, pues la caracterización que hagamos de estos conceptos nos 
permitirá ir definiendo sus articulaciones con la identidad étnica y la memoria 
colectiva. La movilización política se refiere a la acción colectiva de un grupo 
que busca generar cambios, negociaciones, conflictos y transformaciones 
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sociopolíticas en un determinado territorio (Touraine, 1987; Melucci 1999 y 
Bello 2004). Ahora bien, desde la perspectiva indígena, la etnicidad es al mismo 
tiempo una movilización política y cultural, que busca la reivindicación de 
identidades y derechos culturales desde el despertar de la conciencia étnica 
"como expresión de un proyecto social, cultural y/o político que supone la 
afirmación de lo propio en clara confrontación con lo alterno" (Philippe 
Poutignat y Jocelyne Streiff-Fenart, 1995; Bartolomé 1997: 62; Gros 2000; 
Bartolomé, 2003; Briones, 2004).  
En este sentido, cuando la etnicidad entra en juego, la identidad —
étnica— y la memoria —colectiva— adquieren un papel fundamental. Por ello, 
haremos un recorrido exploratorio por la literatura que las aborda. En cuanto al 
concepto de identidad, algunos la definen como "un conjunto de atributos 
objetivos que, al igual que el viejo concepto de cultura, definían la existencia o 
no de una identidad" (Bello, 2004: 30), hasta quienes también relacionan su 
constitución con la organización, estructuras y escenarios sociales de 
negociación, lo cual permite “hacer comparaciones entre las gentes para 
encontrar semejanzas y diferencias entre ellas” (Giménez, 2009: 11; Cardoso 
2007:55). 
Ahora bien, la identidad étnica, siguiendo a Barth (1969:15), establece una 
adscripción categorial que va desde la clasificación de los integrantes de un 
grupo a una identidad básica determinada por el origen y la formación de estos. 
Ese retorno al pasado lleva a la identidad étnica a nutrirse de la memoria 
colectiva. Como muchos autores sugieren, la memoria colectiva es “un elemento 
esencial de lo que hoy se suele llamar la «identidad», individual o colectiva” (Le 
Goff 1991: 181), porque es en ella donde permanece el pasado de un pueblo que 
se trasmite por la tradición o de generación en generación. “La memoria 
colectiva constituye así un lugar por excelencia de expresión y de transmisión 
de la identidad colectiva” (Aravena, 2003: 93). 
1.1 MOVILIZACIÓN POLÍTICA Y ETNICIDAD: CONCEPTOS Y TEORÍAS  
Iniciaremos este apartado haciendo referencia al significado de la 
movilización social para dar paso a la conceptualización de la movilización 
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política indígena y de la etnicidad. Para Bello (2004), la movilización social es la 
acción colectiva de un grupo o las redes sociales excluidas que presionan por 
tener representación político-social —o de los beneficios de los que han sido 
excluidos—. Estas movilizaciones generalmente producen interacciones de un 
grupo con otro, dando lugar al conflicto; es decir,  
La gente construye respuestas diferentes frente a las distintas 
formas de opresión y dominación; asimismo, las respuestas 
difieren según los diversos contextos y niveles en que se 
producen las interacciones" (Bello 2004:38 siguiendo a Corrigan y 
Sayer, 1985; Joseph y Nugent, 2002). 
Siguiendo a Touraine (1987: 99), Bello (2004) señala que el movimiento 
social es “la acción, a la vez culturalmente orientada y socialmente conflictiva, 
de una clase social definida por su oposición dominante o dependiente en el 
modo de apropiación de la historicidad". Una acción colectiva que, desde una 
situación de clase, busca generar cambios estructurales a través de un 
movimiento que promueva la transformación. Para Touraine, aquellos 
movimientos sociales basados en la cultura solo podrían lograr estos cambios 
estructurales si existen actores políticos que representen sus demandas (Bello 
2004:35 siguiendo a Touraine, 1987: 99). 
Por otro lado, Melucci (1999) insiste en que las bases del movimiento 
social son las relaciones y los significados. Es decir, que el movimiento social es 
producto "de los intercambios, conflictos y negociaciones que los sujetos 
establecen a través de redes de solidaridad y producción de significados 
culturales" lo que, a su vez, los diferencia de los actores políticos e 
institucionales (Bello 2004:36 siguiendo a Melucci, 1999:12). 
En el caso indígena, la rebelión, los estallidos, la resistencia, la guerra o la 
participación política formal, según Bello (2004), son las diversas formas en que 
se ha ido materializando el actuar de los movimientos étnicos en la arena 
política.  
La movilización política de los pueblos indígenas está relacionada 
directamente con el despertar de la conciencia étnica como resultado de los 
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procesos de dominación, desterritorialización y, en algunos casos, de 
exterminación de la población y la cultura (De Jong 2004:135). 
Un primer momento del despertar de la conciencia étnica tiene que ver 
con la lucha por el derecho a la tierra que ancestralmente les pertenecía. Un 
hecho que, para autores como Jimeno (1996: 97) y Briones (2004: 41), terminó 
siendo un agente unificador de las demandas de la mayoría de pueblos 
indígenas. La demanda de tierra, que coincide con los primeros movimientos 
sociales en América Latina, se convirtió en un símbolo15 que permitió reforzar 
la identidad colectiva y movilizó al indígena como un todo, pues retornar y 
conseguir la propiedad comunal de sus territorios significaba también la 
"pertenencia a una familia, a un linaje, a una comunidad dada, dotada de un 
territorio y de su mito fundador" (Gros 2000:19). 
Pero sería a mediados del siglo XX cuando los grupos étnicos ven en la 
organización etnopolítica y en las crisis de "la identidad social" que afrontaba 
América Latina (Quijano, 2006: 61) un momento oportuno para movilizarse 
políticamente hacia el reconocimiento de sus particularidades y raíces 
culturales, diferenciándose dentro de los Estados nación (Zambrano 1995: 26; 
Laurent 1997: 2 y Gros 2000: 192).  
Esta movilización política, que buscó la reivindicación de identidades 
culturales o la lucha por reclamar derechos indígenas desde el despertar de la 
conciencia étnica, es lo que muchos autores definen como etnicidad (Philippe 
Poutignat y Jocelyne Streiff-Fenart, 1995; Gros 2000; Bartolomé, 2003; Briones, 
2004).  
La etnicidad se plantea como la movilización que hacen los grupos 
sociales hacia la defensa de su identidad colectiva. Para Gunther Dietz (1999), la 
etnicidad es un constructo social que recurre en tres tipos de 
"primordializaciones" para "imaginar comunidades": 1) la substancialización 
biologizante o las metáforas de parentesco; 2) la temporalización mitologizante 
                                                          
15 Para Bello (2004:39), la simbolización jugó un papel fundamental en la movilización indígena 
pues es una forma de comunicar ideas, objetivos, pensamientos y propósitos. Permitió también 
la unificación de demandas y de identidades colectivas.  
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o la invención de tradiciones; y 3) la territorialización aboriginalizante o 
continuidad del espacio propio (Dietz 1999: 93). 
Según Zambrano (1995), las movilizaciones étnicas, por lo general, buscan 
mantener un sistema de creencias compartidas, desde un origen común o idea 
de pertenencia, como respuestas a los cambios culturales y sociales. Señala el 
autor, que “la etnicidad no es la suma de elementos culturales sino un factor 
determinante de institucionalización en los pueblos indígenas actuales” 
(Zambrano 1995:15); por lo que la etnicidad, más que la cultura en sí misma, es 
la que ha permitido a los pueblos unirse desde su identidad.  
Como veremos en el siguiente apartado, esta identidad no siempre se 
deriva de su legado ancestral (el pasado), sino que está ligada a las tradiciones 
identitarias que aún perviven en los pueblos, y a la interacción con los demás 
grupos. En este sentido, para Bello (2004), la etnicidad se encuentra fuertemente 
vinculada con la identidad "puesto que en la vida diaria los sujetos afirman o 
confirman su identidad a partir de diferencias y características demostrables" 
(Bello 2004: 44 citando a Baud y otros, 1996: 15). 
La institucionalización de los pueblos, a la que se refiere Zambrano líneas 
atrás, se encamina hacia la defensa, la lucha y la resistencia “cultural, territorial, 
ancestral, legal y de tierras; las resistencias a políticas gubernamentales y/o 
estatales; y las relaciones interétnicas e intraétnicas” (Zambrano 1995:16). Por 
ello, este autor arguye que la etnicidad se plantea como un elemento de 
cohesión e integración social a partir de soluciones a los conflictos del presente 
como también desde las propuestas "metas sociales" futuras. 
En este sentido, Bartolomé (1997) señala que la etnicidad es, de cierta 
manera, una movilización de los grupos étnicos por la reivindicación de sus 
derechos, 
La etnicidad se manifiesta en forma exponencial a través de las 
rebeliones o movilizaciones tradicionales o de las nuevas 
organizaciones etno-políticas, es decir aquellas configuradas 
para establecer demandas o reivindicar derechos étnicos 
(Bartolomé 1997: 64).  
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Muchos autores, refiriéndose al proceso al que han tenido que hacer frente 
los indígenas, por ejemplo, han apelado al término de etnogénesis. Citando a 
Bartolomé (2003), Rodríguez señala que la etnogénesis busca “recuperar un 
pasado propio o asumido como propio, para reconstruir una membresía 
comunitaria que permita un acceso más digno al presente” (Rodríguez, 2004: 
157, citando a Bartolomé, 2003: 177). A este proceso de dominación, según De 
Jong (2004: 135), se debe “el despertar de la conciencia étnica”, donde se 
refuerzan los procesos de identidad y diferenciación. 
Para Aravena (2003), la necesidad de los pueblos indígenas de ser 
aceptados implica una idealización o retorno a la vida en comunidad con el 
objetivo de "salvaguardar los lazos con la cultura de origen y, finalmente, un 
deseo de reproducir la cultura comunitaria” (Aravena, 2003: 90). Lo que desvela 
la autora es cómo ese proceso de identidad cultural está articulado por la 
memoria y el concepto de “comunalización”.  
De acuerdo a lo anterior, J.L. Comaroff y J Comaroff (2011), definen la 
etnicidad: 
 …como un repertorio laxo y lábil de signos mediante los cuales 
se construyen y comunican las relaciones; un repertorio a través 
del cual se torna sensible una conciencia colectiva de la similitud 
cultural; algo que sirve para que los sentimientos compartidos 
adquieran sustancia (J.L. Comaroff y J Comaroff 2011: 65) 
Una afectividad que se construye desde las condiciones históricas que dan 
forma a "las motivaciones, los significados y la materialidad de las prácticas 
sociales"(J.L. Comaroff y J Comaroff 2011: 65). Es decir, una etnicidad activa y 
dinámica que se reconstruye desde múltiples experiencias, pero que a la vez 
profundiza en los vínculos de pertenencia y unión.  
Sin embargo, Restrepo (2004) hace particular hincapié, siguiendo a Stuart 
Hall, en comprender la movilización y la reconstrucción étnica de los pueblos 
no solo desde el interés cultural sino también político. Según este 
planteamiento, la etnicidad y la identidad étnica son un tipo de “falsa 
conciencia que enmascara los móviles reales de los intereses políticos o 
económicos de unos grupos determinados” (Restrepo 2004:68); es decir, que 
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desde las representaciones culturales se marcan las particularidades y 
diferencias entre grupos, pero también se encuentra implícita en ellas una 
intención política de la etnicidad que busca empoderar a “determinados 
sectores en aras de la transformación social de relaciones de dominación y 
explotación” (Restrepo 2004:69). 
En este recorrido diferencial entre los conceptos que acompañan a la 
etnicidad, es necesario señalar su diferencia con la identidad, ya que suelen 
confundirse frecuentemente. Para Bartolomé (1997), aunque ambos términos 
están estrechamente relacionados, la etnicidad representa una manifestación de 
la identidad;  
la identidad es un fenómeno cognitivo, que nos permite 
identificarnos e identificar a los miembros de nuestro propio 
grupo, mientras la etnicidad es concebida como un fenómeno de 
comportamiento, ya que supone conductas en tanto miembro de 
ese mismo grupo. La etnicidad puede así ser entendida como la 
identidad en acción resultante de una definida conciencia para sí 
(Bartolomé 1997: 63). 
 
 
1.2 IDENTIDAD ÉTNICA 
Son muchas las discusiones que se han planteado entorno a la identidad. 
Por ello, en aras de la claridad conceptual, dedicaremos este apartado para 
conocer definiciones y posiciones al respecto.  
Desde los enfoques culturalistas, la identidad e identidad étnica se 
caracteriza como insularidad, parcelación reconocible, como unicidad 
invariante de lo esencial sobre la base de la clasificación de los rasgos culturales 
y la relación con un territorio determinado (Bartolomé 2004; Aravena 2005; 
Ramírez 2007 citando a La Fontaine 1985). Sin embargo, muchos autores 
coinciden en que este enfoque limita el estudio de la identidad de los grupos 
étnicos, pues obvia su carácter dinámico, relacional y capaz de reconfigurar sus 
rasgos culturales. 
Por otro lado, Frederick Barth en su obra "Los grupos étnicos y sus 
fronteras" (1969: 19) señala que es el límite étnico el que define al grupo y no 
estrictamente el contenido cultural que este encierra. Dichos límites surgen de 
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la diferenciación con respecto al otro y determinan la comunidad de cultura, 
entendida esta como aquello que permite a un grupo la unión a través de la 
minimización de las diferencias que pueda haber dentro del mismo. 
Bajo esta tesis, Barth (1969) siguiendo a Narroll, caracteriza a los grupos 
étnicos como comunidades que: 
 a. En gran medida se autoperpetúa biológicamente; b. 
Comparten valores culturales fundamentales realizados con 
unidad manifiesta en formas culturales; c. Integra un campo de 
comunicación e interacción; d. Cuenta con unos miembros que 
se identifican a sí mismos y son identificados por otros y que 
constituyen una categoría distinguible de otras categorías del 
mismo orden. (Barth 1969: 12) 
Este autor señala que los grupos están en constante interacción los unos 
con los otros, por lo que sería un error pensar en grupos completamente 
aislados. Por ello, menciona que han existido estrategias básicas para que se dé 
esa interacción entre grupos: "a) La intención de incorporarse a la sociedad 
industrial y al grupo cultural preestablecidos; b) Pueden aceptar su status de 
«minoría», conformarse a este e intentar reducir sus desventajas como 
minoría…; c) Pueden optar por acentuar su identidad étnica y utilizarla para 
desarrollar nuevas posiciones y patrones" (Barth 1969: 42).  
Sin embargo, lo que permite que, en medio de esa interacción, los grupos 
no pierdan su identidad étnica es el hecho de que esta se sustenta  en los límites:  
Yo afirmaría que las identidades étnicas no pueden conservarse 
más allá de estos límites, pues la fidelidad a normas de valor 
básicas no podría sostenerse en situaciones donde, 
comparativamente, la propia conducta es totalmente inadecuada 
(Barth 1969: 31). 
 
De este modo, Barth establece que los grupos étnicos son una adscripción 
categorial, pues la pertenencia a un grupo se hace a través de la clasificación de 
sus integrantes a una identidad básica determinada por su origen y formación. 
Así, las identidades étnicas permiten a los actores "categorizarse a sí mismos y a 
los otros, con fines de interacción, forman grupos étnicos en este sentido de 
organización” (Barth 1969:15). 
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Sobre esta tesis de Barth, muchos autores han realizado sus 
interpretaciones y aportes en relación con la identidad étnica. Uno de ellos es 
Roberto Cardoso de Oliveira. Para él, una de las mayores aportaciones de Barth 
(2007:51) fue considerar los grupos étnicos “como una forma de organización 
social”, pues nos permite entenderlos más allá de su cultura, siendo la 
organización social otro eje permanente y articulador del grupo. 
Para Cardoso (2007:55), la identidad étnica subyace a la identidad social, y 
se reafirma mediante la diferenciación con el otro —identidad de contraste o 
"fricción interétnica"—. Según este autor, la esencia sobre la cual se define la 
identidad étnica reside en "la afirmación del nosotros frente a los otros"; esto es, 
la identidad surge por oposición, negando la otra identidad —visualizada de 
manera “etnocéntrica”—. Pero esta interacción o relación con el otro se puede 
manifestar de tres formas:  
La que involucra unidades étnicas relacionadas de manera 
simétrica, la que involucra unidades yuxtapuestas de manera 
asimétrica y jerárquica, y la que involucra unidades étnicas en 
relación asimétrica, ligadas a un sistema de dominación y 
sujeción (Cardoso 2007: 84). 
  
Cardoso también señala que estas diferencias que se evidencian en el 
contraste están marcadas por una "peculiaridad cultural". Miguel Alberto 
Bartolomé (2004: 45) apunta que los conceptos de Roberto Cardoso de Oliveira 
(1976) parten del carácter inconsciente y no sistemático de las representaciones 
colectivas para entender la identidad étnica como "la forma ideológica que 
adoptan las representaciones colectivas de un grupo étnico"; es decir, que para 
Cardoso de Oliveira, "la identidad étnica se manifiesta como una construcción 
ideológica, que expresa y organiza la asunción grupal de las representaciones 
colectivas" pero, a la vez, funciona insertando al individuo dentro de esta. Así, 
la ideología funciona como una conciencia posible, es decir, "aquella que la 
experiencia de realidad de él y de su sociedad han construido" (Bartolomé 2004: 
45). 
Según Cardoso (2007:82), el estudio intensivo de la ideología,  
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Permitirá construir un conjunto articulado de modos de 
identificación étnica que sirva como descripción de un proceso 
cuyos nexos solamente se podrán descubrir en el interior de un 
sistema de valores. 
Cuando Cardoso alude a valores, se está refiriendo a la cultura, más 
específicamente, a la "cultura de contacto" en donde se encuentran los 
mecanismos de la identificación étnica. 
La “cultura del contacto”, entendida principalmente como un 
sistema de valores altamente dinámico, y por lo tanto capaz de 
proporcionar la racionalidad de las “fluctuaciones” de la 
identidad étnica (o, en otras palabras, la lógica de la 
manipulación de esa identidad), podrá permitir la elaboración 
de una tipología capaz de contener las diferentes “culturas de 
contacto”, de conformidad con la mayor o menor distancia y 
“oposición” de las culturas en conjunción, de la mayor o menor 
tensión y conflicto entre los grupos étnicos en contacto (Cardoso 
2007:83). 
Al igual que Cardoso, Giménez también plantea, analizando a Barth, que 
las identidades no están vacías de contenido cultural porque “en cualquier 
tiempo y lugar las fronteras identitarias se definen siempre a través de 
marcadores culturales” (Giménez 2007:18, Bello 2004: 33 citando a Thompson, 
2002: 203).  
Explica Giménez (2000:24) que lo que se presupone es que los rasgos 
culturales pueden variar ya que las identidades étnicas: 1. Son el resultado de 
una construcción en el tiempo, donde su contenido puede variar por los 
procesos de transformación, adaptación y de alteración cualitativa. 2. La 
identidad étnica no es la única identidad de pertenencia ni la más exclusiva, es 
decir, que los integrantes del grupo también pueden formar parte de otras 
comunidades de índole local, regional o nacional. 3. Las identidades étnicas no 
son homogéneas ni pacíficas, porque a su vez existen subidentidades como el 
género y la clase. Subraya el autor que la existencia de estas subidentidades 
puede generar conflictos en el interior del grupo, que son denominados 
conflictos interétnicos (Giménez 2000:24). 
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Desde los planteamientos de Giménez, Álvaro Bello (2004) define la 
identidad étnica como: 
Un conjunto de repertorios culturales interiorizados, valorizados 
y relativamente estabilizados, por medio de los cuales los actores 
sociales se reconocen entre sí, demarcan sus fronteras y se 
distinguen de los demás actores dentro de un espacio 
históricamente específico y socialmente estructurado (Bello 
2004:31citando a Giménez, 2002). 
 
Lo que Giménez señala como "marcadores culturales" o Cardoso plantea 
como "peculiaridad cultural", Bartolomé (2004) lo define como "bases culturales 
de la identidad étnica". Este autor se refiere a la tesis de Frederick Barth —sobre 
las fronteras étnicas—, dando importancia también a los contenidos culturales 
que condicionan en gran medida la percepción y organización de esos límites. 
Por esta razón, "las mismas fronteras interactivas se construyen y especifican en 
razón de referencias culturales, que tienden a desempeñarse como 
argumentaciones clave para la delimitación de los respectivos espacios sociales" 
(Bartolomé 2004: 78). 
Para Bartolomé (2004: 75), los elementos culturales de la identidad 
subyacen a la relación del "nosotros"; por ello, al hablar de identidad étnica 
también debemos recurrir al concepto, que ya hemos abordado, de "conciencia 
étnica", que es el espacio interior del proceso de identificación, pues "las 
relaciones entre nosotros son tan significativas como las relaciones con los 
otros". Sin embargo, afirma que  
La identidad puede entonces basarse en la cultura pero no 
depende de un patrimonio exclusivo; ... aspectos tales como la 
religión, la lengua el modo de vida, la indumentaria, la propia 
lógica económica pasarán a confrontarse con los de los otros;... 
rasgos culturales preexistentes que se redimensionalizan al ser 
colectivamente asumidos como fundamentos de la filiación 
étnica (Bartolomé 2004: 78). 
 
Una unión y diferenciación desde una filiación étnica que, según 
Hoffmann (2000:3), posibilita el discurso que es en últimas la "experiencia 
compartida —real, inventada o mítica—, puesta en palabras mediante el 




1.3 MEMORIA COLECTIVA Y MEMORIA ÉTNICA  
La memoria juega un papel protagónico en la identidad y en la etnicidad. 
La lucha de los pueblos indígenas se ha caracterizado por la reivindicación y el 
respeto a su legado, tradición y cultura. En este sentido, su memoria es una de 
las garantías más importantes para mantener viva su identidad.  
Una de las cualidades de la memoria es guardar y dar cuenta de los 
significados de la vida. Entendida como un proceso psíquico, María Moliner la 
define como “Recordar. Capacidad, mayor o menor, para recordar” (Moliner, 
2007). En este mismo orden, para Jacques Le Goff (1991: 130), una de las 
definiciones de la memoria es la de la capacidad para conservar determinadas 
informaciones, funciones psíquicas a través “de las cuales el hombre está en 
condiciones de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se 
imagina como pasadas”.  
Gilberto Giménez (2009) señala que Durkheim fue uno de los primeros en 
acercarse al término desde el plano social, utilizando el concepto de “ideación 
del pasado”. Mediante este concepto pretendía mostrar que la memoria es 
activa ya que, más allá de registrar, rememorar o reproducir, “realiza un 
verdadero trabajo sobre el pasado, un trabajo de selección, de reconstrucción y, 
a veces, de transfiguración o de idealización” (Giménez, 2009: 21). En otras 
palabras, lo que plantea Durkheim es que la memoria no es solo “memoria 
constituida, sino también memoria constituyente” (Giménez, 2009: 21). 
Algunos autores como Giménez (2009), Menjívar (2005) o Restrepo (2005) 
establecen que entre las funciones de la memoria se encuentran las de recordar, 
actualizar informaciones pasadas, recrear, dar sentido al pasado; y que esta está 
determinada también por ciertas prácticas simbólicas. Así, la memoria hace las 
veces de un lazo que une el pasado con el presente (Pizarro, 2006: 122), aunque 
no conozcamos cómo se desarrolla este proceso ni qué intereses existen entre 
una punta y la otra del lazo. 
Después de Durkheim, Maurice Halbwachs es uno de los primeros 
científicos sociales en realizar aportaciones referentes a la memoria. Explorando 
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otros términos que rodean este concepto, Halbwachs (1950: 57, citado en 
Aguilar), señala que el recuerdo es una reconstrucción “propia” que hacemos 
del pasado, pero con algunos datos prestados del presente "y preparado 
además por otras reconstrucciones hechas en épocas anteriores en donde la 
imagen original resulta alterada”. Así este autor, partiendo del concepto de 
“conciencia colectiva” de Durkheim, señala que la memoria se compone de dos 
formas de memoria:  
...una desde la asimilación, análisis y contemplación propia de 
esa realidad (memoria individual), y, por otro lado, la que 
subyace de la relación, acción participante e interacción que hace 
el individuo con los demás (memoria Colectiva) (Halbwachs, 
1950: 77. Citado en Aguilar).  
 
Gilberto Giménez (2009: 21) plantea que una de las diferencias entre la 
memoria individual y la colectiva es que la primera tiene “por soporte 
psicológico una facultad”, mientras que la colectiva “no puede designar una 
facultad, sino una representación”. Sin embargo, la relación que se teje entre 
una y otra, como lo planteó Halbwach, es la que ha iniciado el debate relativo a 
la memoria: 
Diremos, de buen grado, que cada memoria individual es un 
punto de vista sobre la memoria colectiva, este punto de vista se 
transforma de acuerdo con el lugar que ocupo, y que este mismo 
lugar cambia de acuerdo con las relaciones que establezco con 
otros medios sociales (Halbwachs, 1950: 33. Citado en Aguilar). 
 
A este respecto, Jelin (2001:4) indica que podría cometerse un error al 
pensar que solamente el acto social o colectivo determina el marco general de la 
memoria. Señala que la memoria colectiva no se puede entender como algo "con 
entidad propia" y separada de los individuos, porque lo individual adquiere 
sentido en medio de un “discurso cultural”, por lo que las memorias son 
“simultáneamente individuales y sociales”.  
De esta manera, los estudios sobre la memoria no solo parten de los cruces 
o negociaciones—recuerdos y olvidos— que en ella se dan en el presente 
(Pizarro, 2006: 122), sino también de la cultura (con sus prácticas, símbolos, 
tradiciones, legados), que es la que imprime la fuerza necesaria para que exista 
la memoria viva. Bajo esta misma lógica, Giménez (2009: 22) apunta que “todo 
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individuo percibe, piensa, se expresa y ve el mundo en los términos que le 
proporciona su cultura”. 
Como hemos visto, la relación, unión o interacción de un grupo es lo que 
permite que los recuerdos y la memoria sigan vivos dentro del mismo 
(Halbwachs, 1950: 12, citado en Aguilar), y los puntos de negociación social —
puntos comunes o marcos de referencia comunes— de la memoria darían como 
resultado el discurso (Pizarro 2006). Es decir, que los discursos se convierten en 
la forma que adquiere la memoria colectiva o la “memoria del pueblo” (Pizarro, 
2006), dando estabilidad, coherencia, legitimidad, significado a lo ocurrido por 
un grupo (Mendoza, 2004: 1).  
En este sentido, Giménez (2009) plantea que la memoria debe ser 
reactivada a través de la tradición, que él caracteriza como “procesos 
generacionales de socialización” (Giménez, 2009: 23). Pero, además, para 
controlar el olvido, esa reactivación se logra a través de las conmemoraciones o 
celebraciones, “marchas y manifestaciones mnemónicas, aniversarios, jubileos, 
etcétera, que constituyen, por así decirlo, la memoria colectiva en acto” 
(Giménez, 2009: 23). Por esta razón, Maurice Halbwachs (1950: 52, citado en 
Aguilar) sitúa a la memoria dentro de una base social, la cual está permeada por 
la comunicación y el pensamiento. Esto es lo que él determina como “marcos 
sociales de la memoria”; y los clasifica en: marcos temporales —
tiempo/cronología—, y marcos espaciales —espacios/lugares/escenarios— 
(Aguilar, 2002: 2).  
En el marco temporal, es “en el tiempo que está depositada la memoria”, 
es decir, que la memoria se extrapola o se reconfigura de acuerdo a los 
momentos exactos que están determinados por el tiempo. Es en él que viven los 
recuerdos y solo hace falta recordar una fecha, por ejemplo, para activar la 
memoria (Halbwachs 1950: 39. Citado en Aguilar).  
Por otro lado, en el marco espacial, lo que trae o reconstruye la memoria 
son todos esos momentos vividos, compartidos o construidos con los demás —o 
formas de sentirlos individualmente— en lugares físicos que existen o 
existieron, y que permiten “mantener así la memoria viva por más tiempo” 
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(Halbwachs 1950: 68. Citado en Aguilar). Es decir, que la memoria se inserta en 
el plano de los valores, en las relaciones afectivas, en un marco —espacial— que 
obedece más a la subjetividad, a la sensibilidad y a lo humano —en su aspecto 
tanto individual como colectivo—, y que consigue almacenar y extrapolar la 
memoria.  
En este sentido, Cynthia Pizarro (2006: 122) sostiene que el pasado 
reconstruye mejor las imágenes a partir de lugares —espacios— que se 
convierten en “disparadores de la memoria”, que desde datos o épocas 
puntuales. No obstante, señala que estas imágenes no son descripciones exactas 
de lo que sucedió, porque en cada una de ellas va inmerso cierto grado de 
subjetividad. Esto explica la importancia de las “unidades significativas", ya 
que la memoria no es espontánea, y por eso “hay que crear archivos, hay que 
mantener los aniversarios, organizar celebraciones, levantar actas, porque estas 
operaciones no son naturales” (Nora, 2008: 7). 
Pizarro nos lleva a otro campo de análisis de la memoria que ha merecido 
muchas discusiones. ¿Qué recordamos y qué olvidamos? ¿Qué recuerdos son 
válidos en un grupo? ¿Se necesita que los recuerdos de los otros legitimen los 
nuestros para que sean verdaderos? ¿En qué se convierten estos recuerdos 
cuando son compartidos con los demás? 
En la reconstrucción de la memoria hay un juego de intereses existentes en 
el presente o, dicho de otro modo, el pasado puede reinventarse o evocarse de 
acuerdo a las necesidades de un pueblo. Andrea Aravena (2003: 93), 
refiriéndose a la selectividad de la memoria indica que “en el proceso de 
significación de acontecimientos los actores privilegian algunos hechos, 
descartándose o relegándose otros” (Aravena, 2003: 93), pero también, la 
memoria está sujeta al olvido.  
A este respecto, Tzevan Todorov (2000: 3), señala que la memoria es el 
resultado de la interacción entre el olvido y la conservación, por lo que 
“conservar sin elegir, no es una tarea de la memoria”. De ahí que plantee que lo 
importante es determinar los criterios para rechazar o conservar los recuerdos, 
“esos criterios, hayan sido o no conscientes, servirán también con toda 
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probabilidad, para orientar la utilización que haremos del pasado” (Todorov, 
2000: 4).  
Así, la memoria funciona también como una “instrumentalización del 
pasado en el presente", es decir, que la reconstrucción de pasado puede tener 
implícitos intereses políticos (Nora, 2008: 7). De acuerdo a este planteamiento, el 
presente se convierte en un condicionante de la memoria, porque hay 
momentos o hechos que son más importantes o que conviene fortalecer en el 
proceso identitario de un pueblo —procesos de construcción identitaria y 
etnogénesis— (Rodríguez, 2004: 157).  
Jelin (2001: 5) sostiene que, en el juego de la selectividad, factores tales 
como el quién, qué posición y qué grado de credibilidad tiene el individuo en 
la reconstrucción de la memoria influyen en este proceso, pues “algunas voces 
son más potentes que otras porque cuentan con mayor acceso a recursos y 
escenarios”. Es decir, que además del qué, el cómo, desde dónde y el porqué, el 
quién o quiénes son factores importantes y a tener en cuenta a la hora del 
análisis de la memoria. Esto es lo que Lorena Rodríguez (2004: 162), siguiendo 
a Friedman (1992), señala como las “posiciones sociales” desde donde se 
construye la memoria, y lo que a su vez representa “un capital de poder” 
(Rodríguez, 2004: 152; Le Goff, 1991:182). 
Siguiendo a Pierre Nora (2008), la memoria es la vida del grupo y, por 
tanto, está en constante cambio, lo que significa que es susceptible de ser 
borrada, transformada o cambiada; por lo que “la memoria es necesariamente 
maleable” (Restrepo, 2005: 320). Esta maleabilidad es la que Rodríguez 
determina como “la plasticidad del pasado”, donde juegan un papel importante 
las relaciones de poder —de dominación y de dominados o "generaciones de la 
memoria"— que se han dado en el presente y el pasado, como también los 
agujeros de memorias y las memorias en silencio o memorias silenciadas 
(Rodríguez, 2004: 152-162). De ahí, la importancia de analizar la memoria 
“dentro de su propio contexto histórico y social” (Rappaport, 2000: 46). 
Ahora bien, en este juego de poder por la reconstrucción del pasado 
intervienen la historia y memoria. Centrándonos en la memoria histórica, 
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autores como Halbwachs (1950), Rappaport (2000), Mendoza (2004), coinciden 
en que la sucesión de datos registrados en el pasado y relatados en un marco 
cronológico es la definición más cercana de la historia. Sin embargo, para 
François Correa (2005: 223), “la historia no es otra cosa que la lectura del 
presente sobre el pasado”. 
Para Josefina Cuesta (1998: 210 - 211), desde el campo historiográfico, la 
diferencia entre memoria histórica y memoria colectiva, es relativamente clara. 
La memoria histórica ha centrado su análisis en tres grandes grupos: clase, 
pueblo y nación —Estado—; mientras que la memoria colectiva está relacionada 
con grupos sociales determinados.  
En su texto “Los lugares de la Memoria”, Pierre Nora (2008: 2) plantea que 
“desde que hay huella, distancia, medición, ya no estamos en la memoria 
verdadera, sino en la historia”. Tan diferente es la historia con respecto a la 
memoria que la primera busca negar el poder de la segunda hasta conseguir 
restarle importancia; “la memoria siempre es sospechosa para la historia cuya 
misión es destruirla y rechazarla”, y en esa lucha, “la historia ha conquistado a 
la memoria” (Nora, 2008: 2-3). A este respecto, Todorov (2000:7) señala que 
“queda oficialmente claro que en las sociedades occidentales la memoria no 
ocupa, por regla general, una posición dominante”. 
Nora (2008: 13) sostiene que la memoria hace referencia a una “narración 
mítica del pasado”, mientras que la historia es la “narración crítica y 
distanciada del pasado”. Así, la memoria estaría vinculada a la identidad y al 
poder, mientras que la historia sería un proceso de conocimiento. 
Desde la perspectiva étnica, la memoria se asienta sobre el recuerdo de un 
pasado colectivo —historia, costumbres y tradiciones— que permite a los 
miembros de un grupo identificarse unos con otros y mantener la unidad de 
este. Le Goff (1991), refiriéndose a la importancia de la memoria étnica en los 
pueblos ágrafos, expone que estas comunidades vivían de la memoria (étnica), 
y esta habitaba en la vida cotidiana de los pueblos para orientar su actuar:  
La esfera principal en la que se cristaliza la memoria colectiva de 
los pueblos sin escritura es la que da un fundamento –
38 
 
aparentemente histórico— a la existencia de etnias o de familias, 
es decir, los mitos de origen (Le Goff, 1991: 136).  
 
Le Goff (1991) subraya la importancia de la memoria en la supervivencia 
de los pueblos —con especial atención sobre los que no tienen escritura—, 
desde tres polos de interés: “la identidad colectiva del grupo (mitos de origen); 
el prestigio de la familia dominante (genealogías); y el saber técnico 
(fuertemente impregnados de magia religiosa)” (Le Goff, 1991: 138). Como 
vemos, este autor articula el concepto de memoria colectiva, con el de memoria 
étnica y su interrelación con la identidad.  
Un factor determinante en la reconstrucción de la memoria de los grupos 
y fundamento del discurso étnico es el papel de los mamos, abuelos, sabios, 
chamanes, que son los especialistas de la memoria étnica o “los hombres-
memoria” (Le Goff, 1991: 137). La importancia de estos “hombres” dentro de un 
grupo se explica por esa transversalidad de la oralidad en su diario vivir como 
pueblos. Así, “la memoria étnica es generativa (oralidad) y no memorística, la 
memoria transmitida por aprendizaje en las sociedades sin escritura no es una 
memoria ´palabra por palabra´” (Le Goff, 1991: 137). 
En este orden de ideas, Briones (2007), refiriéndose al pueblo mapuche, 
indica que la “palabra” aún sigue estando en los abuelos, en los ancestros, 
quienes, en la actualidad, siguen representando para su pueblo la sabiduría y 
jugando un papel de mucho peso en la toma de decisiones, pues son el referente 
más cercano de su pasado, y su saber “se puede idealizar como preñado de más 
certezas y rumbos propios” (Briones, 2007: 43).  
Rappaport (2000) cita textualmente a Morphy y Morphy (1985:462), 
quienes señalan que los relatos nativos o no-occidentales “son imágenes sobre el 
pasado y no del pasado”; a lo que se refieren estos autores es a que estas 
narrativas son construcciones que realizan personas en el presente (taitas, 
chamanes, ancianos), haciendo alusión a lo que ha podido suceder en épocas 




Los relatos locales —como reconstrucción del pasado— se construyen y 
viven desde la colectividad, y están atravesados por altas cargas 
valorativas/subjetivas. Se trata de relatos con un marco, más que temporal, 
cultural (espacial), y que sobreviven gracias al carácter funcional, muchas veces 
recíproco, que le da un grupo. Esto es lo que algunos autores han definido como 
mito (Pizarro, 2006: 120; Halbwachs 1950: 27; Le Goff, 1991:12).  
En este sentido, para Maurice Halbwachs (1950), el relato colectivo que 
subyace de la memoria del pueblo busca: 
 Asegurar la permanencia del tiempo y la homogeneidad de la 
vida, como un intento para mostrar que el pasado permanece, 
que nada ha cambiado dentro del grupo y, por ende, junto con el 
pasado, la identidad de ese grupo también permanece, así como 
sus proyectos (Aguilar, 2002: 2 basándose en Halbwachs, 1950).  
 
Para Pizarro (2006), el hecho de que estos relatos no coincidan con un 
orden cronológico, como la historia, no significa que esta carezca de 
legitimidad. Habría que entender que en el caso de los indígenas, los relatos no 
se producen con una estructura formal y, además, carecen de datos temporales 
exactos. Así, también Rappaport propone entender estos relatos no como 
construcciones históricas, sino que se debe pensar que estos pueblos 
“integraban la memoria del pasado dentro un esquema mítico que reflejaba 
estructuras mentales y no procesos temporales” (Rappaport, 2000: 41 citando a 
Ossio 1977; Zuidema 1982). 
Para los pueblos nativos tener esta estructura mental de su pasado les 
permite realizar mayores reflexiones sobre su realidad. Esto no significa 
necesariamente que sus habitantes no se percaten de que sus narraciones no 
ocurrieron al pie de la letra o que se modifican de acuerdo a los contextos que 
se viven en el presente, sino que cambian en función de la situación o 























LA ORGANIZACIÓN INDÍGENA: LUCHA Y 
RESISTENCIA. GENERALIDADES DEL CASO 
LATINOAMERICANO 
 
Este capítulo tiene como objetivo conocer los procesos políticos y sociales 
en los que se enmarca la lucha y resistencia indígena en América Latina. 
Analizaremos cómo el surgimiento de la organización indígena, en el marco de 
la creación de los movimientos sociales, se transformó desde una lucha por la 
igualdad de derechos hasta la reivindicación étnica de autonomía, que se 
convirtió en la bandera de los movimientos indígenas en América Latina, 
especialmente en la segunda mitad del siglo XX. En este sentido exploraremos 
el papel que jugaron la memoria, la identidad —el interés por reconstruirla—y 
la etnicidad, como expresión política de la lucha indígena en algunos países y 
regiones. 
Conocer cómo se gestaron los procesos organizativos indígenas y, dentro 
de ellos, sus apoyos e influencias, en el marco regional y latinoamericano, nos 
permitirá entender cómo a lo largo de la historia los movimientos étnicos 
fueron adquiriendo herramientas políticas desde donde se articularon, y a la 
vez se transformaron sus luchas étnicas. Una herencia de logros y 
transformaciones político-culturales que se convirtió en la plataforma desde la 
cual se estructuraron las reivindicaciones étnicas de la comunidad indígena 
yanacona de San Agustín, en el departamento de Huila.  
 
2.1 EUROPA EN EL “NUEVO MUNDO”: CONQUISTA Y COLONIZACIÓN 
La Conquista significó, para las comunidades indígenas en América 
Latina, la transformación de su sociedad, cultura y economía. El sometimiento 
tuvo como primer componente la expropiación de las riquezas.  
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Posteriormente, durante la Colonia, España impone en América Latina el 
"mercantilismo" como sistema económico europeo, convirtiendo a esta región 
en una "metrópoli colonial", apoyada en la esclavitud. La encomienda fue la 
primera institución española que permitiría a los empresarios españoles exigir 
tributos y trabajos a la población indígena. Para André Gunder Frank (1965) y 
Rodolfo Stevenhagen (1963),  
El conquistador español se convirtió en empresario de minas, en 
productor de cultivos comerciales, en ganadero, en negociante..., 
Quería convertir los recursos y el trabajo en bienes negociables: en 
oro y plata, en cueros y lana, en trigo y caña de azúcar..., El motor 
de este capitalismo fue la minería..., Toda referencia a la Utopía —
económica, religiosa y política— se apoyaba, en última instancia, 
en el gobierno y control de un solo recurso: la población indígena 
de la colonia. Los conquistadores querían peones, indios (Frank 
1965: 89) 
De esta manera, la llegada del capitalismo europeo significó la 
incorporación —desde el sometimiento y la desigualdad— del indígena a la 
cadena productiva española y, paralelamente, la expropiación de sus territorios. 
El fuerte impacto producido en la Colonia traería consigo importantes cambios 
en la distribución de la población aborigen: la disminución de la población por 
muertes y la migración —huida del sometimiento— hacia zonas rurales de 
difícil acceso:  
Perecían o decaían algunos pueblos, nacían rancherías, algunas de 
las cuales se convertían con el tiempo en pueblos pequeños, y 
crecían algunos lugares. Una gran parte de los indios no quiso 
soportar los excesivos gravámenes tributarios y recurrió al único 
procedimiento que tenían para eludirlos, abandonar el lugar de 
residencia, bien para ir a habitar allí donde los españoles no 
podían molestarles, bien para irse a vivir a otro pueblo donde los 
tributos no fuesen tan pesados (Miranda 1952: 216-217 en Frank 
1965: 91). 
Acabada la encomienda por decreto español, los empresarios se vieron en 
la necesidad de encontrar nuevas formas o estrategias para incautar la mano de 
obra indígena. De esta manera, se impone en América la venta de la "fuerza de 
trabajo" y el "trabajo pagado forzoso" —para quienes no quisieran participar de 
las exigencias españolas—, también llamado cuatequil o mita. El nuevo modo 
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de sometimiento consistía en que los españoles "tenían familias indígenas 
residiendo continuamente en sus tierras a cambio de su mano de obra" (Frank: 
1965: 92). 
Así pues, los indígenas no solo fueron víctimas de la explotación y 
el derrumbe biológico, sino que también sufrieron una 
deculturación —"pérdida de cultura"—, y en el curso de tales 
maltratos vinieron a sentirse ajenos a un orden social que tan mal 
empleaba sus recursos humanos. Eran extraños a él, y un abismo 
de desconfianza los separaba de los fines y los gestores del mismo. 
La nueva sociedad podía disponer del trabajo de ellos, pero no de 
su lealtad (Wolf 1959: 199 en Frank 1965:93).  
A consecuencia de la transformación económica en el territorio americano, 
aparecen los mestizos —también llamados ladinos, mistis o cholos, 
dependiendo de la región—, quienes ocuparían los estratos sociales intermedios 
y no se identificarían ni económica ni étnicamente con los aborígenes. Así, para 
el siglo XVII, en América se desarrollan las "principales formas institucionales 
campesinas" (Frank 1965:93). Un campesino según Wolf (1955) que:  
Lucha siempre con el problema de hallar algún equilibrio entre la 
producción para subsistir y la producción para vender. Tiende, 
pues, a conformarse con un mínimo básico de producción para 
subsistir y una ampliación lenta de sus compras al contado (Wolf 
1955: 462-464 en Frank 1965:94). 
Rodolfo Stavenhagen (1963: 99 en Frank 1965: 103) señala que "la 
ladinización" significó sencillamente "la proletarización del indio". Gunder 
Frank aborda esta tesis desde cuatro categorías: la estructura, el mercado, el 
trabajo y el capitalismo. Como veremos, en las cuatro categorías el factor clave 
de la inserción del indio al sistema impuesto por el español fue la falta de tierra 
—que se produjo más tarde, en la República—.  
Con respecto a la primera categoría —la estructura—, el autor señala que 
la falta de tierras priva al indígena de ser autosuficiente y lo inserta en el 
sistema económico colonial y nacional, ya que la comunidad indígena "no solo 
debe exportar personas, sino también artesanía y trabajo". Wolf añade que "sin 
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el mundo exterior, el indígena no puede cerrar nunca la creciente brecha entre 
su producción y sus necesidades" (Wolf 1955: 159- 230 en Frank 1965:95). 
Para Stavenhagen (1963), el nuevo mundo económico de los indígenas no 
es un "mundo cerrado", pues participan de las economías regionales y 
nacionales. Si bien en sus parcelas producen, en mayor medida, para su 
autoconsumo, la otra parte es comercializada. Y es precisamente ahí donde 
radica el problema del aparente "aislamiento" del indígena en la economía 
colonial y nacional: en las relaciones comerciales.  
Estas son las relaciones que han transformado a los indígenas en 
una 'minoría' y que los ha colocado en el estado de dependencia 
en que se encuentran actualmente (Stavenhagen 1963: 78 en Frank 
1965: 96). 
La segunda categoría que analiza Gunder Frank es la del trabajador. Frank 
señala que la falta de tierra que sufre el indio y, paralelamente, la adjudicación 
o compra de lotes de la que se benefician los mestizos, conduce a que "el indio 
siempre es el empleado y el ladino siempre el patrón". De esta manera, "la 
acumulación de tierras por parte de los ladinos les sirve para obtener y 
controlar una mano de obra barata" (Stavenhagen, 1963: 71 en Frank 1965: 97). 
Por este motivo, no es raro que "los indígenas valoren la forma corporativa de 
su comunidad" ya que esta "les proporciona alguna protección contra el robo de 
sus tierras" (Frank 1965: 97, Harris 2010: 226). 
Con respecto al mercado, señala dicho autor que, además de ser 
explotados como trabajadores, son explotados por su desconocimiento de las 
"leyes de la oferta y la demanda". Esto no les permite valorar el precio de sus 
productos, y es así:  
Como el indígena se convierte en un instrumento en manos de los 
acaparadores que le arrebatan sus productos pagando por ellos 
precios irrisorios, para venderlos posteriormente a precios 
relativamente elevados (Marroquín, 1956: 200 en Frank 1965: 98).  
De esta manera, las relaciones comerciales infravaloran al indígena y, al 
mismo tiempo, también "ligan el mundo indígena con la región socioeconómica 
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a la que está integrado". Así pues, se trata de relaciones que se tejen desde la 
desigualdad (Stavenhagen, 1963: 80 en Frank 1965: 98). 
Finalmente, el indio, que aún vive en comunidad pero que ya está inserto 
en la dinámica económica regional y nacional del capitalismo, maneja una 
"actitud económica individualista", es decir, "el indio, fuera de la comunidad y 
como individuo, entra en actitud de competencia frente al otro individuo que 
está en condiciones análogas a las suyas"(Frank 1965: 100).  
Si bien "la comunidad corporativa" —como forma de protección de la 
tierra— de los indígenas no es una estructura original de estos pueblos, sino 
que se "subdesarrolló como resultado del desarrollo del capitalismo en el 
período colonial, y también en el nacional" (Frank 1965: 89), representa una 
forma de resistencia para mantener viva la economía doméstica de los 
indígenas, aun estando estos inmersos en un sistema económico globalizado.  
 
2.2 LOS INDIOS: UN PROBLEMA PARA LOS ESTADOS NACIÓN  
Diferentes documentos dan muestra de las estrategias de sometimiento y 
dominación sobre la población aborigen que los españoles emplearon después 
del denominado “descubrimiento”. Para Pablo Dávalos (2005:30), lo que se 
buscó en la Conquista fue “borrar todos los imaginarios simbólicos, todos los 
referentes, todas las posibilidades ideológicas de los pueblos conquistados”; 
una estrategia de sometimiento y dominación que, según Dávalos (2005) 
citando a Elizabeth Rohr (1997), consistía en acabar con la memoria de los 
pueblos:  
Destruir una cultura es destruir su memoria. Un pueblo sin 
memoria es un pueblo sin raíces históricas y sin capacidad de 
respuesta. Es un pueblo que puede ser fácilmente sometido. La 
resistencia acude justamente a la recuperación de la memoria para 
construir el futuro. Es desde el reconocimiento del pasado que 





Sin embargo, el proceso de sometimiento, dominación y exterminación no 
se desarrolló solamente durante la Conquista y la Colonia. Después de la 
independencia, los indígenas fueron excluidos de los proyectos de los Estados 
nación, y en el proceso de formación de las naciones latinoamericanas no se 
tuvo en cuenta la diversidad poblacional y cultural que concentraban estos 
países. En este sentido, Aníbal Quijano (2006) señala que el emergente Estado 
nación, “no era democrático, ni representaba ninguna efectiva ciudadanía 
mayoritaria. Era una ceñida expresión de la colonialidad del poder” (Quijano, 
2006:54). 
Dávalos (2005) plantea que ese nuevo sometimiento y exclusión que se 
daban en la conformación de la República constituían el reflejo de la inserción 
de América Latina en la modernidad:  
Para ser ciudadano es necesario ser blanco-mestizo, es necesario 
tener rentas, es necesario saber leer y escribir. Y es una exclusión 
que se hizo desde la razón, que se justificó y legitimó desde ese 
entramado conceptual, teórico, axiológico y normativo dado por 
la modernidad (Dávalos, 2005: 25). 
 
Muestra de ello es que en las constituciones que fueron creadas en los 
inicios de las repúblicas latinoamericanas, “la figura del ciudadano no 
contemplaba la diferencia y excluía de manera explícita a los indios de todo el 
sistema de representación, de todo el entramado institucional del Estado” 
(Dávalos, 2005: 25). 
El problema radicaba, según Quijano (2006), en que la categoría de indio 
—y su función— había sido implantada durante la colonialidad, como 
estrategia para la explotación y el trabajo y, en este sentido, “no era suficiente 
quitar a los «indios» el peso de las formas no salariales de división del trabajo, 
como la servidumbre, para hacerlos iguales a los demás” (Quijano, 2006: 54). En 
otras palabras, lo que se seguía imponiendo —desde lo que él señala como 
“colonialidad del poder”— era el argumento “racial” como instrumento 
“explícito o sobrentendido, para la defensa de los intereses sociales de los 
dominadores” (Quijano, 2006:54). Por esta razón, la cuestión de lo indígena se 
convirtió en un “nudo histórico” para los Estados nación de América Latina. 
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Este nudo se trataría de deshacer desde dos vías: por un lado, “el virtual 
exterminio de los “indios” y la conquista de sus territorios” —en países como 
Estados Unidos, Argentina, Uruguay, Chile—, argumentando que ninguna 
“desindianización, era viable”; y por otro lado, “el asimilacionismo cultural y 
político” que se presentaría en México-Centro América y en los Andes (Quijano, 
2006: 56). 
Analizando el caso argentino, De Jong (2004) señala que las políticas del 
Estado buscaron que los indígenas, primero, perdieran a la fuerza su territorio, 
sus tradiciones, su población y su cultura, y, segundo, con la población indígena 
sobreviviente, se estableció una incorporación desigual e impositiva al sistema 
del Estado (un reconocimiento condicionado), lo cual también condujo a la 
pérdida de su identidad cultural (De Jong, 2004: 132).  
El asimilacionismo llevado a cabo por las instituciones educativas tendría 
como eje la formación de la identidad nacional. A esta tarea se sumaron las 
instituciones religiosas y militares (Quijano, 2006). 
Pizarro (2006: 125) afirma que este proceso significó el interés del Estado 
por “naturalizar” a los indígenas. Por eso, el discurso oficial y hegemónico se ha 
encargado de relatar esas prácticas de “idealización” y “naturalización” que se 
emplearon con los indígenas como una etapa necesaria en un sistema de poder. 
Así “despojan a la historia de conflictos y contradicciones, representándolos 
como un proceso inevitable” (De Jong, 2004: 136), llevándolos, de este modo, a 
la exclusión y el olvido. 
Ese acercamiento de los indígenas al Estado se da, según Cardoso (2007), 
en una primera incursión a través de la clasificación social —posiciones de 
clase—. De esta manera, señala, los indígenas “en las zonas rurales tienden a ser 
identificados como campesinos o trabajadores agrícolas; en las áreas urbanas, 
como obreros o trabajadores manuales. Eso no significa en absoluto que como 
grupos étnicos (organizational type) posean ´conciencia de clase´ y se asuman 
como ´clase´” (Cardoso 2007:68). 
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2.3 LOS INDÍGENAS EN EL MARCO DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES 
Para finales del siglo XIX e inicios del XX, en América Latina se empezó a 
evidenciar la formación de movimientos sociales que nacieron al margen del 
abuso y sometimiento que habían perpetrado la oligarquía y “los señores de la 
tierra”. Los indígenas latinoamericanos venían sufriendo, al igual que la capa 
de la población que ocupaba la base de la escala social, el sometimiento y la 
exclusión, por lo que encontrarían en la “lucha por la tierra” del movimiento 
campesino un escenario para defender sus intereses.  
Para Theotino Dos Santos (2004), conocer la formación y evolución de los 
movimientos sociales en América Latina significa distinguir una primera fase 
donde se suscriben los movimientos sociales clásicos y una segunda 
caracterizada por los nuevos movimientos sociales. Los movimientos sociales 
clásicos latinoamericanos son aquellos integrados por campesinos, intelectuales 
(particularmente el movimiento estudiantil) y obreros “que, unidos bajo una 
ideología nacional democrática eran, sobre todo, el sostén de la clase ascendente 
en la región” (Dos Santos, 2004: 67). 
En el caso de los campesinos —en cuyo movimiento estaban involucrados 
algunos indígenas—, su lucha iba encaminada especialmente a “la 
reivindicación por la tierra”, la cual contó con el apoyo de la alianza obrero-
campesina, y estos, a su vez, con la empatía de los movimientos estudiantiles de 
sectores de la clase media urbana (Bruckmann y Dos Santos, 2005:68). Habría 
que señalar que su movimiento tenía como antecedente los procesos de 
dominación por parte de “los señores de la tierra, que los sometían a 
condiciones extremadamente negativas en términos económicos y culturales” 
(Bruckmann y Dos Santos, 2005: 68). La revolución mexicana (1910-1917), puso 
el sello de este movimiento en la región, mostrando y multiplicando la fuerza 
que tenía el movimiento campesino para “luchar por la tierra” (Bruckmann y 
Dos Santos, 2005: 68). 
Respecto al movimiento popular obrero, Dos Santos (2004) señala que las 
primeras formaciones datan de finales del siglo XIX en el sector de la minería, 
pero alcanzarían su mayor consolidación en la primera década del siglo XX, 
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durante la primera “ola de industrialización”, con la participación de 
trabajadores inmigrantes europeos (españoles e italianos) de ideología 
anarquista. Años más tarde, con la Revolución rusa, el movimiento obrero se 
adhiere a la ideología comunista, por lo que en los años veinte se “conformaría 
un importante movimiento obrero comunista en la región” (Dos Santos, 2004: 
70). 
De esta manera, los movimientos sociales tradicionales en América Latina 
(obreros y campesinos) fueron los que iniciaron las luchas por el 
reconocimiento de sus derechos. Una lucha que demandaba la igualdad 
(Verdesoto, 2010: 2).  
La consolidación de los movimientos sociales clásicos crecería 
paralelamente al desarrollo de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, 
durante la posguerra —caracterizada por la expansión de Estados Unidos como 
potencia mundial—, se crearían estrategias para derrumbar las acciones de los 
movimientos sociales, que se habían aliado estratégicamente bajo la “tesis de la 
unidad entre la burguesía nacional y el movimiento popular obrero-campesino-
estudiantil” (Dos Santos, 2004: 70). La operación estratégica realizada por los 
Estados Unidos contra estos movimientos sociales culminaría con “los golpes 
de estado promovidos bajo la doctrina de la Seguridad Nacional” (Dos Santos, 
2004: 70). 
Posteriormente, en los procesos de transición al modelo de desarrollo, los 
movimientos sociales desaparecen o pierden su poder por considerar sus 
acciones como atenuantes para la ingobernabilidad (Verdesoto, 2010). La 
apuesta central de los Estados latinoamericanos sería la democracia, por lo que 
se promovería la participación político-partidaria. Los partidos políticos serían 
ahora quienes liderarían los procesos de representación de los diferentes actores 
sociales, pero más adelante, al no poder tener injerencia en las decisiones 
centrales, crearían desconfianza en la sociedad civil y entrarían en crisis 
(Verdesoto, 2010).  
Para la década del setenta, las consecuencias de las políticas neoliberales 
en América Latina generaron un contexto caracterizado por el desempleo, la 
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inflación, la caída de los niveles salariales, la destrucción del tejido social, que 
abría camino a la violencia, la droga y la criminalidad en sus diversas formas de 
expresión (Bruckmann y Dos Santos, 2005: 15). Esta situación marcó y 
condicionó la supervivencia de los movimientos sociales de la región, esta vez 
con nuevos fundamentos. 
Verdesoto (2010:3) hace dos caracterizaciones de los grupos o 
protagonistas que emergen bajo este contexto:  
Masas o conglomerados que reaccionan “anómicamente” 
desbordando al Estado y al orden político; y acciones organizadas 
de actores sociales en lucha por el control de los recursos centrales 
de una sociedad o por la distribución de esos recursos.  
 
Debido a esta crisis de la democracia y a una coyuntura económica 
adversa, la lucha por la igualdad, que años atrás abanderaron los movimientos 
sociales, se transformaría, según Verdesoto (2010), en la disputa por el derecho 
a la diferencia. Ahora “las luchas ciudadanas son, al mismo tiempo, culturales y 
políticas” (Verdesoto, 2010: 3).  
En el contexto de esta crisis económica, social y política —alojada en una 
crisis de la gobernabilidad y de la democracia— se constituyen los nuevos 
movimientos sociales en la región. Para Bruckmann y Dos Santos (2005:16), en 
la década de los ochenta, las nuevas acciones colectivas se producen 
inicialmente por parte de “los movimientos de los barrios antes llamados 
marginales y hoy excluidos”, además de las fuerzas movilizadoras emergentes 
como los indígenas, los negros, el movimiento por la defensa del medio 
ambiente, por el género; todos teniendo como base: 
 Formas liberales, expresados en la defensa del derecho de votar, 
de garantizar jurídicamente sus derechos en bases iguales a la 
fracción masculina dominante, de valorizar sus características 
propias, de reconocer su identidad y sus características étnicas 
como parte sustancial de la cultura nacional (Bruckmann y Dos 
Santos, 2005:17). 
 
Así, de la lucha por la igualdad nace la lucha por el derecho a la diferencia 
—una de las proclamas de los movimientos indígenas—, un “reconocimiento 
por la identidad étnica en la política asociada a la revaloración de lo local en el 
desarrollo” (Verdesoto, 2010: 3). Es decir, ahora se busca replantear la forma 
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estatal de la ciudadanía, orientándola hacia una “ciudadanía social” (donde 
cabrían más actores, especialmente aquellos que no eran reconocidos con 
anterioridad).  
Pero es importante tener en cuenta las consecuencias que traen consigo 
estas nuevas modificaciones en el plano político. Según Massal (2006:122), por 
un lado, se conciben los movimientos sociales como un actor que, al ser 
incorporado o incluido en el sistema político, puede "democratizar la 
democracia", y se recalca la necesidad de que los actores sociales participen en 
la toma de decisiones políticas. Por otro lado, se denuncia el posible “efecto 
desestabilizador” que pueden generar los movimientos sociales en esa 
vinculación a la democracia, “al tomar decisiones fuera de los ámbitos 
institucionalizados o al presionar por el derrocamiento de gobiernos electos” 
(Massal, 2006: 122). 
Para sintetizar los fundamentos de los nuevos movimientos sociales en 
América Latina seguiremos a Raúl Zibechi (2003), quien determina siete puntos 
clave para entender el accionar de estos movimientos. El primero tiene que ver 
con el “arraigo territorial”, que obedecía a la recuperación o conquista de 
territorios “a través de largas luchas, abiertas o subterráneas”. El segundo es la 
“autonomía material y simbólica”, la cual está “fundada sobre la creciente 
capacidad de los movimientos para asegurar la subsistencia de sus seguidores” 
(Zibechi, 2003: 185). La tercera busca “afirmar las diferencias étnicas y de 
género”, liderada por los movimientos indígenas y de mujeres. La cuarta es la 
“capacidad para formar sus propios intelectuales”, fuertemente relacionados 
con las apuestas de la educación popular. La quinta característica de los nuevos 
movimientos sociales es la del papel político de la mujer “como diputadas, 
comandantes y dirigentes sociales y políticas” (Zibechi, 2003: 187). La sexta es 
“la preocupación por la organización del trabajo y la relación con la 
naturaleza”, donde se busca que la producción no vaya en contra del medio 
ambiente. Y la última característica se relaciona con la visibilización de los 
actores y movimientos retornando a acciones “instrumentales de antaño” como 
la huelga (Zibechi, 2003: 187).  
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Finalmente, como plantean autores como Dávalos (2004), Quijano (2006) y 
Bruckmann y Dos Santos (2005), lo que lograron los movimientos sociales fue la 
desarticulación del planteamiento de que la modernidad era el ente superior y 
la única forma de la civilización. La emergencia de los movimientos sociales 
presentó de esta manera “un nuevo proceso de civilización pluralista, realmente 
planetario, post-racista, post-colonial y quizás post-moderno” (Bruckmann y 
Dos Santos, 2005: 17).  
 
2.4 LA CONCIENCIA ÉTNICA EN EL PLANO NACIONAL DE LOS ESTADOS DE LA 
REGIÓN ANDINA  
El despertar de la conciencia étnica y la reivindicación del indigenismo en 
América Latina a través de las organizaciones indígenas tienen como bandera el 
respeto de sus derechos culturales,  
La articulación a la sociedad nacional promovida por los 
movimientos étnicos se fundamenta en buscar las raíces de un 
pueblo y diferenciarse de la nación que los enmarca, como 
principal característica estratégica de las luchas del 
reconocimiento (Zambrano 1995: 26).  
Paralelamente, hay que entender que, en su totalidad, los nuevos 
movimientos sociales emergentes comenzaron a presionar a los países 
latinoamericanos y a reivindicar sus derechos, por lo que los Estados debieron 
empezar a tenerlos en cuenta, en cumplimiento con el concepto más puro de 
democracia.  
Este apartado pretende mostrar cómo se articulan los procesos 
(organizativos) indígenas en América Latina (especialmente en la región 
andina), bajo qué tendencias y cuál es la incidencia que logran alcanzar en el 
plano nacional.   
Para Aníbal Quijano (2006), el surgimiento de la reivindicación indígena 
se remonta a la resistencia que ejercieron los nativos ante los conquistadores. 
Sin embargo, lo que abre camino para iniciar un proceso de lucha indígena-
campesina más claro es la crisis de los estados oligárquicos. Este autor señala 
que la población indígena había sido destinada a “la servidumbre doméstica en 
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las ciudades y agrario-doméstica en el campo” (Quijano, 2006: 57), aunque, 
paralelamente, las leyes de la Corona irían brindando a los indígenas tierras 
para que las habitaran y pudieran sobrevivir en ellas.  
En la República, algunos de esos territorios fueron protegidos por los 
mismos indígenas, pese a los intereses de la oligarquía que pretendía dividir y 
apropiarse de esas extensiones de tierra. Al final —primeras décadas del siglo 
XX—, con apoyo del Estado, esa resistencia indígena sería reprimida y 
derrotada de modo sangriento “forzando a la mayoría de las poblaciones 
“indias” a someterse a la servidumbre” (Quijano, 2006: 57). Cuando esas 
relaciones serviles y semiserviles desaparecen, esto es, cuando llega el fin de la 
oligarquía, se evidencia un panorama más propicio para la reivindicación 
indígena.  
Sin embargo, el fin de la oligarquía fue un arma de doble filo para los 
indígenas pues, como señala Quijano (2006), lo que se presentó fue una 
“relativa modernización del Estado”, caracterizada por la ampliación de sus 
bases sociales y la incorporación de nuevos contingentes de origen campesino e 
“indio” al ámbito de la ciudadanía, dado que ya se había producido una alta 
migración del campo a la ciudad.  
Con respecto a esta modernización del Estado, Gross (1995) señala que los 
estados latinoamericanos “debían ´mexicanizarse´, ´bolivianizarse´, o 
´peruanizarse´, transformarse progresivamente al ciudadano” (Gros 1997:16). 
Una visión que buscaba acabar con las culturas indígenas, ya que lo indígena 
era sinónimo de atraso, de división interna de los países y de ciudadanos de 
segundo nivel. De este modo, la ciudadanía se ve como una forma de salir de 
ese estatus y ser alguien (ciudadano), pues “aceptar la etnicidad volvía a 
favorecer la marginalidad, la exclusión y la formación de ghettos indígenas, en 
otras palabras de una forma renovada de colonialismo interno” (Gros 1997:16). 
El segundo momento de la reivindicación indígena, que se produce 
simultáneamente a la emergencia de los nuevos movimientos sociales en 
América Latina, está ocasionado por la crisis de mediados de los 70 del siglo 
XX, en la que se presencia el “debilitamiento y la des-nacionalización del 
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Estado, la polarización social y de la des-democratización de la sociedad” 
(Quijano, 2006: 58). En este sentido, el aporte central que nos brinda Quijano 
sobre la reivindicación indígena tiene que ver con que, para esta época, se da 
una:  
Crisis de identidad social en todos los sectores, pero en primer 
término en aquellos cuya identidad era aún o ya ambigua y 
vacilante, empujándolos a la búsqueda urgente de otras, nuevas 
identidades (Quijano, 2006: 60). 
Esta crisis de la identidad social es lo que permite, según Quijano (2006:61), la 
emergencia de identidades “étnicas, regionales, residenciales o informales y 
pobres”. Esta sería la razón por la cual los indios, después de que “habían sido 
identificados y habían admitido serlo en términos de ´clase`, como 
´campesinos`, ahora han terminado re-identificándose como indígenas” 
(Quijano, 2006: 61). En este sentido, De Jong (2004) resalta que los procesos de 
dominación, desterritorialización y, en algunos casos, de exterminación de la 
población y la cultura, constituyen algunas de las bases más fuertes del 
despertar de la conciencia étnica (De Jong, 2004: 135).  
Gros (1997) señala que este surgir del movimiento indígena en la década 
de los setenta, “no se puede explicar solamente por la modificación de las 
políticas indigenistas, ni por la crisis o el agotamiento del modelo de 
integración nacional-populista” (Gros 1997:18-19); más bien se debe a una serie 
de factores estructurales: el primero tiene que ver con la entrada a los países de 
nuevas estrategias del capital en el campo, lo que hace que los indígenas deban 
modernizarse o desaparecer; el segundo está relacionada con la escasez de 
tierras y, paralelamente, el aumento de su población, lo que origina 
movimientos migratorios desde sus resguardos de origen hacia nuevos 
territorios; y, en tercer lugar, la expansión de la sociedad nacional hacia las 
fronteras indígenas, donde los nuevos proyectos o megaproyectos (presas, 
explotación de minerales, entre otros) inciden sobre los territorios indígenas, sin 
tener en cuenta a la población existente. Estos factores crean 
“desterritorialización, proletarización, aculturación forzada” (Gros 1997:20). 
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Pero Gros también señala otros factores que contribuyeron a la 
movilización indígena: a.) el acercamiento a la educación formal por parte de 
los indígenas crea una élite indígena que va a emanciparse progresivamente de 
sus tutores (chamanes y taitas) y que encabezará las nuevas organizaciones; b.) 
el acercamiento a las comunidades y la influencia de misioneros católicos, 
antropólogos, ONG, “estos asesores son portadores de nuevos discursos, de 
recursos financieros importantes y sirven de mediadores entre las comunidades 
y el mundo exterior"; c.) el contexto internacional que es “cada vez más 
favorable a la defensa o promoción de poblaciones autóctonas y de su entorno” 
(Gros 1997:21).  
Por consiguiente, la conciencia étnica condujo a la reivindicación de las 
identidades culturales de los indígenas, esto es, una lucha por reclamar sus 
derechos. Autores como Laurent (1997: 2) y Gros (2000: 192) señalan que los 
indígenas pasaron de tener una identidad “en sí” a una “para sí”, es decir, se 
instrumentaliza la identidad. La bandera sería la indianidad:  
Los indígenas de América Latina van, a partir de la segunda 
mitad de los años 60, a usar su "cualidad de indios" para hacer 
valer sus derechos. Se realiza así una conversión de una 
´identidad negativa´ en una ´identidad positiva´ (Laurent, 1997: 
2). 
 
Para Dávalos (2005), el surgimiento de la Teología de la Liberación, la 
emergencia de nuevos movimientos sociales, el retorno a la democracia durante 
los años setenta y ochenta, tuvieron una gran influencia en la creación de los 
movimientos indígenas, los cuales, según el autor, debían superar dos peligros: 
“el riesgo de la campesinización (y también ruralización) y el del 
fundamentalismo étnico” (Dávalos, 2005:28). 
De esta manera, en el discurso de los movimientos indígenas empiezan a 
subrayarse conceptos que caracterizan su proceso: la lucha y la resistencia. Sin 
embargo, habría que aclarar estos términos para el caso latinoamericano pues, 
como indican algunos autores (Gros, 2000: 195; Briones, 2007: 25), estas nuevas 
conceptualizaciones deben verse como agentes unificadores (de indianidad) y 
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no como un condensador de las generalidades de todos los problemas de los 
indígenas latinoamericanos:  
Bajo la forma de una identidad genérica que afirma el principio de 
una pertenencia común a un mundo indígena solidario, mundo 
nuevo en expansión, que no tiene fronteras nacionales, ni siquiera 
continentales y es el de los “pueblos autóctonos” (Gros, 2000: 195). 
 
La resistencia a esos procesos de dominación y exclusión, encarnada en la 
lucha, se convierte así en un agente unificador de estos actores (Briones, 2004: 
41). Uno de los primeros procesos que se emprendieron entonces sería la lucha 
por el derecho a la tierra que ancestralmente les pertenecía. La lucha por la 
tierra o el territorio se convirtió en un punto en común de muchos de los 
movimientos en la región, “como punto focal de nuevas identidades colectivas 
y son, simultáneamente, área de confluencia y conexión entre los reclamos e 
identidades puramente locales con lo nacional y lo global” (Jimeno, 1996: 97). 
La reivindicación de la tierra es un símbolo y una herramienta muy fuerte 
sobre la cual los indígenas pudieron asentar su lucha, no solo por el territorio, 
sino también por la cultura. La tierra así es un aspecto que movilizó un todo del 
indígena: 
La cuestión de la tierra, de su control y de su gestión ocupa un 
lugar estratégico en la reivindicación de una identidad indígena. 
Esta, antes de ser genérica y abstracta, se fundamenta en la 
pertenencia a una familia, a un linaje, a una comunidad dada, 
dotada de un territorio y de su mito fundador (Gros 2000: 190). 
 
Pero en ese resurgir del “indio” emergieron también héroes locales, 
movilizadores o dirigentes indígenas, quienes permitieron, desde su 
conocimiento de las dinámicas occidentales, crear estrategias pertinentes para 
movilizar y activar a sus pueblos. Ellos, “por una parte, alteraron el curso de los 
acontecimientos históricos a través de la acción política y, por otra, 
reinterpretaron el proceso histórico a través de sus narrativas” (Rappaport, 
2000: 50). 
Respecto a ese proceso de formación de líderes, señala Dávalos (2005) que 
uno de los aspectos interesantes del movimiento indígena en América Latina 
ha sido el modo en que sus dirigentes se han dado a la tarea de crear “espacios 
de saber” con el fin de volver a tener su historia y a tener validez social en el 
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Estado moderno. Así, afirma que el saber —refiriéndose también a la memoria 
y el pasado— es también “poder”. Por eso resalta que:  
El movimiento indígena latinoamericano incorpore las nociones 
de creación, recreación, recuperación y reconstitución del saber 
dentro de espacios definidos por su misma práctica política, lo 
que da una significación diferente a esta dinámica (Dávalos, 2005: 
30). 
 
Gros (1997) señala que en la década de los noventa nos encontramos en 
una segunda generación de militantes y líderes indígenas que han podido 
acceder a la educación y que, con leyes internacionales a su favor, son capaces 
de luchar de forma diferente pero más favorable para su movimiento. “La 
legislación internacional ha adquirido un compromiso importante al reconocer 
los derechos económicos, sociales y culturales de las minorías —por ejemplo, la 
convención 169 de la OIT—” (Gros 1997:16); esto es lo que el autor denomina 
una “discriminación participativa”.  
2.5 REFORMAS CONSTITUCIONALES HACIA EL RECONOCIMIENTO ÉTNICO  
Entre los logros más significativos de los movimientos indígenas en la 
región andina cabe destacar las reformas constitucionales y demás procesos 
constituyentes que se han llevado a cabo en los Estados. La incidencia de lo 
multicultural o plurinacional ha sido un tema de largo debate. Sin embargo, el 
hecho más destacado son las posibilidades legales que ahora se les abren a los 
indígenas al ser reconocidos en los países.  
En este sentido, Cletus Gregor Barié (2005) sostiene que los pueblos 
indígenas en América Latina han alcanzado nuevos espacios (simbólicos y 
legales) desde las reformas constitucionales. Logros que, aunque surgieron de 
demandas agrarias —a través de organizaciones locales, la exigencia de tierras o 
la legalización de su situación a partir de las tomas ya efectuadas—, maduraron 
hasta obtener el reconocimiento —aunque en algunos países más que en otros— 
de una reivindicación cultural y conseguir la preservación de sus propias 
identidades.  
Es importante tener en cuenta que, además de los procesos locales y 
regionales, los indígenas encuentran un gran apoyo —antes, durante y 
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después— en los convenios de derecho internacional: Carta de las Naciones 
Unidas (1945), Declaración de los Derechos Humanos (1948), Pacto 
Internacional de los Derechos Civiles y Políticos, y Pacto Internacional de los 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1976), (Barié, 2005: 62), entre otros.  
Sin embargo, de todos ellos, el convenio 169 de 1989 de la OIT llegó a 
convertirse en el instrumento de derecho internacional de referencia de muchas 
de las reformas constitucionales en la América andina, pues es uno de los más 
completos y sensibles para salvaguardar, en la legislación y en la práctica, los 
derechos de los pueblos indígenas y tribales. Así, se busca con este convenio 
conservar la cultura e identidad teniendo en cuenta los contextos de los Estados 
en que ellas se encuentran (Barié, 2005: 63). 
Para Barié (2005: 62) es gracias a todos estos acuerdos internacionales, 
incluso reflexiones académicas como la Declaración de Barbados16, que 
actualmente “existe toda una serie de constituciones que aceptan a la población 
indígena colectivamente como protagonista de su propio destino”. Sin 
embargo, para otros autores —Masapanta (2009) y Mantilla (2006) —, si bien 
existe un reconocimiento de lo indígena en las constituciones latinoamericanas, 
también faltan claridades y precisiones para la puesta en marcha de sus 
políticas. Profundizaremos en dos de ellas, la ecuatoriana y colombiana.  
Para Christian Masapanta Gallegos, la Constitución de la República del 
Ecuador faculta el reconocimiento de la multiculturalidad y plurinacionalidad 
y, a su vez, brinda a los miembros de los pueblos indígenas todos los derechos 
que se reconocen a los demás ciudadanos, prohibiendo toda forma de 
discriminación en su contra. Pese a ello, señala, la constante ha sido la apatía 
judicial hacia las comunidades étnicas, " lo cual ha denotado un incumplimiento 
                                                          
16 El Dr. Georg Grümberg con el apoyo y auspicio del Consejo Mundial de las Iglesias (CMI, 
Ginebra), la Universidad de Berna (Suiza) y la Universidad de la Indias Occidentales (Barbados) 
desarrolla en el año de 1971 el simposio Fricción interétnica en América del Sur, evento en el 
cual se redacta la "Declaración de Barbados" donde algunos antropólogos denuncian y llaman la 
atención sobre la situación de los indígenas y su relación con los Estados nacionales, las 
misiones religiosas y los antropólogos. En la declaración se manifiesta la necesidad de brindar a 
las comunidades autonomía económica, política y cultural pues se reconoce el pleno derecho y 





por parte de los operadores jurídicos del precepto constitucional de respeto al 
derecho consuetudinario" (Masapanta 2009: 418). Un reto institucional, insiste el 
autor, que deben asumir jueces y juezas para comprender las nociones de los 
pueblos indígenas y establecer el llamado diálogo intercultural, en caso de 
contradicciones, para fraguar los problemas entre culturas. 
Por otro lado, en el caso colombiano, la reforma constitucional de 1991 
reconoció la pluriculturalidad en el territorio nacional. De esta manera, 
reconoció a los indígenas como ciudadanos y pueblos diferentes del resto de la 
nación, dignificó las culturas, se determinaron espacios de participación política 
indígena y se establecieron derechos colectivos; pese a ello, para Mantilla (2006), 
los indígenas siguen siendo víctimas del conflicto armado y muchos son 
despojados de su territorio por causa de megaproyectos que se desarrollan en 
su territorio. Una cuestión dual que deja al descubierto, según los autores, viejas 
tensiones de los Estados:  
El acceso al poder y a la riqueza, y el reconocimiento de la 
capacidad de constituir y reconstituir el espacio público, de 
establecer las reglas del juego y los objetivos, de acordar lo valioso 
(Mantilla 2006: 70). 
 
 Lo cierto es que las comunidades étnicas lograron integrarse en las 
agendas constitucionales de los países latinoamericanos. Un resultado, según 
Gros (1997), de la crisis de legitimidad del Estado en los años ochenta y noventa 
donde una de las estrategias de los países fue abrir espacios para que sus 
habitantes se sintieran ciudadanos desde la participación, por lo que para el 
indio:  
...lo que era estigmatizado como ´retardo cultural´ y signo de 
inferioridad, se convierte en una diferencia reconocida y 
protegida por la ley. La democracia participativa puesta en acción 
en el plano comunitario será, desde ahora, el mecanismo que deba 
permitir su integración (Gros 1997:32). 
 
Uno de los resultados palpables de estas movilizaciones se refleja en la 
transformación del Estado en un Estado multicultural. Visto como un logro o 
una estrategia del Estado, vemos necesario ahondar en este concepto. 
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Para Giménez (2007), el Estado multicultural nace oficialmente de la 
necesidad “de reconocer las diferencias y las identidades culturales (Giménez 
2007: 22) y, por otro lado, de la defensa “de los derechos de las minorías 
culturales, y en esto radica su mayor título de nobleza” (Giménez 2007: 24). 
De hecho, haciendo una exploración histórica del multiculturalismo, 
señala que este término fue utilizado por primera vez por el Gobierno 
canadiense en los años sesenta para contrarrestar la pretensión separatista de la 
provincia de Quebec, y así “denotar las tres entidades sociales de la Federación: 
la anglófona, la francófona y la de los aborígenes” (Giménez 2007: 20). Sin 
embargo, también señala que sus raíces "intelectuales" se encuentran en la crisis 
de la homogeneidad de la sociedad, o el paso de la unicidad a la diferencia, es 
decir,  
...cuando la cuestión de la diferencia se abrió camino en el 
pensamiento occidental a raíz de cambios de gran envergadura 
como la contestación de la cultura tradicional, la emergencia de 
movimientos sociales que promovían estilos de vida alternativos, 
las reivindicaciones étnicas y nacionalistas, la intensificación de 
los fenómenos (Giménez 2007: 22). 
 
Citando a Mario Samaniego (2005), Vidal (2008) señala que la identidad 
indígena se asume desde una “interculturalidad inequitativa, determinada por 
sociedades asimétricas”, por lo que el mismo concepto de multiculturalismo 
puede convertirse en un arma de doble filo, ya que este  
...se puede convertir en una trampa que diluya las identidades. El 
multiculturalismo se puede convertir en estandarte de las políticas 
sociales, pero ello no solucionaría el problema, por cuanto si bien 
los grupos relegados serían contemplados por éstas, lo serían a 
partir de los referentes que éstas propongan y no a partir de la 
escucha del discurso que emana desde los distintos mundos de la 
vida (Vidal 2008: 34).  
Varios autores han discutido este aspecto. Para Luis Villoro (1994), señala 
Bartolomé (2004: 183), los Estados han planteado que el derecho a la 
autodeterminación es exclusivo a las sociedades que son caracterizadas como 
"pueblos", es decir, por cumplir con "ciertos requisitos culturales, territoriales e 
identitarios. Sin embargo, clasificar de esta manera a los grupos étnicos es negar 
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las transformaciones que han sufrido a lo largo de la historia, una tendencia de 
los Estados que buscan homogeneizar la identidad del indígena. 
 El riesgo, derivado de la perspectiva de la indianidad genérica, es 
unificar artificialmente a los grupos etnolingüísticos cuyos 
miembros no tienen una identidad y una experiencia política 
conjuntas (Bartolomé 2004: 183).  
 
Volviendo al análisis de los movimientos indígenas y su incidencia en los 
Estados, también señala Cletus Gregor Barié (2005) que el reto más importante 
sería hacer finalmente viable el proceso democrático de los Estados, de acuerdo 
a las transformaciones que se han gestado durante las últimas décadas, ya que 
los pueblos indígenas han manifestado su inconformidad por actos de 
manipulación por parte del Estado.  
Sin embargo, para Rodríguez (2004), los cambios constitucionales, pese a 
sus reformas, no han sido el motivo principal de la lucha por la reivindicación 
indígena aunque, señala, estos nuevos escenarios se convierten en la base de la 
construcción de políticas nacionales, regionales y locales para su protección y 
apoyo (Rodríguez, 2004: 156). 
Para concluir, el accionar de los movimientos indígenas ha demostrado el 
papel dinámico que estos juegan en los países latinoamericanos 
(movilizaciones, creación de congresos, destitución de presidentes en los casos 
de México, Ecuador y Bolivia), y que se traduce en la participación activa en la 
política nacional de los Estados (desde sus propias consultas, elaboración de 
mandatos o manifiestos). Para Vidal (2008), los movimientos étnicos en América 
Latina,  
...han mostrado que la población indígena se halla en condiciones 
de asumir un papel más activo en el Estado y en la sociedad, como 
también dispuesta a defender su cultura y autonomía, 
manteniendo con orgullo y dignidad la diferencia y el derecho a 
determinar su propio futuro a través de un verdadero y 
permanente diálogo intercultural (Vidal 2008: 20).  
Un hecho, que se hace más complejo aún en medio de un sistema 




2.6 AUTONOMÍA POLÍTICA EN TERRITORIOS MULTICULTURALES  
Los logros constitucionales de los que hemos dado cuenta líneas atrás 
también han generado configuraciones en el marco de las demandas indígenas. 
Este apartado tiene como objetivo plantear cómo algunos de los derechos 
obtenidos con las reformas constitucionales hoy representan nuevos retos 
políticos en las comunidades étnicas. Este es el caso de la autonomía política y 
el gobierno local.  
Reflexionar sobre la autonomía indígena en América Latina nos remite a la 
"Declaración de Barbados" (1971), que nace del simposio Fricción interétnica en 
América del Sur, en donde varios antropólogos denuncian y llaman la atención 
sobre la situación de los indígenas y su relación con los Estados nacionales, las 
misiones religiosas y el papel de los antropólogos en su relación con los 
indígenas. Al igual que la convención 169 de la OIT, la Declaración de Barbados 
supone un referente para las reformas constitucionales de los países 
latinoamericanos en las últimas décadas.  
En dicha declaración se expresa la necesidad de brindar a las comunidades 
autonomía económica, política y cultural, pues se reconoce el pleno derecho y la 
plena capacidad de los pueblos indígenas para crear sus propias alternativas 
históricas de liberación:  
...sus propios esquemas de autogobierno, desarrollo y defensa, sin 
que estas experiencias tengan que adaptarse o someterse a los 
esquemas económicos y sociopolíticos que predominen en un 
determinado momento (Declaración de Barbados 1971). 
Pero la Declaración de Barbados condensó, en cierta manera, la demanda 
de autonomía que venían promoviendo los movimientos indígenas en América 
Latina. Para María Teresa Sierra (1997:132), la autonomía siempre ha sido "la 
demanda madre" de los grupos étnicos y del movimiento indígena en general, 
la cual ha buscado el reconocimiento de sus derechos políticos y culturales. 
Según la autora, esta lucha por la autonomía se articuló, desde el inicio de las 
movilizaciones étnicas en América Latina, desde un discurso "indianista" que 
buscaba oponer el "mundo indio con el no indio", partiendo de un esencialismo 
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cultural, "como una manera de confrontar al discurso occidental" (Sierra 
1997:132).  
Sin embargo, para Sierra (1997), referirse a la autonomía desde una 
perspectiva esencialista es un error, pues sería desconocer que la cultura e 
identidad han vivido múltiples transformaciones, por lo que la identidad 
esconde "contradicciones y diferencias constitutivas de los grupos" (Sierra 
1997:133). 
Como ya hemos señalado, la demanda de los indígenas por la autonomía 
desencadenó que algunos Estados reconocieran constitucionalmente los 
derechos de estos como indígenas y ciudadanos. Ese reconocimiento 
constitucional se materializó contemplando en las reformas constitucionales el 
sistema jurídico indígena —o consuetudinario—; "sistemas normativos así 
como formas particulares de control social, a partir de las cuales se regula la 
vida de los pueblos y se ejerce la autoridad" (Sierra 1997:133). Un sistema 
normativo que, según Sierra, está sustentado en el sincretismo judicial que han 
experimentado los grupos indígenas a lo largo de la historia. Por ello, indica, no 
se debe entender como un sistema de gobierno propio, sino:  
...nuevas formas de relación y gestión de lo jurídico y lo político 
en los espacios indígenas, comunales y regionales, retomando 
costumbres y formas modernas de organización, siempre que 
estén bajo el control del grupo (Sierra 1997:137). 
Por ello, para Héctor Díaz Polanco (2005), los logros obtenidos por el 
movimiento indígena han traído consigo una reconceptualización de lo que se 
entendía por autonomía, porque se enfrentan a una contradicción cultural: la 
particularidad étnica y la universalidad. Es decir, 
 ...la problemática compatibilidad de los derechos étnicos, 
colocados por la ideología liberal en el ámbito de la 
particularidad, por una parte, y los derechos individuales o 
ciudadanos, planteados en el terreno de la universalidad (Díaz 
2005: 46). 
En este marco, la demanda de autonomía debe ser, según Díaz Polanco,  
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...una política de la identidad que busca articular los cambios 
estructurales para perseguir la igualdad y la justicia con los 
cambios socioculturales para establecer el reconocimiento de las 
diferencias y cancelar todo género de subordinación, exclusión o 
discriminación de los grupos identitarios (Díaz 2005: 61). 
Este autor sugiere que la autonomía debe atender a los cambios 
estructurales que se vivencian en cada territorio, es decir, que un discurso 
homogéneo sobre la autonomía permite la unificación ideológica del 
movimiento indígena pero puede encontrar conflictos en la particularidad de 
los territorios y las demandas de cada pueblo.  
Para analizar cómo se presentan estos conflictos, profundizaremos 
inicialmente en el concepto de autonomía política. Para Miguel Alberto 
Bartolomé (2004), la autonomía indígena está relacionada con el manejo 
autónomo de los recursos no solo naturales, territoriales y económicos sino 
también culturales "es decir, políticos, lingüísticos, terapéuticos, artísticos, 
tecnológicos, arqueológicos, filosóficos, educativos" (Bartolomé 2004: 34). Por 
ello, la autonomía conduce a una serie de demandas por el derecho a la 
diferencia que es también la "diferencia política". 
De esta manera, las formas organizativas propias hacen parte de los 
derechos de autonomía política, sistemas socio-organizativos indígenas que 
muestran formas alternas "de pensar y ejercer la vida política". Es aquí donde 
los usos y costumbres adquieren una revaloración como expresión de "sistemas 
políticos propios o apropiados" (Bartolomé 2004: 35). 
A continuación, ahondaremos en la caracterización que hace Bartolomé de 
estos sistemas socio-organizativos indígenas, pues nos permitirá comprender la 
estructura y relación que se teje entre política y cultura en el marco de un 
gobierno local -indígena-. Para este autor, las líneas de acción fundamentales 
para la práctica política son la normatividad del pasado, la jerarquía y el 
consenso; tres líneas que están estrechamente ligadas y que se aprecian en su 
sistema propio de gobierno local.  
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El gobierno local, señala, lo conforman un sistema de cargos político-
religiosos rotativos, en el que todos los funcionarios pueden ingresar de 
acuerdo a un mínimo de edad. Pero, además de estos funcionarios —autoridad 
tradicional—, también existen líderes comunitarios —que pueden estar o no 
dentro del gobierno indígena—; estos líderes hacen las veces de mediadores 
entre la comunidad y los otros; esto es, en la " búsqueda de una articulación 
más eficiente con el exterior... es decir, una ampliación de sus ámbitos de acción 
política"(Bartolomé 2004: 171). 
De acuerdo con Bartolomé (2004), por lo general el sistema establecido en 
las comunidades indígenas no es una democracia representativa, 
...sino guías o reguladores de la interacción social. Es decir, gente 
encargada de que la vida colectiva se mantenga dentro de los 
cauces que ha seguido siempre, pero que no tienen la capacidad 
de cambiarla (Bartolomé 2004: 169). 
Un factor determinante en la articulación de las normativas del pasado y 
la jerarquización se evidencia en el consejo de ancianos. Señala Bartolomé 
(2004:169) que "todos pueden llegar a viejos pero pocos son ancianos". Con esto 
se refiere a que quien ingrese en el consejo de ancianos debe escalar peldaños —
cargos del gobierno indígena— pues el consejo se considera la categoría política 
con mayor jerarquía. Se trata de un lugar cuyos integrantes manejan la 
sabiduría política y cultural de su comunidad, la cual se manifiesta a través de 
la palabra: "El poder vinculado a la palabra que poseen las autoridades 
comunales es el que les otorga la memoria colectiva de la sociedad, a la que a su 
vez alimentan con el discurso (Bartolomé 2004: 170). 
Ahora bien, la asamblea comunal es el órgano fundamental para la toma 
de decisiones y donde se busca "lograr el consenso y no la mayoría"; esto se 
logra gracias a que todos aceptan la legitimidad del mecanismo deliberativo. 
Finalmente, para Bartolomé, una necesidad en el ejercicio de la autonomía 
política es invertir en la dirección del flujo económico; "no se trata de una 
estrategia redistributiva, sino de contribuir a reparar injustas asimetrías de 
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clase, históricas y regionales, buscando una sociedad más igualitaria" 
(Bartolomé 2004: 182). 
Al igual que Bartolomé, para Rosa de la Fuente (2008: 141), la movilización 
étnica hacia la autonomía no solo se construye desde una demanda cultural —
geografía de la identidad indígena— o en la búsqueda del "derecho a delimitar 
un espacio social diferenciado" sino que también busca reivindicar la creación 
de una "geografía política diferenciada".  
Pero la política no sólo es vista por esta investigadora desde el plano 
organizativo local, sino que a su vez está en constante fricción hacia la 
producción del espacio social (De la Fuente 2008:26). La re-territorialización, 
que lleva de forma implícita la asunción de una geografía política diferenciada, 
promueve la aparición de negociaciones, conflictos y nuevas demandas en cada 
territorio. Relaciones políticas y culturales entre mestizos e indígenas que 
generan, en algunos casos, cambios en el discurso sobre autonomía, nuevas 
estrategias de gobernabilidad y transformaciones estructurales en los Estados 
nación.  
De esta manera, el territorio 
...ha sido el espacio de representación que ha servido para 
canalizar tanto los conflictos y las contradicciones en torno al 
ejercicio de la territorialidad en los municipios indígenas como 
entorno a la ausencia de pluralidad política en estas localidades 
(De la Fuente 2008:142). 
Un ejemplo de los conflictos que se suelen presentar en el plano local tiene 
que ver con la gobernabilidad en territorios pluriétnicos y multiculturales. Es 
decir, en el acceso o negociación con el gobierno local, en un territorio donde 
conviven tanto indígenas como mestizos.  
Para Araceli Burguete Cal (2011), los municipios son espacios de disputa 
entre el gobierno indígena y el oficial —refiriéndonos al mestizo—. Así, se asiste 
a una "neomunicipalización" —entendida como adecuación del municipio a la 
reforma del Estado neoliberal—, en la que se incluye a las regiones indígenas 
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pero, al mismo tiempo, esta "se reorganiza para adecuarse a los cambios del 
entorno global y de las presiones del mercado" (Burguete 2011: 42). 
Sin embargo, según Burguete (2011: 44), la neomunicipalización tiene un 
doble propósito "integracionista y asimilacionista" que busca, por un lado, la 
ampliación del Estado y su intervención en los espacios étnicos y, por el otro, es 
también una oportunidad en la medida en que permite el reconocimiento de los 
derechos indígenas. Lo viable, desde su punto de vista, es lograr un municipio 
multicultural que atienda a la realidad sociocultural (Burguete 2011: 75).  
Estas propuestas de transfiguración del gobierno municipal han traído 
consigo múltiples reflexiones, desde quienes lo ven como una oportunidad para 
acrecentar el movimiento indígena hasta quienes apuntan más bien hacia la 
"comunalización" del gobierno indígena,  
...revitalizar sus propias instituciones, dentro de ellas las de los 
gobiernos nativos o incluso el cabildo indígena de origen colonial, 
rechazando la figura municipal que califican como neoliberal 
(Burguete 2011: 46). 
Lo cierto es que la autonomía indígena ahora lucha en escenarios sociales 
diversos en los que urge de una nueva caracterización.  
Los cruces que se producen entre democracia local y diversidad 
cultural, ambos principios caros al Estado neoliberal, han hecho 
posible la emergencia de gobiernos locales que se asumen como 
«gobiernos indígenas», que gozan de la legitimidad que les da el 
haber ascendido al poder mediante un procedimiento electoral 
democrático (Burguete 2011: 70). 
En el caso boliviano, por ejemplo, las reformas constitucionales lograron 
cambios en el Parlamento. Así, ahora siete diputados son elegidos en 
circunscripciones especiales indígena-originario-campesinas; y en las 
Asambleas Departamentales se estableció un sistema de elección directa de un 
cupo de asambleístas "según normas y procedimientos propios de las naciones 
y pueblos indígena-originario-campesinos" (Cordero 2012:34). Para Sofía 
Cordero Ponce (2012), estas reformas, en el plano democrático, han dado paso a: 
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democracia directa y participativa, democracia representativa y democracia 
comunitaria. 
Sin embargo, en el ámbito local, apenas se ha puesto en marcha la Ley 
Marco de Autonomías y Descentralización y la Ley del Régimen Electoral. Una 
necesidad que, según la autora, urgente, ya que muchos grupos étnicos se 
asientan en territorios discontinuos y conviven con pobladores mestizos. De 
esta manera, lo que existe es un "autogobierno de facto", es decir, no reconocido 
legalmente, y donde las comunidades manejan la justicia, administran los 
recursos y hasta pueden elegir a sus propias autoridades (Cordero 2012). Para 
lo cual, arguye, podrían existir dos salidas: por un lado, "seguir el modelo 
boliviano de autonomías indígenas creando gobiernos territoriales guiados por 
usos y costumbres, y por el otro, convertir en gobiernos pluriétnicos todos los 
niveles de administración territorial" (Cordero 2012:33). 
Pero, para ello, estas transformaciones administrativas llevan al Estado —
y a las instituciones— a ceder espacios de poder. Un cambio que ha generado 
resistencia y desconfianza en algunos Estados latinoamericanos, pues aún se 
considera que "los intereses estatales son universales" y se piensa que la 
descentralización hacia gobiernos propios genera desestabilidad para la 














INDÍGENAS EN COLOMBIA: ASPECTOS SOCIALES, 
CULTURALES Y POLÍTICOS 
 
Este capítulo tiene como objetivo dar a conocer las principales 
características sociales, demográficas, políticas y culturales de los indígenas en 
Colombia. En este recorrido, también exploraremos el nacimiento y desarrollo 
del movimiento indígena colombiano centrando nuestra atención en la época 
que se extiende desde la segunda mitad del siglo XX hasta la instauración de la 
Constitución política de Colombia en 1991. Este panorama nos permitirá 
establecer el contexto nacional —histórico y constitucional— en el cual se 
circunscriben las movilizaciones indígenas contemporáneas, con especial 
referencia a nuestro caso de estudio. 
Ubicada al noroeste de Sudamérica, Colombia posee altos índices de 
biodiversidad y diversidad cultural. Esto lo convierte en un país rico en 
recursos naturales pero a la vez complejo, en lo referente a vías de acceso y 
comunicación en la totalidad de sus 1. 141. 748 kilómetros cuadrados 
(Departamento Nacional de planeación-DNP 2006: 7). Se trata de un país de 
fuertes contrastes “en sus culturas regionales, como expresión de su diversidad 
geográfica y su historia colonial y republicana” (Pineda, 1997: 109). 
Con una población de 41. 468. 384 de habitantes, el 14,06 % pertenece a un 
grupo étnico diferenciado: afrocolombiano, indígena, pueblo rom o gitano 
(Departamento Administrativo Nacional de Estadística-DANE, 2007: 19). Según 
el último Censo General realizado en el año 2005, de estos grupos étnicos, 
existen: 1. 392. 623 indígenas, que corresponden al 3,43 % de la población del 
país; el número de afrocolombianos asciende a 4. 311. 757 de personas, el 10,62 
% del total, y el pueblo rom o gitano está conformado por 4. 858 personas que 




3.1 CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LA POBLACIÓN INDÍGENA EN COLOMBIA 
Según datos oficiales, de los 1.392.623 indígenas que habitan en Colombia, 
la mayoría se encuentran ubicados en el área rural del país, ya sea en 
resguardos indígenas legalmente constituidos, en las parcialidades indígenas o 
en territorios no delimitados legalmente (Censo DANE, 2005). Especialmente, 
en “regiones naturales como la selva, las sabanas naturales de la Orinoquía, en 
los Andes colombianos, en los valles interandinos y en la planicie del Caribe” 
(DANE, 2007: 22). Su ubicación abarca, desde el plano geográfico, cinco 
microrregiones: Amazonía, Orinoquía, Centro Oriente, Occidente y Costa 
Atlántica (Sánchez, 2008: 24). Son territorios en los que dominan los biomas de 
selva y de sabanas naturales, la Serranía en el litoral pacífico, la península de la 
Guajira, el sur de los Andes y la Sierra Nevada de Santa Marta (DNP, 2006: 7). 
En otras regiones viven dispersos en pequeñas comunidades o en áreas en las 
que predomina la población campesina mestiza.  
 
Siguiendo los datos oficiales presentados por el Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística, DANE, el último censo realizado en el 
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año 2005 señala que los departamentos de Vaupés (66,65 %), Guainía (64,90 %), 
La Guajira (44,94 %), Vichada (44,35 %) y Amazonas (43,43 %) son los que 
presentan mayor porcentaje de población indígena en el total de su territorio. 
Asimismo, indica que, si a los anteriores se le añaden los porcentajes indígenas 
de los departamentos de Cauca y Nariño, se puede determinar que en estos 
siete departamentos se encuentran “aproximadamente la mitad de los indígenas 
del país” (DANE, 2007: 23). 
Por otro lado, indica el DANE que las poblaciones indígenas ocupan un 
total de 34 millones de hectáreas correspondientes a un 29,8 % del territorio 
nacional, los cuales representan un total de 710 resguardos titulados que se 
encuentran en 27 departamentos y en 228 municipios del país. 
Cabe señalar que, pese a que la mayoría de la población indígena se 
encuentra en las zonas rurales del país, hay una minoría que reside en las 
cabeceras municipales y grandes ciudades que lentamente han ido aumentado, 
debido a “los cambios culturales, el agotamiento de las tierras de los resguardos 
y por el desplazamiento forzado de las comunidades por los grupos armados” 
(DANE 2007: 23).  
En este sentido, Unicef (2008), en su “Análisis de la Situación Indígena en 
Colombia”, ha señalado que tanto la Autoridad Nacional del Gobierno Indígena 
de Colombia como la Organización Nacional Indígena de Colombia, han 
reiterado en varias ocasiones que los datos oficiales no concuerdan con sus 
propios análisis, pues dentro del proceso migratorio generado por el conflicto 
interno en el país, los indígenas han salido fuertemente perjudicados. En este 
sentido, Sánchez (2005:25) señala que: 
 …del total de pueblos indígenas que habitan el territorio 
colombiano, un 85% viven en tierras de resguardos legalmente 
constituidos, mientras que 200.000 indígenas, aproximadamente, 
no tienen tierra y se encuentran fuera de sus territorios 
ancestrales.  
 
Con respecto a los pueblos y culturas reconocidas por el Estado, 87 
pueblos indígenas han sido identificados plenamente por el gobierno nacional, 
incluyendo otros pueblos indígenas que comparten su territorio con los países 




El informe “Colombia una nación multicultural”, realizado por el DANE 
(2007), considera que la identidad cultural de algunos de estos pueblos se ha ido 
afianzando con el acercamiento y pertenencia a “etnias ya extinguidas como los 
Tayronas, Quimbayas, Calima, Yariguíes, Chitareros y Panches”. Con respecto a 
las lenguas y dialectos, los informes determinan la existencia de “64 lenguas 
amerindias y una diversidad de dialectos que se agrupan en 13 familias 
lingüísticas” (DANE, 2007: 19).  
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3.2 INDÍGENAS COLOMBIANOS: UN RECORRIDO POR LA HISTORIA  
3.2.1 Indígenas en la Conquista, la Colonia y la República 
La historia sobre la llegada de Europa al continente americano ha sido 
caracterizada por muchos autores como un proceso de sometimiento y barbarie. 
En el caso colombiano, al igual que en el resto de Latinoamérica, la irrupción 
española colapsó las dinámicas de los pueblos y sus sistemas cambiaron 
abruptamente. La idea era entonces expropiar a los indígenas de sus territorios 
y riquezas, y utilizarlos como mano de obra para los intereses de los españoles: 
…el repartimiento, la encomienda y la mita minera y urbana 
fueron las instituciones Coloniales que aseguraron la sujeción de 
las comunidades indígenas al pago de tributos y a los trabajos 
forzados en minas, haciendas y ejidos-. (DNP, 2006: 35) 
Más tarde, con la “Ley de Indias” se aprobaron medidas proteccionistas 
para obligar a beneficiarios y encomenderos a salvaguardar a los indígenas. 
Estas medidas no se respetaron totalmente, por lo que “los abusos de los 
encomenderos contra los indígenas generaron una protesta a todo lo extenso de 
los territorios colonizados” (DANE, 2006: 47). Serían estas leyes de Indias las 
que darían nombre oficial a los territorios los indígenas: los resguardos17.  
Los resguardos fueron “instituciones de carácter colonial” que buscaban 
implantar una política proteccionista para con los aborígenes americanos. 
Según Castillo (2007): 
Los resguardos corresponden a grandes extensiones territoriales 
delimitadas por las autoridades coloniales, en las que los 
indígenas fueron concentrados con el objetivo de que organizaran 
su propia vida económica y social y produjeran los bienes para el 
consumo y las tasas tributarias, que debían ser pagadas al 
visitador (Castillo, 2007: 4).  
Otra forma de agrupación indígena fue la del “pueblo de indios”. Esta 
figura, que existió 30 años antes de la oficialización de los resguardos, buscaba 
la reunión de indios en villas, “para que los naturales se pueblen y junten en 
                                                          
17 Resguardo: “es una institución legal y sociopolítica de carácter especial, conformada por una 
comunidad o parcialidad indígena, que con un título de propiedad comunitaria, posee su 
territorio y se rige para el manejo de este y de su vida interna por una organización ajustada al 
fuero indígena o a sus pautas y tradiciones culturales” Decreto 2001 de 1988. 
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forma de los pueblos españoles y gente política” (Herrera, 2008: 98). Estos 
pueblos estaban sujetos a la Iglesia, que jugaba un papel de tutora y 
evangelizadora, y se estructuraban políticamente a través de la figura del 
cabildo.  
Sin embargo, el nuevo sistema dominante tenía un especial interés en 
extraer el máximo de las riquezas, sin importar la vida y dinámicas que existían 
entre los nativos americanos. Así se constituye “una nueva forma de 
relacionamiento. Los pueblos indígenas pasamos a tener un fondo común de 
dominación bajo el genérico de `indios´” (Organización Nacional Indígena de 
Colombia ONIC, 2008). 
José María Rojas (2000) explica que la estrategia contra los indígenas fue 
más allá del saqueo de sus riquezas y la ocupación de sus territorios, pues 
“parten de la supresión de los indígenas, de la negación de su humanidad y, 
por tanto, del no reconocimiento de su identidad cultural” (Rojas, 2000: 73). 
A partir de 1810, la República traería consigo nuevas dificultades para los 
indígenas. El inicio del Estado nación se centró en la unificación del pueblo 
colombiano a través de la imposición de una identidad nacional que estaría 
determinada por las incipientes señas de identidad de las élites del país. De esta 
manera: 
…ser colombiano significaba hablar una lengua (el español), 
profesar una religión (la católica), ser sujeto de un cierto derecho 
(el producido por las instituciones políticas oficiales), poseer 
ciertos rasgos fenotípicos que, dado el innegable mestizaje, no era 
posible definir de manera positiva, mas sí por vía negativa 
(Lopera 2008: 146). 
 
Así, las culturas indígenas serían excluidas de este imaginario de nación 
ya que "ni sus lenguas, religiones, instituciones jurídicas y políticas, prácticas 
culturales de diverso tipo, ni sus rasgos fenotípicos correspondían al patrón 
hegemónico" (Lopera y Hoyos 2008: 146). 
El libertador Simón Bolívar elaboró un decreto que ordenaba la 
devolución de las tierras indígenas pero, “en 1821, se autorizó la división de los 
terrenos comunales obtenidos como resguardos” (DNP, 2006: 43). Las nuevas 
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leyes hicieron que los nuevos y pocos territorios que les dejó la Colonia fueran 
considerados como “vacíos”, por lo que sus tierras fueron “rematadas; otros 
sufrieron merma por la expansión de los municipios sobre las tierras comunales 
consideradas ´Tierras sobrantes´” (DANE, 2006: 25).  
La disolución de los resguardos tenía fines económicos, orientados al 
proyecto del Estado nación. Señala Castillo (2007: 209) que las ideas liberales 
determinaban que la “igualdad de los individuos era una conquista de la 
humanidad contra el Antiguo Régimen y que la propiedad privada era una 
forma del ejercicio de la libertad”. Además, la República, adoptando medidas 
proteccionistas orientadas a la civilización, sedentarización y cristianización 
para con estos pueblos, buscaría apartarlos y desarraigarlos de su cultura:  
Para ello, se les encomendó a las misiones religiosas el 
establecimiento de un régimen de tutela sobre los pueblos 
indígenas desarrollando un proyecto cultural-nacional civilizador 
basado en la escolarización y la enseñanza del castellano, el 
cristianismo y algunas prácticas económicas como la ganadería. 
(DNP, 2006: 30)  
Sería interesante señalar que no en todo el territorio nacional las 
estrategias de vinculación de los indígenas al Estado nación fueron las mismas, 
pues en un país con una diversidad geográfica tan grande los accesos e 
intereses del Estado tenían sus propias particularidades. Por un lado, en los 
territorios andinos “se procuró la incorporación efectiva de los ciudadanos al 
sistema republicano”, mientras que las zonas selváticas “se consolidaron como 
regiones de enclaves extractivos y de labor misionera” (DNP, 2006: 37). 
3.2.2 Ley 089 del 25 de noviembre de 1890 
Las características generales de la Ley 089 de 1890 nos permitirán conocer 
el marco legal en el cual estuvieron circunscritos los indígenas colombianos 
durante casi todo el siglo XX. Como veremos más adelante, esta ley sería, en las 
décadas de los setenta y ochenta, el andamiaje legal en el cual los indígenas se 
movilizarían: 
...la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan 




En 1986 la República de Colombia aprobó su sexta Constitución política, la 
cual definía, según Pineda (1997:113), a la nación colombiana como "blanca, 
católica y cuya lengua natural es el habla castellana”.  
Sin embargo, para esa fecha, ya habían surgido algunos brotes fuertes de 
indignación indígena en contra de la división, expropiación y disolución de los 
resguardos y cabildos. Como estrategia para apaciguar este problema, la 
República expide la Ley 89 de 1890, “que buscaba hacer menos drástico el 
proceso de disolución de los resguardos territoriales indígenas y reafirmar el 
papel de tutela y civilización de las misiones religiosas” (Sánchez y Molina, 
2010: 17; Gros, 2000: 188). 
Dicha ley, en parte, promulgó que:  
...el gobierno, de acuerdo con la Autoridad eclesiástica, 
determinará la manera como esas incipientes sociedades deban 
ser gobernadas (Art 1º). Los indígenas son asimilados por la 
presente Ley a la condición de los menores de edad, para el 
manejo de sus porciones en los resguardos (Art 40º). (DANE, 2007: 
15 Citando la Ley 089) 
 
En esta ley, que había sido propuesta por el partido conservador, se define 
a los indígenas como salvajes o semicivilizados, y en algunas zonas, son 
considerados como “caídos del pecado” (Pineda, 1997: 114). Señala Pineda que 
la élite política de Colombia buscaba, de esta manera, llevar la civilización a 
todos los pueblos lejanos de la capital (Santa Fe de Bogotá); la élite “pensaba 
que una de sus principales funciones era la de civilizar no solo a los indios, sino 
al pueblo” (Pineda, 1997: 112). 
Para Christian Gros (2000), la ley 89 de 1890 fue un arma de doble filo para 
los indígenas, y no fue bien recibida pues si bien les permitió, por un lado, tener 
facultades sobre sus tierras (por ejemplo, la de la alienación de sus predios), 
también señalaba que los indios deberían ser civilizados por la religión, a través 
de las misiones (Gros, 2000: 188).  
Por otro lado, la Ley 089 se convirtió en una tabla de salvación frente a la 
presión del latifundio, especialmente para los indígenas de los Andes. Según 
documentos del Departamento Nacional de Planeación de Colombia (2006:41), 
esta ley también reconoció: 
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…por un lado, el régimen comunal de resguardos territoriales 
indígenas y de otro, el gobierno propio a través de los llamados 
´pequeños cabildos´ y territorios comunales y gobierno propio, 
que era lo que desde la Colonia venían reclamando los indígenas.  
 
3.2.3 Siglo XX indígena: Quintín Lame, reforma agraria y la época de la violencia  
El contexto rural colombiano de inicios del siglo XX estaba caracterizado 
por la hegemonía de hacendados, Iglesia y autoridades del Estado, que se 
habían apropiado de grandes extensiones de tierra para su beneficio. Muchas 
de estas tierras habían sido arrebatadas a los indígenas (Sánchez y Molina, 2010: 
17), ya que se continuaba con el terraje y se seguía haciendo caso omiso o una 
interpretación oportunista de la Ley 89. Además de esto, el 25 de abril de 1905, 
se expidió la Ley 55 “que confirmaba la potestad de los entes territoriales para 
extinguir los resguardos” (Sánchez y Molina, 2010: 17). 
Desde 1902, la extracción del caucho en la frontera con Perú (Amazonas 
Colombiano) había consolidado un gran emporio esclavista entre los ríos 
Caquetá y Putumayo, y “el sistema de vida en la maloca, propio de los indios 
amazónicos, fue reemplazado por el sistema del barracón, propio del sistema 
esclavista” (Rojas, 2000: 78). Se estima que durante los primeros diez años de 
siglo XX se exterminaron más de 40. 000 indígenas huitoto mediante este 
sistema (Rojas, 2000: 78).   
El caudillo indígena de los paeces (o nasa, del departamento del Cauca), 
como suelen llamar algunos autores a Manuel Quintín Lame Chantre-
Polindara, promovió un movimiento entre 1910 y 1918 “contra el latifundio y el 
terraje, que produjo un levantamiento entre 1914 y 1916” (DNP, 2006: 51). Con 
las garantías reconocidas en la Ley 89 en la mano, Lame elaboró su programa de 
lucha que constaba de siete puntos:  
…la recuperación de la tierra de los resguardos; la ampliación de 
las tierras de los resguardos; el fortalecimiento de los cabildos; el 
no pago del terraje; dar a conocer las leyes sobre los indígenas y 
exigir su justa aplicación; defender la historia, la lengua y las 
costumbres indígenas y formar profesores indígenas (Sánchez y 




Sin embargo, las estrategias e intereses de las élites del Estado, junto al 
surgimiento de nuevas tendencias políticas en el país, harían que cesara esta 
movilización. Una de sus causas fue que “el movimiento ´lamista´ decae frente 
a las nuevas corrientes del pensamiento agrarista, de tendencia comunista” 
(DNP, 2006: 42). 
No faltaría mucho para que empezaran a surgir conflictos en las zonas 
rurales (entre minorías: campesinos e indígenas). La violencia perpetrada por 
terratenientes y grupos políticos llevó a los campesinos a ocupar también 
territorios de resguardos (Rojas, 2000: 82). Pero las dificultades entre 
campesinos e indígenas se agravarían años más tarde, con la promulgación de 
la Ley 200 de 1936, que buscaba un reparto equitativo de la tierra favorable a los 
campesinos, lo que originó “políticas agrarias tendientes al fraccionamiento y/o 
parcelación de los resguardos” (Rojas, 2000: 82).     
En 1931, quien años más tarde llegaría a ser el caudillo colombiano18, Jorge 
Eliecer Gaitán, presentó un proyecto de ley de reforma que, aunque fue 
archivado, sirvió de base al programa que defendió posteriormente (antes del 
Bogotazo —época de la violencia en Colombia—). Estas eran propuestas 
similares a las que el Partido Comunista llamaba “la toma revolucionaria de la 
tierra” (Mondragón, 2003: 2). Tal vez la diferencia más importante entre el 
programa comunista y el de Gaitán residía en el punto indígena. Gaitán pedía 
la “incorporación de las regiones indígenas a la economía nacional” 
(Mondragón, 2003: 3), mientras que el Partido Comunista reivindicaba 
entonces, “el reconocimiento de las comunidades indígenas, de su completa 
                                                          
18 Jorge Eliécer Gaitán nació el 23 de enero de 1903 en Bogotá y murió el 9 de abril de 1948, 
momento histórico en Colombia que da comienzo a una de las épocas más sangrientas de la 
historia del país, denominada "El Bogotazo". Gaitán fue un político y jurista que llegó a ser 
Ministro de Educación (1940) y de Trabajo (1944) y congresista (desde 1929 a 1948). Fue 
candidato en las elecciones presidenciales de 1946, apoyado por los sectores populares bajo la 
consigna "Por la Restauración Moral y Democrática de la República", que pretendía construir un 
proyecto político antioligárquico que se enfrentaba a la oligarquía (liberal y a la conservadora). 
Pero la división del mismo partido liberal del cual hacía parte facilitó la llegada al poder del 
conservador Mariano Ospina Pérez. El 9 de abril de 1948, cuando salía de su lugar de trabajo, 
fue asesinado. Este suceso desató una movilización violenta en Bogotá que luego se extendería a 
varias ciudades capitales colombianas. Gaitán logró convertirse en el caudillo colombiano, pues 
representó a las clases tradicionalmente excluidas del escenario político, que vieron en él a un 




libertad y de la autodeterminación de sus propios gobiernos” (Mondragón, 
2003: 3). Sin embargo, ambas reconocían al indígena como un actor social y 
político. 
Si bien existieron problemas entre indígenas y campesinos, habría algo 
que los uniría: la tierra. Por este motivo, ambos empezaron a luchar por una 
reforma agraria (Rojas, 2000: 84). La primera organización nacional del 
campesinado, la Federación Agraria Nacional (donde también se invitaría a los 
indígenas), fue fundada dentro de la CTC (Confederación de Trabajadores de 
Colombia) el 12 de octubre de 1942. Esta logró conducir movilizaciones en todo 
el país (Mondragón, 2003: 4) y creció hasta convertirse en la combativa 
Confederación Campesina e Indígena —influenciada por la ideología 
comunista—, para la cual fue elegido como presidente José Gonzalo Sánchez 
(indígena totoró) en noviembre de 1947.  
El año 1948 y posteriores marcan por completo la historia colombiana: “la 
época de la violencia”. La muerte de Jorge Eliecer Gaitán, el caudillo 
colombiano, habría de generar una fuerte ola de violencia partidista que pasó 
de las ciudades al campo. El involucramiento de los campesinos en el conflicto 
interno permeó también en los indígenas, especialmente porque para la 
organización armada campesina sería un inconveniente “la autonomía y 
neutralidad que sostendrían los indígenas en su territorio” (Rojas, 2000: 81).     
La violencia generada en los años cincuenta transformó y creó un 
panorama oscuro para sus pobladores, “afectó la vida y organización social de 
muchos pueblos y comunidades” (DNP, 2006: 38). Los indígenas tuvieron que 
emigrar o elaborar estrategias urgentes para sobrevivir a las atrocidades de la 
guerra. 
Según Unicef (2008), un factor que intensificó la situación de violencia en 
los pueblos indígenas tiene que ver con que el Estado, en los siglos XIX y XX, 
ubicó a los indígenas en “zonas de frontera” aislándolos de los centros 
poblados y de desarrollo (Sánchez, 2008: 33). 
A modo de conclusión sobre la relación entre el indio y el Estado durante 
la República, Vidal, Ramírez, Ruiz y Bermúdez (2008), señalan que la definición 
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de indio ha variado históricamente desde la constitución del Estado 
colombiano. Así, las etapas de esa redefinición las explican en un “tríptico de 
raza, cultura e identidad”. Para ello, estos autores profundizan en las 
definiciones dadas por políticos y presidentes. Indican que “durante la segunda 
mitad del siglo XIX predominó el concepto de raza, asociado al determinismo 
geográfico” (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 25); para la primera mitad 
del siglo XX, el concepto no varió pero sí hubo una campaña de denigración de 
lo indio y lo negro (incluyendo al mestizo, heredero de los "males" de ambos). 
Citando a Laureano Gómez (1970), Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez (2008: 25), 
señalan que “el negro, el indígena y el mestizo son un obstáculo para la unidad 
política y económica de América Latina”.  
Más adelante, en la década del cuarenta del siglo XX, afirman, “el 
concepto de raza comienza a ser reemplazado por el de cultura para entender lo 
indio” (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 25) gracias a la formación de 
etnólogos (con una fuerte influencia de la Escuela de Etnólogos de Francia) en 
la Escuela Normal de Bogotá. Para la misma época, en el ámbito político y a 
partir de ideas socialistas (teniendo como líder a Jorge Eliecer Gaitán) emerge 
otra corriente que ve al indio como parte del pueblo. Hasta el momento, lo que 
se buscaba era tratar de vincular o rechazar el concepto de lo indio en la 
búsqueda del desarrollo del Estado colombiano.  
En esta misma línea, señalan los autores que lo que la academia aportó a 
este debate es la idea de que “lo blanco, lo indio, lo negro y lo mestizo no se 
podían presentar como argumento para justificar el grado de desarrollo 
económico y cultural de una nación” (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 
26). Este nuevo aporte estará fundamentado en dos corrientes académicas que 
ayudaron a redefinir y a crear el concepto que hoy se maneja mayoritariamente 
en Colombia: la Ilustración y el Romanticismo. Ambas corrientes buscaban 
entender lo indio no desde la raza sino desde la cultura. La primera “se 
caracterizó por diferenciar el sentido objetivo y el sentido subjetivo de la 
cultura”, mientras que para el Romanticismo, “la cultura significaba el espíritu 
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de un pueblo, el alma colectiva, algo singular y propio de un grupo humano” 
(Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 26).  
3.3 MOVIMIENTO INDÍGENA EN COLOMBIA 
El movimiento indígena colombiano se basa en una historia de luchas “por 
la recuperación de sus territorios, el mantenimiento de sus identidades, cultura 
y autonomía” (Sánchez, 2008: 28), pasando de conformar organizaciones locales 
a organismos nacionales e internacionales que tienen por objetivo “velar por la 
pervivencia de los pueblos indígenas de manera justa y digna” (Sánchez, 2008: 
28). Gros (2000:194) señala que el movimiento indígena presenta una 
contradicción entre exclusión y diferencia para vivir en la modernidad; 
pretende “ser uno mismo con el fin de ser diferente, de afirmarse en relación 
con la historia, con una tradición, y cuestionar el orden social para participar 
activamente en la modernidad”. 
Aunque indígenas y campesinos mantenían sus diferencias (políticas, 
culturales y sociales), la lucha por la tierra unificó las demandas de ambos 
actores. De este modo, el movimiento indígena se iría definiendo en el marco 
del movimiento campesino.  
En 1958, la Ley 1989 crea la Acción Comunal, que nace como un modelo 
de gestión estatal (promovida por el Estado como estrategia de la “Alianza para 
el Progreso”) con el objetivo de controlar e integrar los entes territoriales 
(departamentos, municipios, veredas, resguardos, entre otros) en el Estado 
(Valencia, 2008: 3).  
En 1961 se decreta una Reforma Agraria (Ley 135) que daría apoyo a 
algunas de las demandas indígenas, aunque estas se mantienen supeditadas al 
gobierno. Sánchez y Molina (2010) señalan que esta ley pretendería “disolver el 
latifundio improductivo, modernizar el agro y titular unidades familiares 
mediante el reparto de tierras y la colonización de baldíos” (Sánchez y Molina, 
2010: 19).  
Sin embargo, desde el gobierno se respira cierta preocupación por la 
oleada nacional de organizaciones que, desde diferentes sectores, se asociaban o 
simplemente, desde sus lugares de origen, se rebelaban ideológicamente —
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además del problema de las guerrillas, alzadas en armas— (William Villa, 
entrevista realizada en Junio de 2010). Por este motivo, en el año de 1967 se 
elabora el Decreto 755 que tiene por cometido dividir la Federación Agraria 
Nacional19, con el propósito de apoderarse de las riendas de la organización 
campesina. El decreto buscaba crear un registro de campesinos —entre ellos, 
muchos eran indígenas— “usuarios de servicios estatales para el campo”, lo 
cual facilitaría su reorganización —para una nueva Reforma Agraria—, y 
llevaría a la creación de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos , 
ANUC (William Villa, entrevista realizada en Junio de 2010). 
En 1968, cuando se crea la ANUC, dentro de la organización no se hablaba 
de indígenas sino de campesinos organizados. La ANUC aspiraba a la 
recuperación y tenencia de las tierras, la educación nacional y la salud. Cabe 
resaltar que, durante los años 60 y 70, los indígenas se convirtieron en “obreros 
flotantes”, sin tierras y sin qué comer, por lo que se ven obligados a trabajar en 
las haciendas cafeteras, durante la colonización antioqueña en los 
departamentos de Caldas, Quindío y Risaralda (William Villa, entrevista 
realizada en Junio de 2010). 
 A través de la ANUC se emprenden acciones como la llamada el 
“Desalambrar”, una estrategia encaminada a la recuperación de tierras, la 
“invasión de tierras más importante de la historia contemporánea de 
Colombia”, cuya consigna era “la tierra para el que la trabaja” (Castillo, 2007: 
214). La lucha por la recuperación de tierras de la ANUC se llevó a cabo desde 
cuatro frentes: contra la curia (magistral y tradicional), el ejército, los 
terratenientes y la clase política (Laurent 1997: 16). 
Paradójicamente, el Estado seguía apostando por la ANUC, aunque con 
otros intereses. Así, en 1970 el Estado otorga a la ANUC la Casa Campesina, con 
sede en Bogotá, como estrategia de control del movimiento ante la creciente 
                                                          
19 La Federación Agraria Nacional- FANAL fue fundada el 23 de marzo de 1946 con el apoyo de 
la Iglesia Católica y la Unión de Trabajadores de Colombia. Es una organización de segundo 
grado, formada por organizaciones de primer grado que se interesaron por reunirse para 
crear una institución que se interesara por buscar reformas a las estructuras agrarias y laborales 
del país. Esta fue la organización campesina más importante hasta el surgimiento de la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC).  
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influencia que venía recibiendo de la izquierda. Pese a estos esfuerzos, estas 
tendencias penetran en la organización, provocando una escisión dentro de la 
ANUC: nacen la línea Armenia, con un apoyo marcado por parte del gobierno, 
y la línea Sincelejo, influenciada por los comunistas (William Villa, entrevista 
realizada en Junio de 2010). 
Paralelamente a este proceso, una vertiente de la Iglesia católica se 
solidarizaba con el resurgimiento de la lucha campesina y popular de la 
organización autónoma. La Teología de la Liberación buscaría apoyar a los 
sectores más desprotegidos, las organizaciones populares y, en relación con el 
Movimiento de los “Sin Tierra MST” en Brasil, solidarizarse con la lucha 
campesina por la reforma agraria. Hay que señalar que en algunas zonas fueron 
“los curas rebeldes” quienes gestaron procesos de formación y organización de 
indígenas y campesinos en Colombia (William Villa, entrevista realizada en 
Junio de 2010). 
De esta manera, en los setenta se da un “renacer” del movimiento 
campesino y de sus organizaciones. Sin embargo, poco faltaría para que la lucha 
de los indígenas encontrara diferencias con la de los campesinos (Castillo, 2007: 
215). 
Para José María Rojas (2000), la diferencia entre campesinos e indígenas 
radica en dos opciones distintas: por un lado, la opción de mantener las tierras 
como un bien común; y por otro, la de dividirlas en parcelas:  
…el Movimiento Campesino impulsó la toma de latifundios, lo 
cual coincidía con los indígenas, pero mientras los últimos 
procuraban mantener los predios en común bajo la forma de 
resguardo, los campesinos impulsaban las parcelaciones (Rojas, 
2000: 82). 
Por otro lado, para Gros (1997), la constitución del movimiento indígena 
colombiano en la historia responde a las siguientes razones: 
…la presión demográfica y la crisis de la pequeña producción 
campesina; el avance de la colonización sobre los territorios 
indígenas de tierras bajas y el ingreso forzado al mundo del 
mercado; el mayor acceso a la educación formal y a la apertura del 
campo cultural; el surgimiento de una nueva generación de 
líderes indígenas emancipados progresivamente de sus tutores 
tanto públicos como religiosos y que van a jugar un rol inédito de 
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organizadores y mediadores ante sus comunidades (Gros 1997: 
52). 
 
3.3.1 El Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, y su papel en el movimiento 
indígena “Contemporáneo” 
En medio de este panorama de enfrentamiento ideológico entre indígenas 
y campesinos, en febrero de 1971 se reúnen más de 2000 representantes 
indígenas (los indígenas del norte y oriente del departamento del Cauca) y dan 
origen al Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC (DNP, 2006: 30). El 
departamento del Cauca era una región de latifundios que venía presenciando 
numerosos “conflictos de tierras” (Sánchez y Molina, 2010: 107), por lo que las 
primeras acciones acordadas por los indígenas serían las tomas de tierras 
(Castillo, 2007). 
El 6 de septiembre de 1971 se celebra la segunda asamblea del CRIC en la 
que quedan expuestas, de manera más clara y diferenciadora del movimiento 
campesino, las demandas del movimiento indígena. La plataforma constaba de 
siete puntos que exigían al INCORA20: a) Recuperar las tierras de los 
resguardos, b) Ampliar los resguardos, c) Fortalecer los cabildos indígenas, d) 
No pagar terrajes, e) Hacer conocer las leyes sobre indígenas y exigir su justa 
aplicación, f) Defender la historia, lengua y costumbres indígenas, g) Formar 
profesores indígenas para educar de acuerdo a la situación de los indígenas y 
en su respectiva lengua (Sánchez y Molina, 2010). 
Esta plataforma tenía como contenidos básicos “la lucha y el pensamiento 
de Quintín Lame” (Rojas, 2000: 82). Lo que cambiaría sería entonces la 
experiencia organizativa y la coalición de varios líderes indígenas del 
departamento del Cauca. 
Para 1972, y debido a la fuerza que cobró el CRIC, en el segundo Congreso 
de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos ANUC, se conformó la 
“Secretaría Indígena”, presidida por Manuel Trino Morales, del departamento 
del Cauca (Sánchez y Molina, 2010: 20). Cabe señalar que, para esta fecha, pese 
a sus diferencias ideológicas, los indígenas seguían trabajando 
                                                          
20 Instituto Colombiano de la Reforma Agraria. 
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mancomunadamente con la ANUC, pues esta tenía una mayor incidencia 
nacional y, como señala Castillo (2007:17), “en la práctica, el moderno 
movimiento indígena colombiano nace en el marco de las luchas campesinas 
por la tierra”. 
Los logros alcanzados por el CRIC permitieron a los indígenas del Cauca 
ir encauzando su lucha hacia otros territorios fuera del departamento. De esta 
manera, a sus reuniones eran invitados líderes indígenas de otros pueblos 
(Castillo, 2007: 289). 
Para Laurent (1997: 27), la fuerza del proceso organizativo del CRIC se 
establece gracias a una articulación fuerte entre lo gremial y lo político, lo que 
les permitió que se fueran constituyendo “en verdaderos actores dentro del 
contexto político del departamento”. 
Sería en 1977 cuando el CRIC vería la oportunidad para separarse de la 
ANUC y emprender acciones de forma independiente. Además de la diferencia 
ideológica, otras causas que debilitaron a la ANUC fueron: “la politización del 
movimiento campesino y las pugnas entre diferentes corrientes de izquierdas” 
(Sánchez y Molina, 2010: 111; Castillo, 2007: 24 citando el Cric 1981).  
Castillo (2007) señala que, desde el inicio de la conformación del CRIC, 
existió una tensión entre el indio y el campesino, y es precisamente en este 
momento cuando los procesos identitarios indígenas se hacen presentes. Por 
esta razón, las demandas expuestas en la plataforma (las cuales se fueron 
modificando entre asambleas) exigían, además de tierras, el rescate y el 
fortalecimiento de su identidad como indios. En otras palabras: 
 …se presenta un tránsito de reivindicaciones campesinas, 
indiferenciadas culturalmente y que podrían tener una solución 
vía el instituto oficial de la reforma agraria, a demandas en las que 
el componente étnico y cultural es importante (Castillo, 2007: 23). 
 
En el plano nacional, los setenta serían los años del nacimiento y 
consolidación de la organización indígena, teniendo como punto de partida los 
logros ya alcanzados por el CRIC, además de su apoyo. De este modo, 
finalizando la década, se siguió con la “conformación de numerosas 
organizaciones regionales en todo el país” (Rojas, 2000: 83). Así, nacen los 
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consejos regionales de “los actuales departamentos del Chocó, Antioquia, 
Caldas, Risaralda y en la Sierra Nevada de Santa Marta” (Sánchez y Molina, 
2010: 116). 
La trascendencia que mostraría el movimiento indígena en Colombia, 
desde cada uno de sus Consejos Regionales, desembocaría en la creación en 
1982 de la Organización Nacional Indígena de Colombia, “la primera 
organización indígena constituida a nivel nacional” (Laurent, 1997: 5). 
Más tarde, en 1984, se funda en Lima (pero con su sede en Quito, Ecuador) 
la Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica, “la 
cual aglutina los pueblos indígenas amazónicos de Brasil, Colombia, Ecuador, 
Venezuela, Perú, Bolivia, Surinam, Guyana y Guyana Francesa (cerca de un 
millón de personas pertenecientes a más de 400 pueblos)” (Castillo, 2007: 27), 
un proceso trasnacional que muestra la fuerza de los movimientos indígenas en 
Sudamérica. 
Es importante aclarar que, durante los años setenta, cuando el CRIC 
realizó su maratónico proceso de empoderamiento y visibilización, nace (1978) 
la Organización de Autoridades Indígenas del Sur Occidente Colombiano, 
AISO. Para 1987, AISO se convierte en el Movimiento de Autoridades Indígenas 
de Colombia AICO, conformado por cabildos y/o autoridades indígenas de 
gran parte del territorio colombiano. Autores como Laurent (1997) señalan que 
esta sería, al igual que la ONIC, la segunda organización nacional-gremial 
indígena del país. 
En medio de un contexto sangriento protagonizado por la escalada de 
atentados perpetrados por el narcotráfico —década de los 80—, Colombia 
empieza a gestar uno de los procesos más democráticos que ha vivido en su 
historia (Restrepo, 2002: 3). En 1990, el Movimiento Estudiantil conocido como 
“el Movimiento por la Séptima Papeleta” lograría que el presidente Virgilio 
Barco convocara la Asamblea Nacional Constituyente, la ANAC. La ANAC, fue 
integrada por:  
… los trabajadores, los estudiantes, la clase política tradicional, los 
académicos, los indígenas (quienes, por primera vez, participaban 
en un proceso decisorio de estas dimensiones) y representantes 
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del recién desmovilizado grupo guerrillero M-19 (Restrepo, 2002: 
3).  
  
Este escenario democrático representó la oportunidad más concreta para 
incidir en la construcción de la Carta Magna a favor de los grupos étnicos en 
Colombia, que sería vista como “una estructura de oportunidades políticas 
favorables a las demandas políticas y culturales de los indígenas” (DPN, 2006: 
49). Tanto la ONIC como la AICO fueron invitadas a este proceso para 
representar los grupos étnicos en la ANAC, y los constituyentes indígenas 
elegidos por las comunidades fueron Lorenzo Muelas (indígena guambiano) y 
Francisco Rojas Birry (indígena embera).  
 
3.4 LA CONSTITUCIÓN DE 1991 
Después de una serie de intensos debates celebrados en la Asamblea 
Nacional Constituyente, nace la Constitución Política de 1991, la cual reconoce 
la diversidad étnica y cultural del país. Aunque no ahondaremos en cada uno 
de los derechos y leyes que afectan directamente a los grupos étnicos en 
Colombia, sí trataremos de trazar un panorama que nos permita entender los 
cambios, trascendencia, exigencias y conflictos que permanecen desde la 
promulgación y aplicación de la Constitución.  
La Constitución de 1991 se consideró como el mayor logro del movimiento 
indígena en Colombia:  
Artículo 7. El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y 
cultural de la Nación colombiana (Constitución Política de 
Colombia 1991). 
 
Para Pineda (1997), el fundamento central sobre el que se asienta esta 
Constitución radica en la idea de que el poder está en “el pueblo y no en la 
nación”. Lo que muestran algunos autores es que los procesos de lucha por la 
tierra, la reafirmación cultural y de conciencia de su identidad, que venía 
gestando el movimiento indígena desde los años 70, alcanzarían su mayor 
desarrollo con la Constitución de 1991 (Dane, 2007). Señala el DANE que los 30 
artículos referidos a los grupos étnicos y a sus “diversas y particulares culturas” 
dan fe de los logros alcanzados por este movimiento, entre ellos:  
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TIERRAS JURISDICCIÓN Y 
FUNCIONES 
     
Art. 7: El Estado 
reconoce y protege la 
diversidad étnica y 
cultural. 
Art. 6: Los miembros 
de los pueblos 
indígenas que 
ocupen territorio de 
frontera (de otros 
países limítrofes) son 
colombianos. 
Art. 10: Las lenguas 
indígenas son 
oficiales en sus 
territorios. 
Art. 63: Las tierras 
comunales de los 
grupos étnicos son 
no enajenables, no 
prescriptibles. 





dentro de su ámbito 
territorial. 
Art. 13: Las personas 
nacen libres e iguales 
ante la Ley, recibirán 
el mismo trato y 
gozarán de los 




Art. 171: Por derecho 
propio, los indígenas 
tienen dos miembros 
en el senado. Su 
elección se hace a 
través de una 
circunscripción 
especial. 
Art. 68: Los 
indígenas tienen 
derecho a una 
educación que 
respete y desarrolle 
su identidad cultural. 





Art. 329: De acuerdo 
con la Ley Orgánica y 
de ordenamiento 




Art. 70: Se reconoce 
la igualdad y la 
dignidad de todas 
las culturas que 
conviven en el país. 
Art. 176: Los 
indígenas podrán 
tener miembros en la 
cámara de 
representantes. 
Art. 72: La ley 
determinará los 
derechos de los 
grupos étnicos a los 
yacimientos 
arqueológicos. 
Art. 55: Se reconoce 
el derecho a la 
propiedad colectiva 
de las comunidades. 





sus usos y 
costumbres.  
Fuente: DANE, Constitución Política de Colombia 1991. 
Para el antropólogo colombiano William Villa (2010), lo fundamental de la 
Constitución de 1991 es la afirmación de la autonomía del pueblo indígena 
sobre su territorio, es decir, que los pueblos indígenas, a diferencia del resto de 
la población de Colombia, tendrían:  
…sus propias autoridades, su propio modo de hacer justicia y 
modelo de gestión ambiental, económico y político. Una 
oportunidad para que los indígenas ejercieran el derecho mayor. 
Irrumpe la noción de que Colombia es algo más que un solo 
pueblo (William Villa, entrevista realizada en Julio de 2010). 
Lo que buscó la Constitución de 1991, según Zambrano (1995: 15), fue la 
articulación del indígena al Estado a través de la comunidad política del pueblo 
indígena; de esta manera, se contempla la etnicidad como:  
...un asunto de articulación a lo nacional por la vía de la 
reconstrucción de la comunidad política del pueblo indígena, y de 
la constitución de ciudadanía que interpela a lo nacional. Vale 
decir, un asunto de política. 
Pese a las dificultades que se han presentado después de 1991, lo cierto es 
que la Constitución marcó la historia colombiana y brindó mayores 
herramientas legales para la lucha política de los indígenas en el país. 
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Comparándola con los procesos gestados en otros países latinoamericanos, 
Laurent (1997) afirma que, por un lado, los logros constitucionales alcanzados 
por el movimiento indígena en Colombia no son ajenos al resto de países 
latinoamericanos donde los movimientos indígenas tomaron la bandera de la 
“indianidad”, y en los 90 vieron sus resultados, con las reformas 
constitucionales. Por otro lado, apunta que lo particular del caso colombiano es 
que, pese a la debilidad cuantitativa de la población indígena (comparada con 
la de otros países): 
 Han obtenido una cantidad de derechos que no tienen 
equivalente en el marco del continente latinoamericano; y esto se 
ha logrado, además, por medio de la ley, en un país señalado 
como tradicionalmente "violento" (Laurent, 1997: 2).  
Similar reflexión hace Gros (1997) cuando denomina la reforma 
constitucional en Colombia como una “moda” que se venía evidenciando en 
América Latina, “la democracia participativa y descentralizada y el desarrollo 
autosostenido inscritos en la Constitución Colombiana de 1991 están, bien que 
mal, en el menú de todos los gobiernos” (Gros 1997: 42). Sin embargo, en el caso 
colombiano, señala el autor, los indígenas tuvieron muchos más logros que los 
alcanzados en otros países. Logros que Zambrano (1995: 34) agrupa como: 
…la Constitución Política consagra la diversidad étnica del país y 
cultura como fundamento de la nacionalidad, reconociendo 
derechos fundamentales sobre el territorio, la lengua, la 
enseñanza bilingüe, la circunscripción especial indígena, la 
libertad de culto, la no discriminación, la autonomía en la gestión 
administrativa, el ejercicio jurisdiccional de sus propias 
autoridades, y la participación en la administración del Estado. 
 
3.4.1 Transformaciones y redefinición legal de los Asuntos Étnicos 
Uno de los primeros asuntos en definirse con la Constitución de 1991 tiene 
que ver con la titulación de tierras —Decreto 2164 de 1995—. Este decreto, que 
reglamentaría parcialmente el Capítulo XIV de la Ley 160 de 1994, presenta los 
términos y definiciones con que la ley se refiere a las comunidades indígenas: 
territorios indígenas, comunidad o parcialidad indígena, reserva indígena, 
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autoridad tradicional, cabildo indígena. En este orden expondremos lo que 
define la Ley:  
- El territorio indígena constituye “las áreas poseídas en forma regular y 
permanente por una comunidad, parcialidad o grupo indígenas y 
aquellas que, aunque no se encuentren poseídas en esa forma, 
constituyen el ámbito tradicional de sus actividades sociales, económicas 
y culturales” (Decreto 2164 de 1995 en Porras 2010: 17). 
- La comunidad o parcialidad indígena se define como “el grupo o 
conjunto de familias de ascendencia amerindia, que tienen conciencia de 
identidad y comparten valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, 
así como formas de gobierno, gestión, control social o sistemas 
normativos propios que la distinguen de otras comunidades, tengan o no 
títulos de propiedad, o que no puedan acreditarlos legalmente, o que sus 
resguardos fueron disueltos, divididos o declarados vacantes”. (Decreto 
2164 de 1995 en Porras 2010:17). 
- La reserva indígena es “un globo de terreno baldío ocupado por una o 
varias comunidades indígenas que fue delimitado y legalmente asignado 
por el Incora21 a aquellas para que ejerzan en él los derechos de uso y 
usufructo con exclusión de terceros. Las reservas indígenas constituyen 
tierras comunales de grupos étnicos, para los fines previstos en el 
artículo 63 de la Constitución Política y la Ley 21 de 1991. (Decreto 2164 
de 1995 en Porras 2010:18). 
- La autoridad tradicional “son los miembros de una comunidad indígena 
que ejercen, dentro de la estructura propia de la respectiva cultura, un 
poder de organización, gobierno, gestión o control social. (Decreto 2164 
de 1995 en Porras 2010:18). 
- El Cabildo indígena es “una entidad pública especial, cuyos integrantes 
son miembros de una comunidad indígena, elegidos y reconocidos por 
esta, con una organización sociopolítica tradicional, cuya función es 
representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las 
                                                          
21 Instituto Colombiano de la Reforma Agraria. 
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actividades que le atribuyen las leyes, sus usos, costumbres y el 
reglamento interno de cada comunidad. (Decreto 2164 de 1995 en Porras 
2010:18). 
Por otro lado, la Constitución de 1991 y la Ley 21 de 1991 que ratifica el 
Convenio número 169 de la OIT y la Corte Constitucional —sentencia c-891 de 
2002— determinaron la consulta previa como un derecho colectivo de los 
grupos étnicos. Así lo define la Ley:  
Derecho fundamental, individual y colectivo de los grupos étnicos 
constituye un instrumento básico para preservar la integridad 
étnica, social y cultural de las comunidades y asegurar su 
subsistencia como grupo social (DNP, 2010: 56). 
En el caso del autogobierno o forma de gobierno propia, las definiciones serían 
más complejas de estructurar. 
Las autoridades de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones 
jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial, de conformidad 
con sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean 
contrarias a la Constitución y leyes de la República. La ley 
establecerá las formas de coordinación de esta jurisdicción 
especial con el sistema judicial nacional (Artículo 246 Constitución 
de 1991). 
Para Lopera y Hoyos (2008) esta dificultad se plantea porque, desde una 
perspectiva jurídica “clásica”, el derecho se entiende como “un subconjunto de 
la normatividad que guía los comportamientos de los miembros de una 
sociedad, integrado por los preceptos emanados de los órganos (personas e 
instituciones) a quienes se atribuye autoridad para expedir normas jurídicas”. 
Mientras que, desde la mirada indígena, el derecho se plantea como “un 
conjunto amplio en el que se funde la normatividad expedida por las 
autoridades políticas, preceptos morales, usos sociales y, en general, normas 
culturales de diverso tipo” (Lopera y Hoyos 2008:157). 
La Constitución de 1991, estipuló que cada una de las comunidades tenía 
derecho a gobernarse de acuerdo a sus usos y costumbres en el ejercicio de su 
potestad jurisdiccional. De ahí el concepto de derecho propio. Lopera y Hoyos 
(2008: 158-159) hacen una aproximación a este término describiéndolo como “la 
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normatividad ancestral, con las reglas que de tiempo atrás una comunidad 
utiliza para dirimir sus conflictos”, y también como, “la normatividad surgida 
en el seno de una comunidad para ordenar su vida social, por oposición a la 
que se impone desde fuera”. 
Pero la Corte Constitucional, indican dichos autores, ha estipulado que “a 
mayor conservación de usos y costumbres, mayor autonomía, a fin de evitar 
situaciones de inestabilidad social e inseguridad jurídica”. Razón por la cual, 
desde este campo, señalan Lopera y Hoyos (2008: 158), se explicaría ese afán de 
reetnización de los grupos étnicos, ya que  
...la Corte parece entender que, cuando en una comunidad 
desaparece la normatividad ancestral, solo queda el vacío, y que 
en tales circunstancias es legítimo colmar este vacío con el derecho 
estatal. 
 
Otro derecho al cual pudieron acceder los pueblos indígenas en Colombia 
tiene que ver con los recursos que otorga el Estado para la financiación de 
servicios a su cargo: Recursos del Sistema General de Participaciones (SGP) 
para los Resguardos Indígenas —Ley 715 de Diciembre 21 de 2001—. Según el 
Departamento Nacional de Planeación (2010:19), “el SGP corresponde a los 
recursos que la nación transfiere a las entidades territoriales para la financiación 
de los servicios a su cargo, en salud, educación, entre otros” (y especifica que “el 
96 % de estos recursos se distribuye sectorialmente y el 4 % son asignaciones 










4. Cuadro –Esquema Explicativo Del Sistema General De Participación 
 
FUENTE: Departamento Nacional de Planeación 2010 
En cuanto al monto de los recursos que recibe cada resguardo, el artículo 
83 de la Ley señala “que los recursos para los resguardos indígenas se deben 
distribuir en proporción a la participación de la población de la entidad o 
resguardo indígena, en el total de población indígena reportada por el Incora al 
DANE” (DPN, 2010: 20). 
Pero, entre las exigencias que plantea el Estado para la legalidad de los 
pueblos indígenas y su respectiva aplicación de recursos como pueblos étnicos, 
está la constitución del Plan de Vida. Aunque algunos autores sostienen que 
este ya existía en algunos pueblos antes de la implantación de la Constitución 
de 1991, trataremos de determinar su significado. 
Para Vidal, Ramírez, Ruiz y Bermúdez (2008), quienes han apoyado la 
formulación de los planes de vida de las comunidades indígenas en el 
departamento del Huila este plan es una construcción reciente que nace como 
resultado de las nuevas leyes nacionales —el Artículo 330 de la Constitución de 
1991—, fruto de las luchas y resistencias de las comunidades indígenas en 
Colombia. Es allí donde han podido: 
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 …pensar y soñar la vida propia. La vida que se da en el territorio, 
la que se pretende mantener y el equilibrio con el ambiente que 
nos rodea. El Plan de Vida es la bitácora para navegar en las aguas 
del porvenir. Es para nosotros la forma de organizar lo que 
necesitamos y esperamos para el futuro partiendo de las 
enseñanzas del pasado y de las realidades del presente” (Vidal, 
Ramírez, Ruiz y Bermúdez 2008: 53).  
Pero además, señalan, el Plan de Vida es una “alternativa al requerimiento 
que les hiciera el Estado de presentar “planes de desarrollo” para asignarles 
recursos a que tienen derecho” (Vidal, Ramírez, Ruiz y Bermúdez 2008: 53). 
Alternativa porque, según ellos, las comunidades étnicas no tienen en cuenta el 
modelo de desarrollo capitalista del Estado colombiano ya que este “riñe con su 
pensamiento, su cultura, su modus vivendi” (Vidal, Ramírez, Ruiz y Bermúdez 
2008: 49). 
Ambos planes, el de desarrollo, que propone el Estado, y el de vida, creado por 
los indígenas, distan el uno del otro. Según los investigadores, siguiendo a los 
indígenas del Huila, para ellos el desarrollo no es acumulación ni crecimiento 
económico,  
… el desarrollo es una acción de intercambio con los dueños de 
los árboles, de los animales, de los seres de la naturaleza y de los 
miembros de la comunidad, porque todos hacemos parte de una 
gran sociedad. En esta sociedad la solidaridad, la redistribución y 
el compartir son las leyes que dirigen nuestras relaciones sociales. 
(Vidal, Ramírez, Ruiz y Bermúdez 2008: 57) 
 
3.4.2 La Constitución de 1991 a debate. 
Para desarrollar este análisis sobre los conflictos que han afrontado los 
pueblos indígenas tras la promulgación de la Constitución de 1991, nos 
apoyaremos en el texto del antropólogo William Villa “El movimiento social 
indígena colombiano” (2011). Pese a admitir las virtudes de la carta magna en 
su reconocimiento de los derechos indígenas, en la formulación de políticas y 
titulación de sus territorios, dicho autor señala que el balance es precario, ya 
que la Constitución se plantea como un modelo:  
Sobre la forma como se agencia una política de dependencia que, 
en la práctica, restringe la posibilidad de construcción de espacios 
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de autonomía en lo cultural, en lo económico y en el manejo 
territorial (Villa 2011: 42). 
La Constitución de 1991 se estableció como el cierre del ciclo de la 
movilización indígena generada a partir de los años 70. Ciclo que concluyó con 
la construcción de nuevos escenarios de participación como sujetos sociales de 
derecho. Villa apunta, sin embargo, que hay una brecha entre lo que establece la 
Constitución y lo que realmente sucede en la cotidianidad indígena: problemas 
territoriales, intereses económicos del Estado sobre los recursos minerales, la 
forma de aplicación de la consulta previa, la guerra y la violencia, la 
autodeterminación y participación de los indígenas en el Estado neoliberal y la 
transformación del liderazgo y la cooptación de líderes.  
Los problemas territoriales, arguye Villa (2011:45), afectan a los indígenas 
de distintas formas, según la zona que habitan: por una lazo, las zonas 
tradicionalmente no integradas en la economía del país (selva); y, por otro, 
áreas del centro del país (región andina), donde se encuentra ubicada la 
mayoría de la población indígena.  
En el caso de quienes viven en zonas aisladas del país —una extensión de 
4 millones de hectáreas donde habita solo el 7,8 % de la población indígena, 
según datos del Dane (2005)—, los territorios han sido declarados zonas 
protegidas, Parques Nacionales, lo que ha dado lugar a una superposición de 
dos figuras de gobierno. Este hecho, según Villa (2011: 46), “pone en cuestión el 
ejercicio del gobierno indígena, pues son los funcionarios estatales quienes 
controlan dichos espacios”. Por consiguiente, se presenta una “autonomía 
restringida” sobre el territorio.  
En el segundo caso, en la región central —analizando los casos de los 
pueblos del Cauca, Tolima, Eje cafetero, Pasto y de la Sierra Nevada de Santa 
Marta— las condiciones son completamente diferentes, pero igual de convulsas. 
En las cinco regiones de análisis, “vive en condiciones de marginalidad el 
32,5 % del total de la población indígena del país, en un área que representa 
menos del 3 % de las tierras reconocidas como resguardos”. A esto hay que 
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añadir que gran parte de este territorio está situado en zona de páramo y alta 
montaña —donde fueron ubicados los indígenas desde la Conquista y 
Colonia— y no son aptas para el cultivo. La situación se torna más compleja 
cuando los indígenas se movilizan para que el gobierno solucione este 
problema de territorios y  
...la respuesta que reciben del gobierno es que la población 
indígena del país dispone de una superficie cercana al 30 % del 
territorio nacional y que, contrario a lo que demandan, no se les 
puede dar un centímetro más de tierra (Villa 2011: 49).  
Por otro lado, pese a que la Constitución de 1991 reconoce y protege las 
comunidades étnicas en Colombia, pareciera que algunas instituciones hacen 
caso omiso a lo que establece la ley. Villa sostiene que muchas organizaciones 
pertenecientes al Estado han visto las tierras de los resguardos como 
“oportunidad para ampliar sus propiedades y fortalecer el modelo 
agroindustrial, especialmente en la zona andina, para quienes la política estatal 
en la materia debe someterse a nueva discusión” (Villa 2011:50). El autor 
respalda esta conclusión con documentos y oficios del “Instituto Colombiano de 
Desarrollo Rural (INCODER22) dirigidos al Instituto Geográfico Agustín 
Codazzi (Igac) en el que certifica que no existen resguardos indígenas de origen 
colonial en el territorio nacional” (Villa 2011: 50). Este desconocimiento, señala, 
obedece a intereses del Estado para desplegar un proyecto económico minero 
en el país. 
Con respecto a la consulta previa, esta no se ha contemplado como un 
espacio de información sobre planes o proyectos que afectan a los indígenas, y 
que deben ser sometidos a valoración, sino que se ha convertido en “el 
escenario en el que, de modo fraudulento, se imponen proyectos en sus 
territorios, y que luego deviene en escenario de confrontación jurídica” (Villa 
2011: 51). De esta manera, desde el punto de vista del autor, la consulta previa 
                                                          
22 El INCODER es una entidad que nació en 2003, luego de que el Gobierno ordenara, por 
medio del decreto 1300 de 2003, la supresión del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria 
(INCORA), del Instituto Nacional de Adecuación de Tierras (INAT), del Fondo de 
Cofinanciación para la Inversión Rural (DRI) y del Instituto Nacional de Pesca y Acuicultura 
(INPA). http://www.incoder.gov.co/Mision/Mision.aspx  
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es más bien una transacción. Ejemplificándola en el área de la extracción de 
hidrocarburos, determina, la consulta previa se ha convertido en  
...la oportunidad para que un sector de la población movilice unos 
recursos que se concretan en un proyecto productivo o en una 
obra de infraestructura, como también en contratos para 
miembros de las comunidades afectadas (Villa 2011: 51).  
En este sentido aclara:  
…los territorios indígenas son susceptibles de leerse actualmente 
de dos maneras: en el sentido de los derechos constitucionales y 
en la lógica del mercado. El sujeto colectivo que emerge con 
derechos en la constitución desaparece una vez se 
transnacionaliza el territorio por efecto de los recursos estratégicos 
que allí existen. Por ello la consulta previa no es viable, pues las 
objeciones y demandas de un pueblo indígena se subordinan a los 
intereses económicos que, entonces, se convierten en 
determinantes (Villa 2011: 53). 
Otro aspecto que hace hincapié en el incumplimiento de los derechos 
indígenas tiene que ver con la guerra y la violencia del país. Señala Villa (2011: 
54) que las titulaciones de los resguardos se han realizado en “zonas de 
frontera”, es decir, en “nuevas áreas que se articulan por la vía armada al 
modelo de desarrollo dominante”. 
Por ello, en las últimas décadas se ha incrementado la amenaza y el 
asesinato de líderes indígenas como también se ha generado un masivo 
desplazamiento de población desde estas zonas. Como consecuencia de esto, la 
Corte Constitucional, en el Auto 004, declaró “la amenaza a la existencia física 
de esas poblaciones y ordena a las instituciones gubernamentales la definición y 
ejecución de planes de salvaguarda para 34 pueblos que viven el fantasma de la 
extinción“(Villa 2011: 55).  
Sobre la creación de resguardos en zonas alejadas de los centros urbanos o 
zonas de frontera, Gros (1997: 44) aporta otro punto de vista. Este autor señala 
que los resguardos han sido ubicados en estas zonas como una estrategia del 
Estado para colonizar territorios baldíos o con poca injerencia de la autoridad 
nacional a causa de la violencia. Indica que  
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...se puede pensar entonces que, en las regiones donde habita la 
población indígena, el Estado ha intentado compensar su 
debilidad tradicional y su falta de medios con el reconocimiento 
de un interlocutor debidamente territorializado y 
´comunitarizado´ bajo la nueva forma de resguardo. 
Otro conflicto que muestra la estrategia de dependencia que ha formulado 
el Estado tiene que ver con los recursos nacionales de transferencia (1994) para 
la gestión de los gobiernos indígenas en su territorio. Allí, “el proceso se lleva a 
cabo por medio de los municipios donde estos se localizan y las autoridades 
municipales son las directas responsables del gasto” (Villa 2011:54 ). El hecho 
de que no sean los mismos indígenas quienes manejen su dinero, sino que se 
haga a través de los municipios “implica que el resguardo sigue adscrito 
territorial y administrativamente al municipio y que la autoridad indígena se 
encuentra bajo tutela del alcalde municipal” (Villa 2011: 56).  
Finalmente, con respecto a la cooptación de líderes indígenas, Villa señala 
que esta ha sido por un lado, una estrategia del Estado para controlar la 
movilización indígena y, por otro, busca:  
...su conversión en agentes operadores de los programas estatales, 
en administradoras de los recursos de cooperación internacional 
y, en algunos casos, en intermediarias entre la comunidad y las 
empresas extractoras de recursos forestales y del subsuelo (Villa 
2011: 58). 
A este respecto, Gros (1997:46) señala que esta cooptación puede 
interpretarse como una estrategia de institucionalización del movimiento 
indígena nacional. Expone que, con la Constitución de 1991, las organizaciones 
regionales y nacionales se ven obligadas a intermediar de forma más activa y 
directa con el Estado, haciendo la función de mediadoras entre el gobierno y las 
comunidades étnicas; “ellas funcionan, en ciertos aspecto, como ONG con 
vocación de etnodesarrollo; es decir, como redes autónomas a veces 
legitimistas, otras contestatarias, con quien, en el nuevo contexto, el Estado 
debe contar y trabajar”.  
Concluyendo con los aportes de William Villa (2011: 63), este autor expone 
que, si bien la Constitución de 1991 se concibió como el cierre de un ciclo de 
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movilización indígena, a su vez abre otro ciclo que se caracteriza por la 
restricción de la autodeterminación indígena y la implantación de un modelo de 
desarrollo que amenaza la existencia de estos pueblos:  
 Es por ello que una lectura actual de las políticas 
gubernamentales muestra a los indígenas convertidos 
simplemente en población vulnerable, en sujetos de atención 
humanitaria, en objetos de subsidios que profundizan su 
condición de dependencia... —pese a todo esto—, “…es posible 
advertir que los pueblos indígenas mantienen viva la memoria 
sobre el significado de la resistencia. 
Culminaremos este apartado mencionando tres reflexiones más que hacen 
algunos autores sobre la Constitución de 1991. El primero de ellos señala que 
las nuevas leyes, pese al reconocimiento de lo multicultural, también buscan 
tener el poder sobres las identidades del país. Giménez (2010: 14) califica esta 
intervención del poder sobre las formas o procesos identititarios como 
“políticas de identificación del Estado”. Argumenta esto porque  
...en las sociedades modernas el Estado se reserva la 
administración de la identidad, para lo cual establece una serie de 
reglamentos y controles. Incluso se puede decir que el Estado 
tiene una verdadera obsesión por el control de la identidad de sus 
ciudadanos. 
Por otro lado, Gros (1997: 49) señala que el Estado colombiano no se ha 
preparado para desarrollar completamente esta apuesta por el reconocimiento 
multicultural ya que aún existen en él formas amañadas, en las instituciones, 
que impiden el reconocimiento de las particularidades de los grupos. Así,  
...no solamente la función pública colombiana no está en lo 
absoluto preparada para este tipo de ejercicio, sino también, el 
concepto de etnodesarrollo es particularmente nebuloso y 
ambiguo, coexistiendo alegremente en el seno del Estado con 
otros imperativos de desarrollo muy poco cuidadosos de adoptar 
tales consideraciones. 
Por último, para Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez (2008: 37), el reto está 
en generalizar la “nueva” imagen del indio en el marco de la nueva 
Constitución. Indica que aún se desconoce al indígena en Colombia, por lo que 
el reto es de todos:  
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Este es un reto que debe asumir la sociedad civil, los 
representantes de los gobiernos regionales y las diferentes 
organizaciones públicas y privadas que cumplen funciones de 
promoción, educación y difusión, e incluso la deben asumir, 
desde otra perspectiva, algunos miembros de las comunidades 
indígenas y el Estado colombiano, entendiendo los nuevos 
papeles que juegan los derechos constitucionales al interior y al 
exterior de las comunidades indígenas, realidad que en algunos 























LOS YANACONAS DEL DEPARTAMENTO DEL 
CAUCA: LA CONSTRUCCIÓN DE LA 
“YACONICIDAD” 
 
A lo largo de este capítulo realizaremos un recorrido por los diferentes 
aspectos sociales, económicos y políticos del departamento del Cauca (en 
especial del Macizo Colombiano, lugar donde se asientan los resguardos 
coloniales yanaconas), así como por los rasgos históricos, demográficos y 
especialmente políticos y culturales que distinguen al pueblo yanacona.  
De esta manera, exploraremos los orígenes de este pueblo en el Ecuador y 
Perú, su desplazamiento hacia Colombia y la obtención de territorios coloniales 
en el departamento del Cauca. A su vez, caracterizaremos las costumbres y 
tradiciones propias, y determinaremos cómo el Macizo Colombiano, lugar 
donde se ubican dichos resguardos, se convierte en un referente cultural para el 
yanacona. También haremos mención a los conflictos políticos, sociales y 
culturales que se presentan en los resguardos coloniales, lo que nos permitirá 
entender por qué se desarrollan las migraciones yanaconas hacia diversas 
partes de Colombia y cómo surge en el interior de la comunidad yanacona, 
desde la década del setenta, un interés político y cultural hacia la re-
construcción social y cultural de su pueblo denominado “yanaconicidad". 
La “yanaconicidad” puede considerarse como una forma de etnicidad que 
se pone en juego en los procesos de lucha de los pueblos yanaconas. Lopera y 
Hoyos (2008) arguyen que efectivamente los procesos de reetnización tienen 
como herramienta fundamental la instrumentalización de la identidad. De esta 
manera, los pueblos han podido: 
…obtener beneficios y derechos que históricamente habían sido 
negados a colectivos que, como ya se dijo, han estado relegados a 
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la condición de “subalternos”, tanto en el plano de las 
representaciones identitarias como en su correlato más tangible 
del reparto de los bienes sociales (Lopera y Hoyos 2007:152). 
La instrumentalización de la identidad tiene lugar dentro de un marco 
colombiano favorable para las etnias, donde existen leyes que los reconocen “en 
calidad de ´sujetos de especial protección´ a cambio, ya no de asimilarse, sino 
de permanecer como diferentes” (Lopera y Hoyos 2008: 152); y que, por ende, 
hacen que su estrategia no sólo sea vista como “racional, sino además legítima, 
para revertir una situación de discriminación histórica en contra de estas 
comunidades” (Lopera y Hoyos 2008: 152). 
El surgimiento de la “yanaconicidad” también puede interpretarse, desde 
los planteamientos de J.L. Comaroff y J Comaroff (2011: 65), como una 
herramienta que permite que afloren los rasgos culturales de un grupo 
potenciando su sentido de pertenencia —desde el sentir colectivo—, y haciendo 
que sus miembros trabajen por sus causas de manera coordinada. Así, se da 
"forma a las motivaciones, los significados y la materialidad de las prácticas 
sociales" de los grupos. Los usos y costumbres, saberes, expresiones artísticas, 
todos estos rasgos de la cultura adquieren un papel protagónico en la medida 
en que se articulan estrategias para la movilización étnica. Si bien la etnicidad 
sirve para lograr un fin político —ante los gobiernos regionales y el Estado—, 
este fin se alcanza gracias a la consciencia colectiva del ser yanacona. 
Zambrano (1995: 138) sugiere que los yanaconas ven la cultura de forma 
funcional y cambiante, pues “la cultura es derivada y se va gestando 
aparentemente a lo largo del proceso de lucha por su identidad". Es un 
aprendizaje de nuevos roles. En ese transcurrir pueden darse procesos de 
cambio y transformaciones que varían u oscurecen contundentemente su 
pasado. Por ello, “lo que nos importa es saber que la cultura deriva de un 
proceso permanente de apropiaciones, pérdidas y mantenimientos y de las 
decisiones sociales que buscan un objetivo común”, que en el caso yanacona son 
“identidad, tierra, organización y planeación, bases para la reconstrucción” 
(Zambrano 1995: 139), pero también que estas prácticas sociales impulsadas por 
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la etnicidad fueron claves en el proceso de fortalecimiento de la identidad. Una 
etnicidad reconstructora-impulsora de identidad y de la memoria colectiva. 
 
4.1 CARACTERÍSTICAS SOCIO-GEOGRÁFICAS DEL DEPARTAMENTO DEL CAUCA 
El Cauca está ubicado en el suroccidente colombiano y es reconocido en el 
país y en el exterior como una región de gran riqueza biológica que posee una 
alta diversidad de climas y ecosistemas. En ella existen zonas de “…páramo y 
subpáramo, manglares, selvas cálidas y secas, andinas y sub-andinas” 
(Unigarro 2010: 10), que abarcan regiones claves de la biodiversidad 
colombiana como el piedemonte amazónico, la cuenca del río Páez, los 
manglares del Pacífico y el Macizo Colombiano (la mayor fuente hidrográfica 
de Colombia). Además de recursos naturales, posee riquezas minerales (oro y 
carbón) y grandes extensiones de cultivo de palma aceitera y caña de azúcar. 
 
5. Cuadro mapa poblacional del departamento del Cauca 
 
Fuente: autor, datos suministrado por DANE. 
CIFRAS DEL CAUCA: 
Extensión territorial: 29.308 km² 
Población departamental: 1.318.983 
Población Indígena: 21.5% de la 
población general 




Pero igualmente proporcional a su diversidad natural, el Cauca es rico en 
su diversidad étnica. En su territorio habitan “yanaconas, guambianos, paeces 
(nasa), totoróes, émberas, eperara siapidaras, guanaca, inganos y coconucos; 
negros ribereños, costeños, patíanos y norteños” (DANE, 2007). La población 
indígena del Cauca representa el 35 % de la población indígena total de 
Colombia, catalogada como “la más densa del país” (Zambrano 1995: 24). 
El Cauca posee una larga trayectoria en los procesos de movilización 
social y política étnica en Colombia, que perduran desde inicios del siglo XX. 
Actualmente, en este departamento “ocurre alrededor del 10 % de las 
manifestaciones colombianas, acciones que han logrado impactar de manera 
significativa el orden nacional e inclusive, en algunas oportunidades, el ámbito 
internacional” (Unigarro 2010: 25). 
Es en el departamento del Cauca, donde se originan los primeros pasos 
del movimiento indígena nacional. Como señala Christian Gros (2000: 68), el 
Cauca es el epicentro del: 
...movimiento indígena moderno puesto que este vio en 1971, entre 
los indígenas Páez y Guambiano, el nacimiento del primer consejo 
indígena regional, el CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca), 
que será imitado en todo el país.  
 
4.1.1 El Macizo Colombiano 
 
Si Colombia se caracteriza por su riqueza natural y su biodiversidad, se 
podría afirmar que el Macizo Colombiano es el corazón de dicha biodiversidad. 
No en vano, en 1979, la UNESCO declaró este territorio como “Reserva de la 
Biosfera Constelación del Cinturón Andino” (Amaya 3002: 15). El Macizo 
Colombiano está ubicado en el norte de la cordillera de los Andes. La entidad 
del Estado colombiano Parques Naturales lo define como:  
 
El Macizo Colombiano se constituye en uno de los más grandes 
nudos montañosos del planeta y el mayor en la franja ecuatorial. 
El Macizo es entonces una gigantesca mole montañosa con un 
área calculada en 4.300.000 has y cuyo territorio se encuentra en 
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grandes extensiones todavía inexplorado. Cumbres de más de 
4.000 msnm., numerosos volcanes...,” “…allí nacen cuatro de los 
principales ríos de nuestro país: Magdalena, Cauca, Caquetá y 
Patía, y más de 100 lagunas. Los ríos Magdalena y Cauca forman 
el principal sistema hidrográfico, ligado el recurso agua del centro 
y norte del país… Directa o indirectamente todos los centros 
urbanos del suroccidente de Colombia se abastecen de las aguas 
que fluyen del Macizo de Almaguer y de las cordilleras que de él 
se desprenden (Amaya 3002: 11). 
 
Por ello, diferentes autores e investigaciones -Zambrano (1993); López 
(1999); Amaya (2003)- denominan el Macizo Colombiano como la “Estrella 
Fluvial Colombiana”.  
La gran imponencia y altura de sus montañas lo lleva a poseer una gran 
diversidad de climas que van desde las nieves perpetuas de sus nevados, hasta 
la zona templada que marcan los valles de los ríos que nacen en su interior. 
Pero su variedad de climas también lo convierte en un regulador de 
temperatura, “que contribuye a prevenir el sobrecalentamiento de la región y 
que incide, en forma determinante, sobre las condiciones climáticas del 
territorio colombiano” (Amaya 2003: 23). 
Por ende, también su riqueza en flora y fauna es muy extensa. Su 
ubicación es claramente estratégica, pues constituye un punto de convergencia 
de ecosistemas de la Amazonia, los Andes y la Costa Pacífica, "habiéndose 
constituido en paso obligado de especies animales y de poblaciones humanas, 
lo que con seguridad contribuyó a la dispersión de especies vegetales” (Amaya 
2003: 24).  
Por su gran extensión, el Macizo Colombiano no solo abarca el 
departamento del Cauca, sino que siete departamentos tienen jurisdicción sobre 








6. Cuadro. Municipios de la Ecoregión Biomacizo 
 
 
FUENTE: Sistema de Información Geográfica, proyecto de Biomacizo, 2004 
Su ubicación estratégica, que hace posible la conexión entre estos siete 
departamentos, y su extensión caracterizan el Macizo como un puente cultural 
y económico:  
...entre el Alto Magdalena (San Agustín); el Alto Caquetá (Santa 
Rosa, Descancé); Nororiente de Nariño (Tajumbina, la Cruz, San 
Pablo), el Valle de Pubenza (Popayán); El Valle del Patía (El 
Bordo, Quilcaé); y el Valle del Paletará (Paletará y Puracé) 






7. Mapa eco-región del Macizo Colombiano y figuras de ordenamiento 
 
Teniendo en cuenta los grupos étnicos, arguye Zambrano (1993), se ha 
podido comprobar que, antes de la llegada de los españoles, había relación 
entre los pueblos indígenas del Alto Magdalena (especialmente de oriente a 
occidente del Macizo) para el intercambio de sus productos. De esta manera, las 
provincias de Guachiconu y Papallacta23 limitaban por el norte con las 
comunidades indígenas Choas —Valle de Paletará—, por el sur con los 
Quillacingas y Andaquíes —nororiente de Nariño y Cauca—, por el oriente con 
los Timanaes —Alto Magdalena— y por el occidente con Abades y Masteles —
Valle del Patía— (Zambrano 1993). Por esta razón, el Macizo fue  
...un punto de convergencia y de distribución demográfica y 
espacio de comunicación e intercambio entre las diferentes 
conformaciones sociales que se distribuían en todos sus costados 
(Amaya 2003, 27).  
 
                                                          
23Para el siglo XVI, señala Zambrano (1993), el Macizo Colombiano comprendía buena parte del 
antiguo distrito de Almaguer —el cual poco tiene que ver con los límites actuales de dicho 
municipio—, donde existían dos provincias: la de Guachiconu y la de Papallacta. Si se 
sobreponen los mapas actuales y los antiguos, se detecta con facilidad que dichas provincias 
cubren casi la totalidad del Macizo Colombiano, tal como se ha delimitado. 
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En la actualidad, este mapa étnico se ha transformado y las comunidades 
que tienen resguardos indígenas sobre el Macizo son: “totoroes, polindaras, 
yanaconas, guambianos, paeces (nasa), kokonukos, papallatas e inganos” 
(Amaya 2003, 15). Muchos de estos pueblos se consideran descendientes de las 
antiguas civilizaciones y que, en su ser indígenas, promueven catalogarse como 
los guardianes de este territorio. Según López (1999: 1), esta proclama ha 
encontrado en la historia muchos problemas ya que  
...el Macizo Colombiano constituye un espacio social complejo 
debido a la presencia de diversos sectores sociales y posiciones 
políticas en constante interacción que hacen de esta región un 
espacio propicio para los conflictos sociales. 
Actualmente confluyen en la región aquellos indígenas que obtuvieron la 
titulación de sus resguardos (por las Leyes de Indias) y otros que, desde la 
segunda mitad del siglo XX, lograron consolidar el movimiento indígena —
desde la organización local y regional—, aunque no todas las comunidades 
participaron de este principio organizativo regional. 
Por otro lado, los autores —Zambrano (1995) (2000); López (1999)— 
aprecian la existencia de poblaciones mestizas, que “perdieron su calidad de 
indios a finales del siglo XIX y principios del siglo XX”, y en las que predomina 
actualmente la propiedad privada sobre la tierra y el salario por las jornadas 
laborales en el campo, que están organizadas en juntas de acción comunal24. 
También hay campesinos de descendencia indígena que “comparten patrones y 
manifestaciones culturales similares, configurando un área cultural bien 
determinada temporal y espacialmente” (Zambrano 2000: 21). 
Finalmente es importante hacer una acotación (con especial interés para 
esta investigación) respecto a la influencia del conflicto armado y del 
narcotráfico en el Macizo Colombiano.  
                                                          
24 Las juntas de acción comunal, JAC, son organizaciones civiles sin ánimo de lucro integradas 
por los vecinos de un sector. En ellas se planifica el desarrollo integral y sostenible de la 
comunidad, se informa sobre las gestiones del Estado, se promueve la recreación, la cultura y el 
deporte, etc. Las JAC, están amparadas en el artículo 38 de la Constitución Política de Colombia. 
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López (1999: 2) señala que el Macizo Colombiano “figura como uno de los 
principales centros de producción de cultivos ilícitos y procesamiento de 
narcóticos” del país. Los cultivos con fines ilícitos hicieron su presencia a partir 
de la década de los 70 y se enraizaron en las dinámicas agroeconómicas de 
indígenas y campesinos, especialmente en las partes altas del Macizo. Para los 
pueblos yanaconas, páez y guambiano este hecho supuso la devastación de 
grandes extensiones de bosque alto andino (zonas aledañas del PNN Puracé en 
el costado occidental), pero también la llegada de la violencia por causa del 
narcotráfico y del “dinero fácil”. 
Los municipios más afectados fueron Bolívar, Almaguer y La Vega, 
provocando: 
…desplazamientos de población de los pequeños centros urbanos 
a las grandes urbes y ciudades intermedias del país y de la 
población rural a las capitales municipales, además de un proceso 
acelerado de descomposición social que se traduce en la aparición 
de diversas formas de delincuencia común (López 1999: 2).  
 
Asimismo, para la década de los noventa, el cultivo de coca se 
complementaba con el de amapola, para la extracción de látex y el 
procesamiento y tráfico de la pasta básica de heroína. 
La entrada de los cultivos con fines ilícitos trajo consigo nuevos problemas 
sociales que se derivan del dinero que empieza a circular como consecuencia de 
la producción y tráfico de la droga. Así, aumentaron seriamente los niveles de 
violencia, el consumo de alcohol, se detectaron los primeros focos de 
drogadicción y se reemplazaron valores culturales de la identidad local por los 
bombardeados por la industria cultural.  
La situación es especialmente grave para las comunidades 
indígenas, donde sus autoridades se encuentran debilitadas y 
pierden progresivamente gobernabilidad (Amaya 2003: 52). 
 
Durante esta misma época, también hacen presencia en la zona los grupos 
insurgentes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y la 
Unión Camilista del Ejército de Liberación Nacional (U.C. ELN). Estos nuevos 
actores sociales introdujeron nuevos conflictos que degradaron el bienestar 
social del Macizo. Entre sus actividades, se encontraban  
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...fiscalizar las administraciones municipales, apoyan algunos 
movimientos sociales de carácter popular, se manifiestan contra la 
presencia de cultivos ilícitos (aunque luego serían ellos quienes lo 
propiciarían), realizan operaciones de ´limpieza´ en las diferentes 
comunidades, controlando la delincuencia común, etc. (López 
1999: 2). 
 
 Estas operaciones se realizarían a través de la toma armada y control de 
pequeños centros urbanos del Macizo. Las comunidades indígenas sufrirán el 
reclutamiento por la fuerza de hombres y mujeres jóvenes a los grupos 
armados, además de atentados contra diferentes líderes de las comunidades 
rurales (muchos de ellos indígenas). 
 
4.2 EL PUEBLO YANACONA 
En este apartado, nuestro interés se centra en analizar la historia, los 
problemas territoriales e identitarios del pueblo yanacona en el Macizo 
Colombiano —región donde están suscritos sus territorios coloniales—. 
Los yanaconas se denominan los guardianes del Macizo Colombiano. 
Efectivamente, sus resguardos abarcan lo que comúnmente se conoce como las 
“zonas frías del departamento del Cauca en el suroccidente colombiano” 
(Zambrano 1995: 131). Allí, su organización administrativa se conforma de 
cinco (5) resguardos coloniales25: Río Blanco en el municipio de Sotará, 
Guachicono y Pancitará en el municipio de la Vega, Caquiona en el municipio 
de Almaguer, y San Sebastián en el municipio del mismo nombre; como 
también, tres comunidades indígenas civiles26: Frontino, El Moral y el Oso, en el 
municipio de la Sierra (Zambrano 1995: 133). Después de la comunidad páez —
nasa—, los yanaconas son en densidad demográfica el segundo de los pueblos 
indígenas del departamento del Cauca. 
Respecto a su ubicación en el Macizo Colombiano, el territorio yanacona 
se caracteriza por tener cuatro tipos de clima y fauna: “Páramo, con plantas 
                                                          
25 Los resguardos coloniales son tierras de propiedad comunal que están bajo la administración 
de un cabildo indígena, y que tienen tradición de títulos jurídicos anteriores a la República. 
26 Las comunidades indígenas civiles son aquellas que han perdido los títulos de propiedad o 
bien son descendientes de comunidades cuyos resguardos fueron disueltos. 
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pequeñas, montaña con vegetación arbórea, sabana con cultivos de piso térmico 
frío y lo caliente, con productos de piso térmico templado” (Zambrano 2003: 
25). El clima está estrechamente relacionado con sus rasgos culturales, lo frío y 
lo caliente hacen parte de su cosmovisión, como veremos más adelante.  
Asimismo, sus dinámicas agroeconómicas se diferencian de acuerdo a la 
variación de su clima —determinada por la altura de la montaña y el 
territorio—,  
...en potreros (para la ganadería), los cultivos de papa (maíz, 
ullucos, majua), las huertas (hortalizas y plantas medicinales), y la 
vivienda, en las parcelas de lo frío; las parcelas de lo caliente están 
por fuera de los resguardos, propicias para la siembra de café, 
caña y frutas (Amaya 2003: 30).  
 
 
4.2.1 Los yanaconas durante la Conquista y la instauración del régimen colonial  
La historia es poco clara a la hora de establecer el origen del pueblo 
yanacona. Existen dos hipótesis que arguyen su procedencia, y en ocasiones 
contradicen a los autores. Por un lado, se establece que los yanaconas 
“arribaron con los españoles como puntales de la guerra de conquista…” 
(Zambrano 1995: 20), y por otro, “...algunos piensan que existen relaciones con 
San Agustín27” (Zambrano 1995: 20). Esta última es una hipótesis confusa pues 
la arqueología, hasta el momento, no ha podido establecer cómo desapareció la 
civilización milenaria de San Agustín (3. 000 a. C.), y apenas se conocen algunos 
artefactos de su cultura: piezas de cerámica, grabados y esculturas.  
Por esta razón, profundizaremos en la tesis que sostiene que los yanaconas 
provienen del Imperio inca y fueron desplazados por los españoles como 
estrategia para la Conquista. López (1999) y Zambrano (1993, 1995, 2003), 
acuden a Friede (1976) y Romoli (1962) para analizar esta situación:  
…está históricamente comprobado que con los conquistadores 
llevaron a la región varios miles de indios forasteros y sobre todo 
anaconas o yanaconas traídos del sur, que también llegaron a 
formar parte de la población indígena de los 
                                                          
27Cultura milenaria —3 000 años a. C.— prehispánica ubicada en el municipio de San Agustín o 
Alto Magdalena (departamento del Huila).  
112 
 
resguardos…,…Además, varios documentos tratan de indios 
anaconas, como pertenecientes a una tribu o agrupación definida 
y no solo como un apellido muy esparcido entre los indios de la 
comarca (López 1999: 5, citando a Friede 1976:22) 
Por otro lado Romoli (1962), aclara esta hipótesis y afirma que: 
…no fueron ´miles de indios forasteros´, tal como plantea Friede, 
sino unos pocos yanaconas quienes llegaron al Macizo 
Colombiano con los conquistadores españoles (López 1999: 5 
citando a Romoli 1962: 273). 
 
Migración en masa o no, lo que se ha establecido (por las crónicas de 
Indias) es que los indígenas que fueron desplazados al suroccidente colombiano 
en 1551, procedían del Perú y el Ecuador, y fueron ubicados en la actual zona 
de Caquiona y en la Loma del Rosal, hoy territorios del pueblo yanacona. Según 
los autores, estos indígenas en sus lugares de procedencia “gozaban de cierto 
estatus dentro de la organización social inca —anacona: siervo—, y cumplían 
funciones militares como la avanzada en el proceso de expansión del Imperio” 
(Amaya 2003: 27). Esta sería una de las causas por las que los españoles se 
interesaron por dominar y trasladar a esta comunidad, aunque también el 
interés se basó en que los yanaconas —o anaconas— tenían una “gran 
inclinación hacia la vida sedentaria y de las prácticas agrícolas, conveniente 
para sus propósitos de servirles de ejemplo a los nativos del valle de Pubenza y 
del Distrito de Almaguer” (Amaya 2003: 27). Es decir, como una estrategia 
española para sus fines de conquista. 
Estas nociones sobre el origen de los yanaconas llevan a Friede (1976), 
según López (1999:14), a determinar que los resguardos coloniales de los 
yanaconas en el Macizo Colombiano,  
...constituyen núcleos formados artificialmente como consecuencia 
del despojo forzoso o legal al cual los españoles sometieron a la 
población indígena. 
Sin embargo, este asentamiento indígena asimiló y se apropió de las 
nuevas dinámicas del territorio para seguir viviendo como pueblo, hecho que 
han determinado autores como Zambrano (1995: 15), al señalar que, si bien no 
se han encontrado nexos de los actuales yanaconas con los nativos del Macizo,  
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...hablamos con certeza de 250 años de vida étnica en el Macizo. 
Lo cual no es garantía de que siempre hayan sido yanaconas, pero 
sí lo es de un poblamiento y vida cultural continua, compleja e 
interétnica muy antigua. 
La primera fundación española que se reseña en el Macizo es la de 
Almaguer, en 1551. Los españoles llegaron aquí atraídos por las minas de oro 
que existían en el territorio, y más tarde, por las posibilidades de mano de obra 
que podían obtener de los pueblos indígenas nativos. En esta zona, la 
dominación y los trabajos forzados, característicos de la Conquista española y 
perpetrados por los encomenderos, se traducían en el maltrato físico y en la 
exterminación de la cultura indígena. Este sometimiento e intento de exterminio 
se quiso atenuar para 1559, con nuevas leyes “que protegían al indígena del 
servicio personal, del trabajo en las minas y del transporte de cargas. Pero las 
leyes de la Corona no siempre se cumplían en las tierras americanas” (Amaya 
2003:27). Lo que sí se lograría implantar en la zona es la encomienda.  
El sentido de pertenencia a la comunidad indígena comienza a 
extinguirse, al sufrir estos grupos de indígenas el sometimiento y la 
expropiación de sus territorios. Ahora los indígenas pasan a depender del 
encomendero y de la Iglesia, que logran “el aniquilamiento étnico” (Zambrano 
1995: 134). La estrategia española se materializaría en la agrupación de indios 
de distintos pueblos, creando la categoría de los “pueblos de indios”; “ello 
conllevó la presencia en un mismo lugar de distintos grupos humanos 
cohesionados por un solo gobierno” (Amaya 2003: 28). 
A través de la encomienda, el conquistador podía utilizar a los indios para 
sus empresas económicas y a su vez tenía el derecho de cobrarles un tributo “y 
se obligaba en cambio a adoctrinar a los indios y a mantener caballo y armas 
para defender la ciudad española de cualquier ataque” (Langebaek, Melo 1996: 
2). 
Además de la encomienda, también se instaura en la zona el cabildo, que 
era la forma organizativa de los pueblos y villas que instauraron los españoles 
en América. Más adelante, las leyes de la Corona, buscando hacer más rentable 
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su política tributaria hacia los indígenas, crean los resguardos y los cabildos de 
indios (finales del siglo XVII). De esta manera, los españoles reconocen a los 
“indígenas el dominio comunal sobre sus tierras ancestrales” (Amaya 2003: 29), 
a cambio de intereses económicos. Así, señala López (1999: 7), el resguardo, que 
nace con fines claros para la explotación española, “se presenta como una 
institución que permitió a los indígenas del Macizo reproducir su sociedad a 
través del derecho colectivo de la tierra y la organización del Cabildo”. 
Otra forma para la explotación indígena que se implantó en el Macizo fue 
el “terraje”, que consistía en la entrega de tierras a familias indígenas por 
determinado tiempo “con el fin de que eliminara la vegetación natural, la 
trabajara por algunos años y finalmente la entregara en condiciones que 
permitieran el uso por parte del propietario” (López 1999: 32). 
 
4.2.2 Factores de cambio en la época de la República para el pueblo yanacona: siglo XX  
El paso de la Colonia a la República en el Macizo se da en condiciones 
análogas a lo ocurrido en toda Colombia. Dado que las características son 
similares a lo expuesto en el anterior capítulo (Indígenas en Colombia), solo nos 
detendremos en algunos aspectos que vemos necesarios destacar con respecto a 
la situación de los indígenas yanaconas durante la conformación de la 
República colombiana.  
A inicios del siglo XX, el nuevo Estado colombiano, afanoso por dinamizar 
su economía, implanta medidas neoliberales que en la zona rural buscan 
fortalecer y hacer más rentable la producción de la tierra. En el Cauca —con 
consecuencias sobre el territorio yanacona— serán los hacendados quienes 
empiecen a desarrollar estrategias agrarias que favorezcan sus apuestas 
agroeconómicas. En oposición a sus estrategias estaba el empeño de los 
indígenas por mantener el uso comunal de la tierra, la rotación de sus cultivos 
para cuidar el suelo y el poco interés por cambiar sus cultivos tradicionales por 
la producción de monocultivos. 
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La Ley 89 de 1890 determinaría nuevamente la legalidad de los resguardos 
y nombraría a la Iglesia como gestora del proceso de civilización de los salvajes. 
Ante esta ley, los yanaconas emprendieron resistencias para que sus territorios 
y sus organizaciones no fueran desintegrados, de tal manera que los conceptos 
de resguardo y cabildo fueron apropiados por los indígenas para defender sus 
derechos.  
De esta manera, la figura jurídica del “resguardo” pasó a ser un 
referente de identidad indígena para muchos pueblos de la región 
andina colombiana, por cuanto les permitió reproducir su forma 
de vida colectiva, aunque su identidad como grupos étnicos 
diferenciados se viera sometida a un proceso de ocultamiento 
(López 1999: 8). 
Sin embargo, los hacendados, cercanos a la política regional y nacional, no 
se quedarían quietos en el intento de arrebatarles tierras a los indígenas para 
acrecentar su producción. Así, las leyes sobre la disolución de los resguardos 
llegarían al Macizo, pero los yanaconas se acobijaron en la Ley 89 de 1890 que 
los protegía de la venta o disolución de sus territorios por ser estos inalienables 
e imprescriptibles. Pese a ello, tuvieron que someterse a las trampas de criollos, 
que moverían sus cercas para ganar más territorio, disminuyendo el suyo.  
La escasez de tierra empieza a generar conflictos a nivel interno del 
territorio yanacona, especialmente “en los últimos años (70 al 90), trayendo 
como consecuencia enfrentamientos violentos entre familias al interior de los 
resguardos” (López 1999: 13). De este modo, una de las salidas urgentes que 
ven muchas familias es emigrar de su territorio, “en búsqueda de unas 
condiciones más dignas de sobrevivencia” (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 
2008: 149). 
Según algunos investigadores que han analizado el caso de los yanaconas 
en el Cauca —López (1999); Zambrano (2000); Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 
(2008)—, los lugares adonde se dirigieron los yanaconas fueron: La Bota 
Caucana, Putumayo, Popayán, Cali y el sur del Huila. Pero también emigraron 
al suroeste del mismo departamento del Cauca,  
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...a regiones rurales cercanas, formando pequeños asentamientos 
de población indígena por fuera de los territorios de los 
resguardos, lo que ocasionó la formación de tres comunidades 
indígenas civiles en el municipio de La Sierra — Frontino, El Oso 
y El Moral— (López 1999: 3). 
Sin embargo, el hecho de salir de su territorio no significó que perdieran 
inmediatamente sus referencias identitarias como indígenas, pues siguieron 
manteniendo vínculos sociales, económicos y políticos con los resguardos 
coloniales (Rio Blanco, Guachicono, Pancitará, Caquiona y San Sebastián). Es 
más, los tres asentamientos yanaconas mencionados (Frontino, El Moral y el 
Oso) lograron consolidar sus cabildos y “fueron reconocidos legalmente en 
1989” (López 1999: 3), luego de presenciar diversos conflictos con la 
administración municipal y líderes de partidos políticos de la región que se 
oponían a su reconocimiento. Su estructura y organización son idénticas a las 
de los resguardos de origen; en lo que se diferencian es que estos asentamientos 
se establecerían en un territorio de propiedad particular,  
...de ahí que el fundamento de las comunidades indígenas civiles 
debe buscarse en su organización socio-política, que gira en torno 
al Cabildo indígena, y no sobre la dimensión territorial propia de 
los resguardos (López 1999: 3).  
También es importante señalar que muchas de estas familias emigraron a 
centros urbanos (Popayán, Cali, Armenia) en busca de oportunidades, pero 
siguieron manteniendo vínculos con sus lugares de origen —ya analizaremos 
más adelante cómo, a finales de los años 80 y década del 90, estos colonos 
realizan una significativa aportación para la reconstrucción su pueblo—. La 
migración ha sido uno de los problemas más fuertes que han evidenciado los 
yanaconas, pero no el único. Sobre la migración yanacona hablaremos más 
detalladamente en párrafos posteriores. Ahora nos interesa seguir enunciando 
otros conflictos que han surgido en su territorio y que han atentado contra sus 
tradiciones políticas y culturales. 
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Llama la atención que es justamente en el departamento del Cauca donde 
se origina la mayor movilización indígena reseñada en Colombia28. Sin 
embargo, la literatura señala que los yanaconas, aun estando ubicados en este 
departamento, no quisieron ser parte de estos procesos organizativos. Dos son 
las hipótesis que se han señalado: la primera tiene que ver con que los 
yanaconas no se identificaban con el resto de indígenas en la región ya que 
habían sufrido una ruptura cultural muy fuerte (solo guardando las formas 
tradicionales del mantenimiento de la tierra, la alimentación y su relación con la 
naturaleza); y, por otro lado, la segunda hipótesis señala que los yanaconas 
mantuvieron la defensa de sus resguardos fundamentada en el carácter 
“legalista”, es decir, muy cercano a la apropiación de los cambios impuestos por 
el Estado.  
Siguiendo a Friede, López (1999:8) señala que la postura “legalista” 
buscaba establecer acuerdos con el aparato estatal para obtener mejores 
condiciones de vida desde una resistencia pacífica. Ese carácter legalista fue: 
…quizá la estrategia que ha permitido a las comunidades 
indígenas del Macizo Colombiano continuar viviendo y 
reproduciendo su sociedad y cultura, pues solo a través de su 
resistencia pacífica a la extinción de los resguardos, estas han 
podido mantener su consciencia de ser indígenas. 
Esto hizo también que los yanaconas se vincularan, de cierta manera, a las 
dinámicas políticas —municipales y departamentales— que se desarrollaron en 
el Cauca, más que a la movilización regional del CRIC. Esto implicó que los 
partidos políticos quisieran cooptar a los líderes indígenas yanaconas, muchos 
de ellos representantes de los cabildos, que más adelante (permeados por el 
clientelismo y la corrupción) empezarían a perder autoridad legítima dentro de 
sus propios territorios.  
Los años setenta del siglo XX marcarían una difícil etapa de 
desconocimiento y falta de credibilidad de los yanaconas sobre su propio 
cabildo, autonomía y representantes. Lo que se presenció fue que 
                                                          
28 Movilizaciones que a su vez exigían nuevas leyes a favor de los pueblos y generaron procesos 
trascendentales que fueron más allá del Cauca y se desplegaron por toda Colombia. Este es el 
caso del Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC. 
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…personas ajenas a las comunidades estaban manipulando la 
capacidad de convocatoria de los Cabildos indígenas en favor de 
sus intereses políticos partidistas de filiación Liberal o 
Conservadora, instalando una red clientelista al interior de la cual 
se tomaban las principales decisiones (López 1999: 4). 
Por otro lado, la educación impuesta por el Estado hizo que los yanaconas 
fueran perdiendo algunas de sus prácticas culturales (el uso de la lengua, el 
trueque, la medicina tradicional, entre otras) y cada vez más se sintieran 
“colombianos y mestizos”. Una educación que, como relata Jair Quinayás, líder 
indígena yanacona en los departamentos de Cauca y Huila, “quiso meternos 
por los ojos la religión católica, el idioma español y la enseñanza colombiana; 
nunca aprendimos sobre nuestro mismo pasado” (Jair Quinayás, entrevista 
realizada en Junio 2011). Además, en el caso de la religión, el problema no 
terminó ahí. Según el cabildo mayor yanacona, pronto empezaron a llegar al 
territorio “múltiples religiones” —cristianos, testigos de Jehová, entre otros—, 
que comenzaron a incidir sobre el indígena para cohibirlo de participar de sus 
tradiciones culturales —música, baile y chicha— y organizativas, y “vuelven al 
indígena sumiso y temeroso creyendo que el ser líder es pecado” (Palechor 
2001, 81). 
Del quechua, idioma que los yanaconas consideran su lengua materna, los 
investigadores señalan que queda muy poco. Pese a ello, conservan "en su 
lenguaje cotidiano, toponimias, sistema botánico y apellidos, hay rasgos de su 
pasado cuyos orígenes se remontan a más de 3. 000 años” (Zambrano 1995: 
137). Lo más frecuente es encontrar palabras del quechua en sus ritos y 
celebraciones, y también en apellidos como: Mamián, Anacona, Chicangana, 
Palechor, Piamba, Quinayas, Yangana, Chimunja, Chilito, Imbachí, Guaca, 
Guatapo, Ijaji, Papamija, entre otros (Palechor 2001: 3). 
Como ya anunciamos, la violencia provocada por los cultivos ilícitos y por 
el narcotráfico supuso un problema general para los indígenas del Macizo 
Colombiano. En un primer momento, los cultivos ilícitos parecieron mitigar la 
pobreza a que se enfrentaban los yanaconas; con la bonanza generada por estos 
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cultivos, hubo trabajo para todos. Un ejemplo de ello, analizando el papel de la 
mujer durante esta época, fue la bonanza amapolera:  
La mujer es utilizada en las labores de rayandería y en labores de 
cocina…generando desmembramiento del núcleo familiar ya que 
se dejaron los hijos al cuidado de personas distintas al núcleo 
familiar (Palechor 2001: 42).  
El reclutamiento de menores, los conflictos sociales provocados por la 
“cultura del narcotráfico”, el mal uso de la tierra, fueron otros problemas que en 
las décadas de los años setenta y ochenta acarreó este flagelo. Así,  
...los ingresos por cultivos de amapola se convierten en un 
importante factor dinamizador de conflictos y de intereses, entre 
sectores sociales que acceden a la riqueza y al prestigio económico 
(Zambrano 1995: 137).  
Aunque no hemos enunciado todos los problemas y conflictos que 
hicieron presencia en el territorio yanacona, lo visto hasta el momento 
contribuye a dibujar un incipiente mapa de conflictos territoriales, económicos, 
sociales y culturales que han permeado a la cultura yanacona. Es precisamente 
este mapa de conflictos lo que lleva a Zambrano (1995) a argumentar que en el 
Macizo existe una complejización de la cultura y la etnicidad yanacona.  
Para la década de los ochenta, los resguardos yanaconas habrían perdido 
elementos fundamentales de su memoria histórica y cultural. Solo habitar en los 
“territorios de resguardos era el único elemento con que los habitantes de estos 
territorios contaban para el reconocimiento de su condición de indígenas” 
(López 1999: 7). 
 
4.3 LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LA “YANACONICIDAD” 
Partimos de la crisis política, social y cultural que vivían los yanaconas a 
finales de los años setenta e inicios de los ochenta, para evidenciar cómo se 
empiezan a gestar en el territorio analizado procesos organizativos —externos a 
las estructuras tradicionales, cabildo— que comienzan a aportar señales para la 
reconstrucción y la unidad del pueblo. Así, en cada resguardo colonial 
empiezan a surgir diferentes procesos organizativos:  
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…gremio de maestros del resguardo del Río Blanco, que desde 
1985 vienen trabajando en un proceso de reflexión y participación 
en las decisiones políticas de la comunidad; la Asociación de 
Jóvenes Indígenas de Río Blanco (AJIR) y el Movimiento Cívico de 
Caquiona por esa misma época (López 1999: 5). 
Pero las apuestas organizativas no solo se realizarían en el territorio 
original sino que, por un lado, las comunidades que emigraron dentro del 
mismo departamento también se organizarían, para hacer frente a la solicitud 
de legalización de este nuevo territorio como yanacona; y por otro, los 
yanaconas que se habían asentado en las ciudades capitales (especialmente en 
Cali y Armenia) verían la necesidad de unirse para, desde la distancia, seguir 
fortaleciéndose como pueblo. Así,  
...desde 1982 creaban organizaciones como ACUR (Acción 
Cultural Rioblanqueña) y posteriormente CREAR (Colonia 
Residente en Armenia), cuya participación ha sido decisiva en el 
proceso de reindigenización yanacona (López 1999: 5).  
 
A partir de estos primeros esfuerzos organizativos se empezaría a gestar 
en la región del Macizo un movimiento urbano-campesino que buscaba llamar 
la atención del Estado respecto a los problemas más urgentes de su población 
(atención básica, pobreza, infraestructura, tierras, etc.). Para 1991, este 
movimiento congregaría líderes tanto indígenas como campesinos de los 
municipios de Almaguer, Bolívar, La Vega, La Sierra, Rosas, Santa Rosa, Sotará 
y Mercaderes. De esta unión nacería el Comité de Integración del Macizo 
Colombiano (CIMA), entre cuyas actividades más reseñadas se encuentra el 
“paro del Macizo Colombiano”, durante el cual lograron movilizar a “más de 
veinte mil personas que en la población de Rosas taponan la carretera 
Panamericana como estrategia para establecer negociaciones con el Estado para 
buscar soluciones a sus problemas” (López 1999: 4).  
Para esta época, los partidos políticos ya se habían encargado de cooptar 
líderes yanaconas en sus proyectos, y fueron precisamente estos quienes 
hicieron la oposición al incipiente movimiento rural de la región. Pese a ello, el 
CIMA —encabezado por líderes de las organizaciones de maestros, jóvenes, y 
líderes de las colonias— se fortaleció frente a los ataques provocados por la 
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oposición, pues una de sus propuestas era justamente la de contrarrestar “la 
politiquería” y la corrupción que había entrado a su territorio. Los indígenas y 
campesinos ya estaban cansados del:  
...caduco sistema de intercambio de favores por votos de apoyo a 
los candidatos de dichos partidos como aspirantes a ocupar un 
cargo político representativo en la asamblea departamental, la 
cámara de representantes o el senado (López 1999: 5).  
 
La estrategia de lucha fue clara: la nueva generación de líderes indígenas 
debía ocupar el lugar de los líderes "politiqueros" que se habían apoderado del 
resguardo. Y así fue. Estos empezarían a crear más espacios para la 
participación política y a generar estrategias para el fortalecimiento cultural de 
su pueblo. 
Por iniciativa de los jóvenes líderes de los resguardos de Caquiona y Río 
Blanco, en el año de 1989 se reúnen los cinco representantes de los resguardos 
que conformaban el pueblo yanacona, y en dicho encuentro se plantea la 
necesidad de emprender “una serie de acciones en dirección a la apropiación 
étnica y movimiento organizativo de orden local” (Amaya 2003: 31). 
Zambrano (1995: 25) define el movimiento étnico yanacona como: 
…un intento colectivo que impulsa un sistema de creencias 
compartido cuyo objetivo es reorganizarse internamente como 
pueblo yanacona mediante la unidad del territorio y los cabildos y 
reivindicarse como pueblo indígena para obtener derechos 
ciudadanos en Colombia, como son el reconocimiento a la 
jurisdicción y a la autonomía. Su base es la conciencia de ser 
indígenas, la tradición cultural de un pueblo, la contigüidad 
territorial, los derechos indígenas y su autoridad de gobierno. 
Los yanaconas buscarían articular y unir su comunidad, mediante la 
reivindicación de su identidad indígena en el Macizo. Pero, a su vez, es un 
movimiento que explícitamente tiene por bandera el hecho de ser colombianos, 
lo que lleva al Estado y a la sociedad a pensarse como Estado multicultural 
“…como rasgo fundamental del ejercicio ciudadano; un movimiento en pro de 




Pero es importante señalar que esta apuesta de los yanaconas no nace en 
conexión con los procesos regionales que se desarrollaban en el Cauca (desde el 
CRIC), sino que surge desde el inconformismo y la reflexión del propio pueblo. 
Muchas comunidades indígenas en Colombia aprovecharon el contexto de 
resistencia y reivindicación generado desde el Consejo Regional Indígena del 
Cauca (y también de la AICO) —que buscaba la reivindicación de los derechos 
de los pueblos indígenas—; sin embargo, en el caso yanacona no hubo un nexo 
directo; “…su sentir de pueblo no era una influencia de discursos de las 
organizaciones indígenas, sino una idea propia nacida y elaborada desde muy 
dentro de su vida étnica” (Zambrano 1995: 29). 
La mayor diferencia que encontraron los yanaconas con los movimientos 
regionales del Cauca consistía en que esta comunidad tenía como objetivo unir 
a su pueblo con los demás, antes que diferenciarlo de estos culturalmente —
como expresaban las demás comunidades regionales o nacionales—. Zambrano 
(1995: 28), citando a Orlando Hormiga, líder yanacona, señala:  
...unirnos todos ; como se dice, en una sola organización… para la 
historia del renacer de nuestro pueblo … es pensar para articular, 
integrar y unir, no como las otras comunidades que piensan en 
colocar límites, en hacer desligaciones. 
Cuando Hormiga dice “unirnos todos”, se refiere a la región del Macizo. 
En efecto, el yanacona entiende que en su territorio hay diversidad de actores, 
—unos que son y se reconocen yanaconas, otros que se consideran indígenas 
pero no yanaconas, otros que son el resultado de la mezcla con mestizos— o 
una “miscegenación” de actores del Macizo, como arguye Zambrano (1995), por 
lo que la apuesta yanacona busca armonizar la diversidad de su propio 
conglomerado social; “por eso para ellos el territorio es social”. De allí que se 
hable de región y no de cultura o de una sola comunidad indígena yanacona; en 
este caso, “se debe interpretar la etnicidad sin una base social determinante, 
sino como un proceso social de construcción de sentido” (Zambrano 1995: 24). 
Como señala Orlando Hormiga, refiriéndose a la importancia de la 
organización yanacona, se trata de ”una cobija que nos sirva para todos los que 
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estamos aquí dentro del Macizo Colombiano como comunidades indígenas y 
campesinas…y que todos participemos en su elaboración”. Ante esto, apunta 
Zambrano que “ese es el pensamiento yanacona: inclusivo, constructivo y 
pluralista” (Zambrano 1995: 27). 
Reflexionando sobre esta movilización yanacona, Zambrano señala que es 
la muestra de cómo la cultura y la etnicidad son estrategias para el 
reconocimiento de una "ciudadanía plural", es decir, la movilización de grupos 
sociales dentro de un mismo territorio por el respeto de los derechos colectivos. 
Por ello, los yanaconas “no presentan un conflicto directo con la tierra, su 
mirada está más en la comprensión del territorio y en hacer país dentro de un 
país” (Zambrano 1995: 27).  
De esta manera, el movimiento yanacona determinó que una de sus 
primeras tareas era fortalecer su identidad a través de la organización, es decir, 
construir “la yanaconicidad”. Esta tendría dos objetivos claros: por un lado, la 
reconstrucción de su comunidad política y, por otro, el reconocimiento nacional 
y regional como pueblo (Zambrano 1995).  
Así, “la yanaconicidad” se convertiría en el factor “estructurante e 
institucionalizador del sentido” de este pueblo, es decir, una estrategia para la 
unificación y acentuación del ser yanacona desde directrices político-culturales 
que buscaban fortalecer su identidad más allá del núcleo familiar. Como señala 
el cabildo mayor yanacona:  
Los yanaconas, somos conscientes de que hacemos nuestra 
propia historia, de que las casas las dañan los de afuera pero 
nosotros los de adentro las podemos reconstruir. Estamos 
creciendo como los ríos que a medida que trazan su cauce se 
alimentan de afluentes que les brindan salud y los fortifican en 
su rumbo (“Señas para andar caminando”, pronunciamiento de 
Guachicono, en Zambrano 1993: 97). 
La yanaconicidad buscaba la unificación de sus resguardos bajo la bandera 
de la unidad y la reconstrucción de una identidad, para poder reivindicar su 
cultura y su territorio. En sí, es una estrategia para  
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Responder a los cambios culturales y sociales actuales 
manteniendo un sistema de creencias compartidas alrededor de 
una idea de pertenencia o de origen común, que les permite a 
través de su conciencia indígena asumirse como pueblos y no 
como comunidad indígena (Lopera y Hoyos 2008: 152). 
Para empezar, en los yanaconas lo prioritario no solo era su territorio, sino 
el fortalecimiento institucional de los cabildos indígenas “como entidades 
políticas tradicionales”-autonomía de sus autoridades, el reconocimiento de su 
territorio y el desarrollo de sus comunidades-. López (1999: 11) señala que  
“la ´casa yanacona´ fue la metáfora que representa el espacio 
territorial, político y social que da abrigo a la cultura yanacona, 
entendida como la propia vida que los indígenas del Macizo 
Colombiano están construyendo para sí mismos, pero siempre en 
relación con los ‘otros’”. 
 
Para inicios de los años 90, Colombia experimentaba todo un proceso de 
reconstrucción constitucional. La visión de Colombia como Estado pluriétnico y 
multicultural abría en sí nuevos escenarios para la integración de las etnias, y 
estas encontraron fundamentos legales para la reconstrucción de sus 
resguardos.  
Con la Constitución de 1991, se plantearon nuevos escenarios y estrategias 
legales que favorecieron el proyecto político y cultural yanacona. Los Planes de 
Vida, por ejemplo, una exigencia del Estado29 y una necesidad de los pueblos 
para materializar sus intereses, fue una herramienta para recopilar todas las 
apuestas de “la yanaconicidad”. Según el cabildo mayor yanacona, el Gran Plan 
de Vida yanacona30 se entendió como “un proceso que permita identificarnos 
como yanaconas y podamos subsistir en el tiempo como Pueblo con todas 
nuestras características culturales, sociales, políticas, económicas, ambientales y 
míticas” (Palechor 2001: 8). 
                                                          
29 Los Planes de Vida, son una exigencia del Estado en su afán por dar cabida a las comunidades 
indígenas dentro de su Plan de Desarrollo (Ley 152 de 1994). 
30 El Gran Plan de Vida del pueblo yanacona o Gran Plan de Vida del cabildo mayor, es la ruta 
espiritual, cultural y política de esta comunidad. A partir de él se construyen los Planes de Vida 
que rigen cada uno de los resguardos y asentamientos que componen el pueblo yanacona.  
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Su elaboración se gestó en la asamblea general —según ellos, el “alma de 
los pueblos”—, donde todos pudieron participar y aportar para su 
construcción. De las discusiones se establecieron varias problemáticas que 
vivían los yanaconas, tales como:  
Asentamiento de foráneos en nuestro territorio; presencia de 
cultivos ilícitos dentro de nuestro territorio; presencia de grupos 
armados al margen de la ley dentro del territorio; escasez de 
tierras para trabajar; alto índice de emigración; desorden social y 
violación de los derechos humanos; mal manejo del medio 
ambiente; bajo rendimiento y pérdida gradual en la producción 
agrícola y pecuaria; aumento del índice de desnutrición; altos 
índices de morbilidad y mortalidad; falta de vías de transporte; 
deficiencia en servicios públicos: comunicaciones, energía 
eléctrica, agua potable y alcantarillado (Palechor 2001: 10). 
Además del fortalecimiento de su organización política, entendieron que, 
paralelamente al trabajo de la reconstrucción de la “casa yanacona”, se debían 
revitalizar los “elementos culturales tradicionales, que hoy imaginan 
relacionados con la historia y cultura de la sociedad inca. Esta memoria es la 
que hoy proporciona los referentes simbólicos que "orientan su visión del 
mundo y dan significado a su vida” (López 1999: 11). Es decir, iniciaron todo un 
proceso de reconstrucción de la memoria colectiva.  
 
4.3.1 La unión del pueblo yanacona 
  
Proclamamos que: el Macizo Colombiano, principal 
núcleo hidrológico del país, de una biodiversidad que lo 
ubica como centro ecológico de Colombia y del Mundo, 
es patrimonio del Pueblo Yanacona. La estrechez de 
nuestro espacio vital, debido a la reducción de nuestro 
espacio territorial, pone en serio riesgo la supervivencia 
de nuestro pueblo milenario, nos obliga en el presente a 
declarar que el territorio Yanacona debe garantizar la 
vida en dignidad para todos los seres que lo 
compartimos; por lo tanto lo consideramos como un bien 
integral social. (Proclama de Rio Blanco —Señas para 
andar caminando—) 
La “yanaconicidad” se convirtió en una estrategia política para el 
reconocimiento de los yanaconas como pueblo indígena y la reivindicación del 
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respeto de sus derechos como ciudadanos. Su proyecto político se materializó a 
través de su reorganización interna, tanto en los resguardos de origen como en 
los nuevos territorios donde hubo asentamientos yanaconas. Para ello, en las 
asambleas se establecieron los pilares —o políticas— del pueblo31, jornadas para 
la elección de nuevos líderes indígenas, se tejieron estrategias de formación 
política y ciudadana —brindando espacios políticos para líderes indígenas, 
abiertos a su condición de género—, se establecieron normas para la 
participación colectiva en asuntos culturales y comunitarios —se realizaban 
expresiones artísticas propias de su cultura y, a través de la oralidad, se 
reconstruían y relataban los mitos de origen—. A su vez, se vio la necesidad de 
apoyar a las comunidades yanaconas fuera del territorio originario y se 
establecieron las dinámicas de trabajo en red desde el cabildo mayor hacia los 
demás resguardos —originarios o no—, etc.32  
De esta manera, una de sus primeras tareas fue consolidar el cabildo 
mayor como institución que guía y direcciona la comunidad política. Como 
señala Fredy Chicaganga, líder yanacona que participó en la reconstrucción de 
la “casa yanacona” en el resguardo de Río Blanco-Cauca, el cabildo mayor 
surgió con la idea de que "los cabildos pudieran tener una coordinación y tener 
la forma de que los cabildos cogieran más fuerzas y cogieran autonomía" (Fredy 
Chicangana, entrevista realizada en abril de 2013).  
 
También fue labor del cabildo mayor,  
Mirar, evaluar y hacer estudios de quienes eran 
realmente los indígenas que habían salido que 
                                                          
31 Los yanaconas determinaron que su pueblo debía regirse bajo políticas propias —o pilares— 
que orientaran la vida de su pueblo: el Pilar Social, Pilar Cultural, Pilar Político, Pilar 
Económico, Pilar Ambiental y Pilar de Relaciones Internas y Externas.  
32 Todas estas iniciativas políticas y culturales de los líderes dieron origen, como ya 
mencionamos, al Plan  de Vida Yanacona o como también se le denomina El Gran Plan de Vida 
del Pueblo Yanacona. Según el cabildo Mayor, el Plan de Vida es la sistematización de los 
resultados de las asambleas yanaconas que buscaban la sensibilización de la necesidad de 
"levantar"  la casa yanacona (yanaconicidad).  Dichas construcciones colectivas partieron de una 
serie de diagnósticos de los resguardos, la definición colectiva de los pilares, la formación de 
líderes indígenas y la concientización del retorno a las manifestaciones culturales que 
identificaban a esta comunidad.   
127 
 
merecieran una certificación33 digamos de que eran de 
territorios originarios para que se pudieran organizar"... 
"luego ya legalizados, si tu padre te reconoce, tú no tienes 
que después seguir dependiendo de tu padre 
eternamente, ni decir: ¿papá qué hago? No, yo ya puedo 
y soy capaz y le digo pa’ hagamos esto, mira papá tú vas 
mal por ese lado hagamos esto; eso es lo que hemos 
querido como pueblo" (Fredy Chicangana, entrevista 
realizada en abril de 2013). 
El cabildo mayor se estructura en una junta directiva compuesta por cinco 
dignatarios elegidos de forma comunitaria: gobernador mayor, vicegobernador 
mayor, secretario, tesorero y fiscal; en él también hacen parte,  
Un equipo colaborador, el consejo de autoridades tradicionales, 
coordinadores de programas, coordinadores de proyectos, 
asamblea comunitaria (instancia que decide); cada pilar y 
programa a su vez tiene su respectiva estructura funcional y 
operativa (Quiénes somos, naciónyanacuna.com).  
Asimismo, también forman parte del cabildo mayor la Directiva Zonal 
Indígena del Macizo Colombiano DIZIMAC, la Directiva Yanacona Indígena 
del Macizo Colombiano DIYIMAC y la Comisión Permanente.  
La siguiente tarea estaba encaminada hacia el reconocimiento y apoyo 
para la legalización de los asentamientos indígenas que estaban fuera del 
                                                          
33 La certificación que expedía el cabildo mayor a las comunidades que se definían como 
yanaconas fuera del territorio colonial se basaba en una serie de requisitos que dichas 
comunidades debían cumplir. Estos requisitos se van alcanzando a lo largo de varias etapas. La 
primera de ellas, A) debían demostrar que los apellidos de los comuneros eran yanaconas, B) 
cada gobernador de cabildo (colonial) debía expedir un documento que certificara que cada 
persona pertenecía a una de las familias yanaconas en el Cauca, C) mostrar la creación de un 
cabildo (aún sin territorio) que diera cuenta de la organización política y del número de familias 
que componen la asamblea general de la nueva organización, D) el líder o líderes de la 
organización deben someterse a una audiencia ante el cabildo mayor y la asamblea general de 
los resguardos coloniales en la que deben justificar el motivo por el que quieren volver a ser 
yanaconas fuera del territorio y las razones que los llevaron a salir de su antiguo territorio; un 
segundo momento, en el cual A) la comunidad que solicita la certificación debía demostrar a la 
asamblea en los resguardos coloniales que aún mantenían costumbres y tradiciones yanaconas: 
música, danza, rituales, medicina tradicional, entre otros, B) recibir la visita del cabildo mayor y 
demostrar que en el nuevo territorio se realizaban prácticas culturales yanaconas (asambleas 
generales, mingas o trabajos comunitarios, celebraciones); y un momento final en que se definía, 
A) la elaboración del Plan de Vida de la nueva organización, B) las formas de articulación al 
cabildo mayor (reuniones periódicas en los resguardos tradicionales, formas de participación en 





territorio: asentamientos en otros departamentos y en zonas urbanas —cabildos 
urbanos—. En ellos, la estructura del cabildo fue similar a la de los resguardos 
coloniales: gobernador del cabildo, vicegobernador, secretario, tesorero, 
regidores, alcaldes, alguacil, guardias para el control social; y, dependiendo de 
cada territorio, autoridades internas tales como: equipos mixtos34, mayores y 
mayoras sabios en medicina tradicional, los cabildos escolares, comités, entre 
otros.  
Para ello, contaron con las ventajas que les ofrecería la Constitución de 
1991, la cual les posibilitaba la unificación simbólica de su pueblo a través de 
nuevas formas territoriales -cabildo urbano, cabildo indígena fuera del territorio 
colonial, asentamiento indígena, etc.-. De esta manera, el cabildo mayor 
yanacona agrupó inicialmente a quince (15) organizaciones yanaconas en todo 
el país. En la actualidad, representa a veintinueve (29) comunidades:  
Caquiona Municipio de Almaguer; San Juan Municipio de 
Bolívar; El Moral, El Oso, Frontino y Puertas del Macizo 
Municipio de La Sierra; Guachicono, Pancitará, Paraíso, Santa 
Bárbara y Nueva Argelia Municipio de La Vega; Cabildo Indígena 
Yanacona de Popayán Municipio de Popayán, Cabildo Indígena 
Yanacona Avelino Rosas Municipio de Rosas; San Sebastián, 
Papallaqta Municipio de San Sebastián; Santa Martha y Descanse 
Municipio de Santa Rosa; Rioblanco Municipio de Sotará en el 
Departamento del Cauca. Cabildo Indígena Yanacona de Santiago 
de Cali Municipio de Santiago de Cali, Armenia Municipio del 
Quindío, Bogotá Distrito Capital. San Agustín Municipio de San 
Agustín, Intillacta, Rumiyaco Municipio de Pitalito, Yacuas 
Municipio de Palestina; San José de Isnos Municipio de Isnos en el 
Departamento del Huila, Villa María de Anamú Municipio de 
Mocoa, Bajo Mirador Municipio de Orito, Dimas Onel Majín 
Municipio de Puerto Caicedo en el Departamento del Putumayo 
(Quiénes somos, naciónyanacuna.com) 
Como ya señalamos, el otro campo de acción complementario al de la 
organización fue el del fortalecimiento y reconstrucción de su memoria 
colectiva, a través de lo que algunos denominaron “el refrescamiento de su 
memoria”. 
                                                          
34 Los equipos mixtos son organizaciones conformadas por líderes indígenas —cabildo— y 
mestizos —JAC— que tienen la labor de mantener un diálogo permanente entre ambas formas 
de justicias en el territorio. Los equipos mixtos suelen existir en territorios donde habitan tanto 
campesinos como indígenas.  
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Uno de los aspectos fundamentales de este proceso se centraba en la 
trasformación de los aspectos culturales. La transformación cultural yanacona 
había sido una constante a lo largo de la historia, desde la migración del 
Ecuador y Perú, durante el asentamiento en el Macizo, la migración fuera del 
Cauca, la imposición en la Colonia y la República, entre otros. Estos hechos, 
según Zambrano —siguiendo documentos etnohistóricos—, llevaron a certificar 
“su defunción”. Sin embargo, insiste este autor, también permanecieron  
...tradiciones y concepciones del mundo, sus formas asociativas, 
viviendo en resguardos de origen colonial y sobre todo tienen una 
identidad de su existencia como indígenas (Zambrano 1995: 22). 
La reconstrucción de su memoria y tradiciones culturales se hizo a partir 
de los mayores y mayoras, que conservaban recuerdos de su cosmovisión y 
cultura, pero también, de los aportes que brindaron las organizaciones 
yanaconas que trabajaron desde las ciudades para investigar y buscar en la 
historia oficial —e investigaciones propias— qué se había relatado del pasado 
cultural de su pueblo: 
La historia como pueblo es la historia colectiva escrita por los 
historiadores indígenas y blancos y que muchas veces los propios 
indígenas desconocen, la historia como memoria está con ellos, 
hace parte de su cotidianidad…,…es su memoria social, entendida 
esta como todo aquello que los individuos recuerdan de sus 
experiencias locales y regionales (Vidal, Ramírez, Ruíz y 
Bermúdez 2008: 149). 
Esa memoria social se argumenta también porque los yanaconas, durante 
los cinco siglos de fragmentación por presiones externas, “siempre han resistido 
colectivamente”, hecho que se analiza desde sus usos y formas de entender el 
mundo. Zambrano (1995: 21) caracteriza antropológica y políticamente a los 
yanaconas y afirma que es fácil encontrar en estos pueblos: 
…la existencia de un territorio común, instituciones similares de 
gobierno, patrones culturales parecidos entre ellos y distintos de 
los demás y por ser una unidad endógama que presenta niveles 
bajos de estratificación social. También por el carácter de 
desarrollo de una identidad interna (proceso de apropiación y 
fortalecimiento étnico de los indígenas del Macizo Colombiano) y 
la búsqueda del reconocimiento basado en las diferencias 
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culturales y en el derecho de los pueblos indígenas establecidos en 
la constitución política. 
De esta manera, se empiezan a reconocer y divulgar diferentes rasgos 
culturales que los unen y que son comunes a sus pobladores —lo mitológico y 
lo natural, la música y la danza en sus celebraciones, el arte y sus creencias con 
respecto a la medicina tradicional y el manejo de la tierra—, aunque estos hagan 
parte de la mezcla vivida durante su historia,  
..cabildos hispanos, vírgenes remanecidas y el español como 
lengua cotidiana; de que no son gente producto de una raza pura 
sino de miscegenaciones permanentes, y de la existencia de un 
territorio dividido, con voluntad de unidad, de integración y de 
solidaridad como pueblo a través de la idea de etnia (Zambrano 
1995: 16) 
4.3.2 Cosmovisión y tradición cultural Yanacona 
Del proceso de "refrescamiento de la memoria", como lo denominan los 
yanaconas, no referiremos a las principales características culturales que ha 
reconstruido y conservado esta comunidad. Una de ellas tiene que ver con el 
origen mítico de su pueblo. Según la tradición yanacona, el cosmos se conforma 
por tres mundos (superpuestos): 
…el mundo de abajo, donde viven los Tapucos, seres semejantes a 
los humanos que se alimentan del vapor de las comidas, ya que 
no tienen ano y no pueden excretar los desechos alimenticios, un 
mundo “caliente”; el mundo intermedio o este mundo, donde 
viven las personas, las plantas, los animales y algunos seres 
espirituales, un mundo frío; y finalmente el mundo de arriba, que 
es el lugar donde vive Dios y los santos, ellos se encuentran en el 
centro del firmamento, en el cielo, y más arriba están el sol y la 
luna (Zambrano 1995:137). 
Esta cosmovisión tiene su reflejo en el territorio (la montaña o el Macizo). 
Para el yanacona existen sitios bravos y mansos, lugares que determinan los 
usos y el respeto sobre la tierra. Según el Gran Plan de Vida yanacona (2001), en 
el primero (sitios bravos), existe el equilibrio entre la naturaleza —páramo, 
lagunas, riachuelos, que germinan de la alta montaña— y sus guardianes (mitos 
como el Jucas, Garrabas, la Puma, Chuzo, Longo, Viuda, Duende, Patasola, 
Fraile, que previenen de daños espirituales).  
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Esta relación ser humano —naturaleza, religión propia y 
apropiada han permitido la conservación de un espacio vital en la 
ecología Nacional como es el Macizo Colombiano, cuna de los 4 
ríos más importantes del País (Palechor 2001: 41).  
Con "bravo" se refiere el yanacona a que su comportamiento es agresivo —
porque a estos sitios les han otorgado carácter— cuando el hombre entra en 
estas tierras sin permiso. Esta agresividad llega hasta tal punto de que allí el 
hombre puede llegar a perder la vida. Se trata de sitios que no son de dominio 
del hombre: “cuando se recorre un territorio de estos y comienza a nubar o caer 
llovizna, se dice que no le gustó y lo más conveniente es que las personas se 
retiren” (Zambrano 1993: 17). Por el contrario, los sitios ´mansos´ son zonas 
donde vive el hombre y desarrolla todas sus actividades cotidianas; son 
aquellos lugares ´domesticados´ a través del amansamiento35. Según Zambrano 
(1993: 126), el amansamiento  
Es el proceso mediante el cual un sitio bravo es sometido a la 
voluntad del hombre, convirtiéndolo en un paisaje cultural. La 
ocupación definitiva de un espacio geográfico es la causa principal 
para que los sitios catalogados como bravos pierdan esta 
característica. 
Como se puede apreciar, la geografía del Macizo, y la de los Andes en 
general, constituyen la pieza fundamental de la cosmovisión indígena 
yanacona. Estrechamente ligado a esto se encuentran también otros rasgos 
culturales que identifican al yanacona con su territorio y la unidad. Así, la 
economía agrícola de los yanaconas está ligada a las actividades agropecuarias 
que se pueden realizar por debajo de los 3. 000 y por encima de los 1. 800 
metros. Sin embargo, el límite geográfico se ha ido acrecentando a lo largo de la 
historia, por lo que “lo usual es que la tumba y quema para actividades 
agropecuarias se practique hasta los 3. 200 m.s.n.m.” (Palechor 2001: 62). La 
                                                          
35 Esta tradición cultural del pueblo yanacona hizo que hasta el siglo XIX la parte alta del 
Macizo Colombiano mantuviera su naturaleza casi intacta (refiriéndonos a la vegetación 
originaria), ya que eran considerados sitios sagrados. Sin embargo, entrada la República, se 
inició el proceso de expropiación del territorio indígena por parte de hacendados, políticos y 
mestizos, llevándolos a ocupar estos sitios sagrados y a la vez, generando una ruptura en su 
cosmovisión. Como señala el cabildo mayor yanacona, este desplazamiento ha hecho que los 
usos, costumbres, la medicina tradicional y la cultura en general se hayan debilitado 
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actividad yanacona dentro de su territorio se lleva a cabo en dos campos 
fundamentales: la agricultura y la ganadería. 
Las fases lunares son las guías para la agricultura del yanacona36. Los 
tiempos demarcados por la luna serían los momentos clave para la siembra, 
deshierbe y cosecha; y, aunque poseen la claridad y el sentido de la rotación de 
los cultivos para favorecer la tierra, la disminución de sus territorios durante la 
época colonial y de la República hizo que el yanacona empleara “una técnica 
llamada guaneo, que consiste en abonar la tierra con estiércol de animales 
domésticos como el conejo, el pato, la gallina y el cuy, entre otros” (Zambrano 
1993: 16). 
A cada indígena se le ha asignado un pequeño espacio dentro del 
resguardo para que pueda cultivar y alimentar a su familia. Dentro de cada 
territorio familiar existe la “chagra” -huerta-, que por lo general, se compone de 
una gran diversidad de combinación y asociación de cultivos, algunos de los 
cuales son: maíz, fríjol, arracacha, calabaza, ají, majua, papa, haba, trigo, ulluco, 
batata, oca, quinua, coles, arveja, paico, cebolla, zapallo, plantas medicinales y 
árboles frutales (Palechor 2001:3). Pese a esta gran variedad, el cultivo que 
siempre está en todas las chagras del territorio yanacona es el maíz.  
Antes de que llegara la moneda37, recuerdan los yanaconas, existía el 
trueque. Esta actividad, que se trata de conservar en el territorio, la realizaban 
con otras comunidades con las cuales podían intercambiar productos de clima 
frío por productos de clima caliente, “o el pago de algún servicio, en especie” 
(Palechor 2001: 4).  
Las bajas temperaturas también han determinado la indumentaria 
yanacona; por ello, la materia prima de su atuendo es la lana, con la que 
elaboran de manera artesanal la manta, la pilcha, la jigra, la cusma y el chumbe, 
                                                          
36Con respecto a “las fases de la luna”, el cabildo mayor yanacona (2001:4) señala que la luna no 
solo determina la siembra de los cultivos, sino también se aplica para el paleo, el corte de 
madera para la construcción, la castración de animales, el corte de cabello, la exposición de 
heridas, el nacimiento de los niños y otros.  
37La primera forma monetaria que introducen los españoles para negociar productos es el rial. 
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y para su confección han creado instrumentos como “la guanga, la chanchuala, 
la puchicanga, la macana, el bajador, el inguil, la trama, la china, y el piruro” 
(Palechor 2001: 3). 
Por otro lado, existen en la comunidad personas especializadas en la 
aplicación de la medicina en el pueblo, o bendecidas por poseer “poderes 
especiales” en sus manos para volver a traer el equilibrio en la persona. Dentro 
de ellos se encuentran el yerbatero, quien conoce las aguas medicinales para la 
enfermedad, el sobandero, quien atiende los accidentes por dislocación o 
fractura, las parteras, que controlan los embarazos y “arreglan el niño en el 
vientre de la madre” para el buen parto, y el curandero, que posee poderes 
especiales para “curar el susto, ahuyentar los espíritus del mal cuando estos se 
apoderan de las personas, de las casas o de las chagras” (Palechor 2001: 3). 
Aunque sus prácticas y conocimientos medicinales fueron perseguidos a lo 
largo de la historia, ellos señalan que  
...las comunidades indígenas aún conservamos muchos de estos 
conocimientos ancestrales y concretamente nuestro pueblo 
yanacona todavía no ha perdido esta importante característica 
cultural, se conservan muchos conocimientos en este aspecto 
(Palechor 2001: 33). 
Los yanaconas reconocen el quechua como su lengua originaria. El 
quechua se convirtió en un símbolo en la construcción de la yanaconicidad 
porque representa la unión del presente con su pasado38. Sin embargo en la 
actualidad, entre los yanaconas el uso del quechua “solo se limita a la existencia 
de algunos topónimos39, antropónimos y algunos vocablos de uso cotidiano” 
(López 1999: 6). 
                                                          
38 Muchos pueblos indígenas de la región andina relacionan su identidad con el Imperio inca y 
la el quechua es la manifestación que más los liga a este pasado. 
39 Los yanaconas han dado nombres a determinados lugares de su territorio, tales como 
“Punturco”, “Turupamba”, “Chaupiloma”, “Rosapamba” etc., así como apellidos yanaconas de 
origen quechua, tales como Guamanga, Huaca, Anacona, Cucas, Criollo, Chicangana, Chasoy, 
Chilito, Chimunja, Guaca, Guatapo, Guauña, Hormiga, lmbachi, Ilme, Itaz, Juspián, Melenje, 
Manquillo, Maca, Magin, Mamián, Ome, Omen, Oime, Pusquin, Papamija, Pipicano, Piamba, 
Palechor, Quisboní, Quenán, Ruales, Samboní, Sacanamboy, Tintinago, Uni, Vitonás, Yangana.  
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No obstante, la literatura plantea dos hipótesis complementarias 
referentes a si el quechua era o no la lengua originaria del indio yanacona. Por 
un lado, Zambrano (1995) y López (1999), citando a Juan Friede (1976: 35-6), 
afirman que los yanaconas eran ´servidores perpetuos´40 del Imperio inca (Perú 
y Ecuador), y fueron desplazados al Macizo Colombiano por los españoles. Sin 
embargo, también señala Watchel (1971) que los "Yanas" no solo eran 
servidores-esclavos, ya que también “se les asignaban cargos administrativos 
importantes y jugaban un papel fundamental en la economía de pastoreo” 
(López 1999: 20). Añade además que la población yana que llegó al Macizo 
había sellado alianzas con los españoles para servirles de intérpretes en su 
proceso de Conquista, por lo que, en compensación, “podían evadir el tributo y 
la mita, tenían derecho a la propiedad y podían dedicarse al comercio” (López 
1999: 20 citando a Wachtel 1971: 111-2, 201). 
Por otro lado — en relación con la segunda hipótesis—, señalan Zambrano 
y López, siguiendo a Kathleen Romoli (1962), que el quechua existía en el 
Macizo Colombiano antes de la llegada de los españoles y yanaconas. 
“Posiblemente como consecuencia de la llegada de pueblos indígenas 
procedentes de Ecuador, a raíz de la conquista de Quito por Tupac Yupanqui 
hacia 1465” (López 1999: 13). Asimismo afirman que “recién hacia 1615, el 
quechua prácticamente desaparece en el distrito de Almaguer” (López 1999: 
13).  
Otro de los rasgos culturales que más se asocia con la identidad del pueblo 
yanacona tiene que ver con sus vírgenes remanecidas41 (“alumbranzas”). Los 
yanaconas son conscientes de que su religión es la mezcla de su tradición mítica 
con la religión católica. Las vírgenes remanecidas son las "patronas" de sus 
territorios en el Macizo Colombiano (cada uno de los resguardos yanaconas 
                                                          
40 Servidores perpetuos: era la condición que el Imperio inca le habría otorgado a los ´Yanas¨. 
41 Señala Zambrano (2000:20) que remanecidas es “la palabra del español con la cual los 
pobladores del Macizo Colombiano designan a una estatuilla o imagen de una virgen o un 




tiene su virgen). Según su tradición, cada una de estas vírgenes apareció en 
cada territorio como una señal para la comunidad. Por ello  
...son motivo de veneración y respeto para sus habitantes quienes 
generan comportamientos sociales en torno a ellas. Su iconografía 
corresponde a la imagen de la Virgen María (Zambrano 2000:25). 
 
Según Zambrano (1993: 23), las vírgenes remanecidas son “fundadoras de 
pueblos, resuelven conflictos organizando su sociedad y son vírgenes vivas en 
el sentido literal de la palabra42”; es decir, dan sentido al territorio, orientan el 
destino de su pueblo unificándolo en torno a un ideal social, resuelven los 
conflictos de forma negociada y pacífica, y cuidan el territorio y a su gente a 
través de su “bravera”43. 
El ritual de celebración se realiza de acuerdo a la fecha de la “alumbranza” 
(día en que apareció la virgen en cada territorio), y consiste en llevar las 
imágenes, réplicas de vírgenes o santos remanecidos, por las casas del 
resguardo “para ser veneradas y recoger limosnas con el fin de hacer las 
celebraciones religiosas” (Zambrano 2000:25). Estos recorridos son 
acompañados por chirimías —música tradicional indígena— y danzas44. 
También se considera que estas vírgenes están vivas porque  
...viajan de un lugar a otro y permanecen en los sitios 
dependiendo del comportamiento de la gente. Mama Concia, por 
ejemplo, es una virgen indígena muy venerada en todo el Macizo 
Colombiano, al igual que el Niño de Chaquilulo (Palechor 2001 4). 
Zambrano (2000), señala que la importancia de las vírgenes remanecidas 
en el Macizo trasciende a los yanaconas, ya que en las fechas señaladas los 
                                                          
42 Lo “vivo” de las vírgenes, según este autor, está presente en los actos más cotidianos de la 
vida de las comunidades yanaconas. La virgen de Caquiona viste como una mujer de la 
comunidad: vestido ancho, faja a la cintura, enaguas, trenzas y sombrero, y, como cualquier 
comunero de Caquiona, la virgen posee tierras, casas y ganado, bienes que son administrados 
por el síndico y cuidados por la comunidad a través del trabajo colectivo. 
43 Con "bravera", se refiere a su carácter agresivo cuando sienten amenazada su tranquilidad y 
el de su territorio. Para el yanacona, este estado se manifiesta a través de fenómenos naturales o 
la violencia de la naturaleza.  
44 Según el Cabildo Mayor Yanacona (2001:49) “la danza y la música han sido otro de los 
complementos donde se da a conocer las diferentes formas de vida de la comunidad. En las 
alumbranzas, en la música y danza se le hacen ofrecimientos a la Pachamama (madre tierra), 
compartiendo productos propios de la región”. 
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campesinos también acuden y apoyan la celebración. Igualmente arguye que las 
vírgenes son un símbolo y un rasgo cultural de la etnicidad yanacona. Ellas  
...indican la redefinición y construcción mítica que coadyuva a la 
formación de la etnicidad por la vía de la apropiación étnica de la 
imagen religiosa… Los datos etnográficos mostraron la 
caracterización étnica de sus vírgenes a través del modelo que los 
yanaconas tienen para entender el cosmos y la vida social 
(Zambrano 2000: 20).  
Si bien las vírgenes son culturalmente de origen español, las 
comunidades yanaconas les han dado un nuevo significado; esto es un ejemplo 
de cómo “lo religioso es sustituido por lo étnico” 
...como representaciones colectivas que generan cohesión social y 
dan sentido a sus realidades como pueblo. No son una invención 
antropológica, sino la base de las relaciones sociales imaginarias 
de esta población..., ...es el uso y no el origen, la posición y la 
capacidad de suscitar actos o representaciones populares, lo que 
confiere identidad (Zambrano 1993: 23-24).  
Respecto a las formas de organización económica —relacionadas con su 
tradición—, los yanaconas en el departamento del Cauca manejan dos 
actividades, “el cambio de mano y la minga”, ambas fundadas en la 
reciprocidad, “básicas tanto para la identidad, como para el sostenimiento 
económico de los yanaconas” (Zambrano 1995: 137). La primera, el cambio de 
mano, consiste en el pacto de trabajo de un indígena (o varios) para apoyar las 
necesidades de una familia, con la idea de que luego ese trabajo sea devuelto al 
indígena implicado. Por otro lado, la minga, es un trabajo colectivo en el cual 
toda la comunidad participa de actividades que les beneficiarán. Para los 
yanaconas, ambas actividades son “una práctica económica, social y cultural 
que ayuda a mantener los lazos de unidad, integración e intercambio” (Palechor 
2001: 2). 
En cuanto a sus manifestaciones artísticas, sobresalen los grupos de 
“danza, música de chirimía (grupo musical compuesto por flautas), 
composiciones propias de dibujo, teatro y trabajos elaborados en cerámica, 
madera, lana de ovejo” (Palechor 2001: 49). Una mezcla entre su cosmovisión y 
artefactos modernos (herramientas que utilizan en la actualidad) que les 
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permite plasmar su cultura desde diferentes modelos artísticos y revalorar sus 
saberes tradicionales. En el caso de la música, sus temas están inspirados en 
elementos de la naturaleza o en actividades de la vida cotidiana, que son 
exhibidos como símbolos de la identidad yanacona.  
Finalmente, aunque existen más representaciones culturales de los 
yanaconas, los rituales siguen estando presentes en la cultura de este pueblo. 
Destaca el Inti Raymi (celebración del solsticio de verano) y Kapac Raymi 
(celebración del solsticio de invierno), expresiones “que si bien ya no tienen 
vigencia en la sociedad actual, son recordados y exhibidos como parte de la 
cultura yanacona a través de representaciones teatralizadas” (López 1999: 10).  
Como podemos ver, la cultura del yanacona se construye a partir de la 
combinación de elementos conservados en su memoria, prácticas españolas 
asimiladas (apropiadas desde su cosmovisión) y su posición geográfica. Estas 
características, algunas conservadas y otras recuperadas a través de la 
"yanaconicidad", han garantizado la supervivencia actual de este pueblo 
estableciendo los límites de su etnicidad, en relación con el otro (o el 
calentano)45. 
 
4.4 YANACONAS Y COLOMBIANOS 
…los Yanaconas manifestamos ante los 
colombianos nuestra posición frente al carácter 
étnico de nuestra cultura: tenemos etnicidad 
Yanacona y nacionalidad colombiana. Toda 
política cultural nacional debe reconocer no solo 
nuestra etnicidad, sino la forma de como ella se ha 
relacionado con la nacionalidad. (Pronunciamiento 
yanacona en Zambrano 1995: 65) 
Con los cambios constitucionales surgidos en 1991, los indígenas deben 
resolver la dicotomía entre el ser indígena (replanteando cómo catalogar la 
apuesta de la diferencia) y el ser colombiano, en un país que legalmente intenta 
                                                          
45 Según Zambrano (1993: 43) con el término "frianos se refieren a sí mismos y reconocen la 
semejanza con otras comunidades yanaconas del Macizo Colombiano"; por otro lado, con 




incluirlos y reconocerlos dentro del territorio nacional. En este sentido, los 
yanaconas, además de reivindicar su papel como indígenas, reconocen también 
su ciudadanía. Por ello, declaran que sus luchas las realizan  
...con propuestas que nazcan de nuestro sentir, de nuestro pensar, 
de nuestro hacer y de nuestras realidades y aspiraciones para 
fortalecer nuestro pensamiento de ser yanaconas, pero también de 
ser colombianos (Pronunciamiento yanacona en Zambrano 
1993:65).  
Por esta razón, en muchos de sus anuncios, además de servir a su pueblo, 
sienten el deber de hacerlo por el país, “seguiremos protegiendo el Macizo 
Colombiano para nosotros y para todos los colombianos” (Pronunciamiento 
yanacona en Zambrano 1993:65).  
Presentan así un carácter fraternizador, que se puede interpretar al mismo 
tiempo como una estrategia de la organización yanacona, y como un rasgo de 
su cultura (como negociadores), puesto que sus líderes (especialmente los 
nuevos) han buscado, por un lado, “la solidaridad entre los resguardos y sus 
comunidades y, por otro, negociar y concertar con el Estado”, llegando a 
encontrar “solidaridades dentro del Estado, el gobierno y la sociedad…, 
configurando una nueva comunidad política” (Zambrano 1995:25). 
Sin embargo, esa negociación en el plano nacional se ve opacada en el 
plano local por la lucha por el poder. Los yanaconas han tenido que ir 
resolviendo problemas que, por ejemplo, en el marco jurisdiccional han tenido 
con las administraciones municipales y locales, en el enfrentamiento entre 
autoridades mestizas y autoridades tradicionales. Un caso que ejemplifica este 
conflicto tiene que ver con la presencia simultánea en el territorio de juntas de 
acción comunal, veredas46, corregimientos47, inspecciones de policía48, etc. Allí 
los yanaconas han señalado que no “reconocen la eventualidad de someterse a 
la jurisdicción campesina, así estén en la obligación de hacerlo” (Zambrano 
                                                          
46 Categoría de división territorial de carácter administrativo de los municipios. La gran 
mayoría ubicadas en zonas rurales. 
47 Agrupación de veredas dentro del municipio. 
48 Población urbana y rural que no alcanza la categoría de municipio. Son dependencias de la 
Secretaría de Gobierno que promocionan la convivencia pacífica en el territorio: la tranquilidad, 
la seguridad, la salubridad y la moralidad de las personas. 
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1993: 58). Para resolver este conflicto por el poder local, Zambrano sostiene que 
se “requieren concertaciones locales y regionales para resolver los problemas, 
satisfacer las necesidades y democratizar las relaciones administrativas y 
políticas de la administración municipal con el Pueblo Yanacona” (Zambrano 
1995: 65). Los yanaconas han venido trabajando en este objetivo a través del 
diálogo y la negociación. 
Finalmente, vemos necesario reseñar la participación política yanacona en 
las instancias municipales, pues se trata de un interés (o estrategia) que 
plantean los resguardos yanaconas que no están en el Cauca. La nueva 
Constitución abrió las puertas para que los indígenas pudieran, al igual que el 
resto de la ciudadanía, ocupar cargos administrativos en los municipios, por lo 
que los yanaconas  
...no solo comienzan a impedir ser acarreados, sino que se salen de 
los resguardos a tomarse las alcaldías con listas propias o 
coligados con movimientos cívicos e impiden que los alcaldes, 
corregidores e inspectores manipulen las elecciones de las 
autoridades yanaconas (Zambrano 1993: 58).  
No hay que ir muy lejos para entender su interés de participar en la 
política local. Zambrano, quien ha trabajado muchos años analizando el pueblo 
yanacona en el Cauca, expone textualmente las palabras de Ciro Piamba (ex 
líder indígena yanacona del Frontino):  
…ser indígena era organizarse contra la politiquería y participar 
en las elecciones era para hacer pueblo. Y qué era hacer pueblo, 
enfáticamente dijo: Ser yanacona. Apropiarse de la lid electoral 
para movilizar sentimientos de identidad, de identidad como 
pueblo, no como partido (Zambrano 1993: 62).  
Hoy los yanaconas ya cuentan con cierta experiencia participando en las 
administraciones municipales. Han llegado allí gracias a sus alianzas y 
estrategias políticas, que se canalizan de adentro (sus resguardos y cabildos) 
hacia afuera. Por ello, en el Macizo hoy se evidencian nuevos procesos políticos; 
“se está moviendo; se siente el talante telúrico de sus gentes” (Zambrano 1993: 
63), un movimiento que se refleja en el rol que asume el yanacona dentro de la 
región, porque “acceder al sistema electoral no es una cuestión de votos y 
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candidatos, es un factor de reconstrucción del yanacona como sujeto social y de 
























CAPÍTULO V:  
EL DEPARTAMENTO DEL HUILA: LUGAR DE 
DESPLAZAMIENTOS Y MIGRACIONES ÉTNICAS 
 
El presente capítulo tiene por objetivo hacer una caracterización del 
departamento del Huila como lugar receptor de las comunidades indígenas 
yanaconas, nasa y misak que llegaron desde el departamento del Cauca. En 
primer lugar, centraremos nuestro interés en explorar la presencia indígena en 
este departamento en diferentes momentos históricos: época prehispánica; 
desplazamiento de grupos étnicos fomentados por la Conquista y la Colonia —
primera presencia yanacona en el Huila—; las migraciones étnicas que se 
produjeron en los siglos XIX y XX —segunda ola migratoria yanacona—; la 
conformación de los primeros resguardos en el departamento; el apoyo y los 
enfrentamientos con la institucionalidad oficial; y la creación de la organización 
regional indígena en el Huila. 
La historia de la Conquista en el Huila muestra un territorio habitado por 
diversas comunidades indígenas, que se fue transformando con la avanzada 
conquistadora que se desplazó de norte a sur y de sur a norte del territorio que 
hoy constituye el departamento. Después de múltiples luchas, los indígenas 
fueron reducidos, algunos aniquilados y muchos otros huyeron a zonas altas de 
la montaña, deshabitando casi por completo su territorio de origen.  
Los grupos que lograron resistir la avanzada española luego fueron 
dominados, y más tarde disgregados por todo el territorio. La estrategia 
española consistió en mezclarlos con indígenas de otras comunidades, y 
repartirlos inicialmente como esclavos en las encomiendas y luego como 
pueblos de indios. Así, se trató exterminar las prácticas culturales de los nativos 
apartándolos de su vida comunitaria y territorial.  
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Mientras que la época prehispánica del Huila es rica en la diversidad de 
pueblos que habitaban el territorio, la Colonia y la República muestran una 
región reducida y pobre en el reconocimiento de la herencia étnica. Sin 
embargo, en el siglo XX se produce un despertar del sentir étnico en el 
departamento del Huila, de la mano de algunos campesinos que mantenían 
prácticas culturales de sus comunidades de origen, y de indígenas procedentes 
de departamentos vecinos —entre ellos la comunidad yanacona—, que 
buscaban mejores tierras y mayores oportunidades de trabajo.  
Paralelamente a ello, en el departamento del Huila, las élites regionales 
venían construyendo símbolos culturales que permitieran unir e identificar el 
territorio huilense. De esta manera, políticos, Iglesia y hacendados empiezan a 
dar forma a lo que denominaron "la huilensidad". Así, vemos cómo la 
reivindicación étnica se enfrenta con "la huilensidad", la cual no reconocía 
totalmente la presencia indígena en el departamento, un factor clave para 
entender cómo se desarrollan las relaciones entre el yanacona y el mestizo 
(especialmente la élite criolla) en la región y más adelante en el municipio de 
San Agustín.  
Realizaremos este recorrido histórico partiendo de las investigaciones 
llevadas a cabo por los historiadores de la Academia Huilense de Historia49 y 
los investigadores de la Universidad Surcolombiana50. Estos últimos, junto al 
INCODER, publicaron en el año 2008 el libro "Huila Indígena Siglo XXI, una 
lectura de la presencia indígena en el Huila", documento que busca, según sus 
autores: 
...contribuir a llenar un vacío en el medio, sobre el tema indígena 
y ante todo la toma de conciencia de la importancia para la 
sociedad del reconocimiento de la diversidad y la transformación 
                                                          
49 Haremos referencia en este capítulo a las investigaciones históricas realizadas por autores 
como Juan Friede (1943), Jenaro Díaz Jordán (1959),Carlos Ramón Repizo (1986, 1988 y1990), 
Gabriel Calderón Molina (2000), Bernardo Tovar Zambrano (2005), Carlos Eduardo Amézquita 
(2006), Reynel Salas Vargas (2006), Camilo Francisco Salas Ortiz (2007), Alexander Quintero 
Bonilla y Rolando Centeno Tapiero (2008), Ramiro Rengifo Cano (2013), Jorge Morales Gómez 
(2013), entre otros investigadores que han realizado aportaciones a la reconstrucción histórica 
del departamento del Huila.  
50 Universidad pública del departamento del Huila. 
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positiva del imaginario huilense sobre los indígenas y su cultura 
(Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 40). 
 El trabajo de campo de la investigación mencionada se realizó a través del 
acompañamiento, interdisciplinario e interinstitucional, a trece comunidades 
indígenas del departamento del Huila en la formulación y diseño de sus planes 
de vida y estudios socioeconómicos para la constitución de resguardos o 
ampliación de sus territorios. De esta manera, según sus autores, se buscó 
cumplir con el mandato constitucional, "el cual es el de reconocer, proteger, y 
difundir la diversidad étnica y cultural del país" (Vidal, Ramírez, Ruíz y 
Bermúdez 2008: 40).  
 
5.1 INDÍGENAS EN EL HUILA: POBLACIÓN, UBICACIÓN Y ETNIAS 
El departamento del Huila está ubicado en el suroccidente colombiano. 
Limita al norte con los departamentos de Cundinamarca y Tolima, al sur con los 
departamentos de Cauca y Caquetá, al Oriente con los departamentos de Meta 
y Caquetá, y hacia el Occidente con Tolima y Cauca. 
 




Proyección de la población 
en 2010 
Extensión: 19.900 Km2 
Población: 1.083.200 
habitantes  
Población indígena: 1,0 % 
de la población general 
Población negra: 1,2% de 




Su geografía está dominada por el Macizo Colombiano del cual nacen las 
cordilleras Oriental y Central, que atraviesan el departamento. Entre ellas se 
extiende un denso valle que es atravesado por el río Magdalena —que nace en 
la laguna del mismo nombre, a los 01°56 de latitud norte y 76°35 de longitud 
oeste de Greenwich—, el cual drena la depresión entre las dos cordilleras en un 
recorrido de 591 kilómetros hasta Honda, el límite norte del Tolima. “Esta 
región posee todos los pisos térmicos, desde los gélidos nevados hasta las 
ardientes llanuras regadas por el Magdalena” (Llanos, Flórez, Ruíz 1998: 1). 
Gran parte de la zona montañosa está cultivada por café (el cultivo mayoritario) 
y productos tradicionales como plátano, yuca, fríjol, maíz, frutales y hortalizas. 
En las zonas bajas, la producción se basa, especialmente, en la ganadería, y en el 
cultivo de tabaco, cereales y arroz. Gracias a su diverso origen geológico, el 
Huila posee una gran variedad de minerales y recursos naturales como 
petróleo, oro y plata en la Cordillera Central, en los límites con el departamento 
del Tolima. 
La diversidad geográfica ha dado lugar a la creación de subregiones 
dentro del departamento que no solo se diferencian por sus modos de 
producción, sino que constituyen también subregiones culturales según las 
características de cada territorio. Los investigadores Llanos, Flórez y Ruíz (1998: 2) 
así caracterizan la población:  
El calentano ligado afectivamente al río y a los espacios planos, 
antes bogas, vaqueros, pescadores, y ahora regadores de arroz y 
cogedores de algodón. El cordilleruno, adaptado al frío, a la 
humedad, a la ruda topografía, que vive de la caficultura y sigue 
siendo arriero. 
En cuanto a los grupos étnicos, en el año 200551 el Censo nacional indicó 
que el Huila contaba con una población indígena de 10. 335 pobladores de los 
pueblos yanacona, misak —guambianos—, nasas, tamaz-dujos-páez y pijaos; y 
                                                          
51 Actualmente el Departamento Administrativo Nacional de Estadística DANE viene 
desarrollando el censo a comunidades étnicas en todo el territorio nacional. Por esta razón nos 
valemos de las últimas cifras arrojadas en el censo de 2005.  
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una población negra registrada de 11. 544 personas (Dane 2005). Los indígenas 
están agrupados en 16 resguardos y 12 cabildos indígenas ubicados en los 
municipios de Neiva, Rivera, Villavieja, Palermo, Plata, La Argentina, Pitalito, 
Iquira, Nátaga, Isnos, San Agustín, Acevedo, Timaná, Palestina y Santa María.  
Actualmente, los pueblos indígenas en el departamento del Huila se 
agrupan en dos organizaciones regionales: la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Huila (ACIHU) y el Consejo Regional Indígena del Huila (CRIHU).  
Pero las cifras del DANE distan mucho de las suministradas por el Plan de 
Ordenamiento Territorial del Huila (POT 2012-2015) que, apoyado en la 
información proporcionada por las organizaciones regionales indígenas del 
departamento, señala que esta población ha aumentado notablemente: el 
CRIHU cuenta con 10. 860 indígenas afiliados y, por otro lado, la ACIHU 
alberga 10. 300 indígenas más, por lo que la cantidad poblacional indígena 
asciende a las 21. 190 personas (POT 2012-2015). De este modo, el aumento de la 
población étnica constituye uno de los mayores problemas que evidencia el 
POT en el departamento del Huila. 
Los investigadores de la Universidad Surcolombiana señalan en su libro "Huila 
Indígena Siglo XXI” (2008), que hay que diferenciar a los indígenas del Huila en 
función del momento histórico que protagonizaron o en que se establecieron: 
por un lado están los nativos que habitaban el territorio en la época 
prehispánica y que lograron sobrevivir a la Colonia y la República; y, por otro 
lado, aquellos indígenas que migraron al Huila desde sus territorios de origen 
—especialmente desde el Cauca—.  
Con respecto a los indígenas originarios del departamento, los autores (Llanos, 
1998; Salas, 1986-2000; González, 2013; entre otros) se remiten al esplendor de la 
cultura agustiniana que data del periodo Clásico Regional hasta el siglo VIII;  
...durante él se desarrolló la cultura San Agustín (Uyumbe o 
ullumbe), de cuyo grado de desarrollo nos habla aún la 
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sorprendente estatuaria de los parques arqueológicos52 de San 
Agustín e Isnos, los hallazgos de Saladoblanco y La Argentina 
(Salas 2000: 10)..  
 
Más tarde, después del siglo VIII hasta la llegada de los españoles, en la región 
se establecen los grupos pijaos, paeces, yalcones, y andakíes, entre otros53. Más 
adelante, desarrollaremos la trayectoria de estos grupos prehispánicos en el 
departamento.  
Por otro lado, con respecto a la migración, los investigadores de la 
Universidad Surcolombiana señalan que esta tiene lugar de dos formas: “por 
goteo y disperso; y el otro masivo y nuclearizado”. A través de esta primera 
categoría (goteo y disperso) fue que llegaron al Huila los indígenas yanaconas, 
y en menor cantidad los nasas y los guambianos. Indican los autores que  
...desde tiempos inmemoriales fueron llegando de manera 
dispersa indígenas Yanaconas al sur del Huila, procedentes de 
comunidades del Macizo Colombiano, y se instalaron como 
campesinos jornaleros y minifundistas en los municipios de San 
Agustín, Isnos, Pitalito, Timaná, Oporapa, Palestina… (Vidal, 
Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 40).  
La escasez de tierras los llevó a sustituir sus territorios ancestrales y sus 
tradiciones colectivas por la vida campesina, especialmente en el sector rural 
del sur del Huila. Sin embargo: 
…a partir de los años 80, con el surgimiento de la conciencia 
indígena y posteriormente con la Constitución de 1991, que 
reconoce los derechos colectivos de los pueblos indígenas, se 
consolidan procesos de acercamiento y constitución de 
                                                          
52 Según Llanos (1998: 3), de acuerdo a los estudios arqueológicos de la cultura San Agustiniana, 
(periodo Clásico Regional. Siglo I-VIII DC.) esta se caracteriza por: A. El manejo cultural del 
territorio, a partir de un pensamiento mágico que se plasmó en los centros funerarios 
megalíticos, en cementerios no monumentales y en el arte escultórico, principalmente. B. El sur 
del Alto de Magdalena estuvo dividido en varios sectores que fueron el lugar de asiento de un 
conjunto de unidades familiares, al mando de un jefe con poderes chamánicos. C. En algunos 
sectores la jefatura parece haber sido heredada por miembros de un mismo linaje; y D. no todos 
los jefes chamánicos tuvieron la misma importancia, pues algunos tuvieron un mayor rango, 
como lo indica la monumentalidad de su tumba. 
53 Siguiendo las crónicas de Indias, investigadores como Friede (1943), Díaz (1959), Repizo 
(1986, 1988 y 1990) y Salas (2007) señalan que en el territorio que hoy comprende el 
departamento del Huila habitaban múltiples pueblos y tribus. Además de los pueblos indígenas 
ya señalados también vivían tribus como Timanaes, Lacacos, La Culata, Tamas, Duhos o Dujos, 
Anaconas, Pirama, entre otros. 
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comunidades indígenas, las cuales más tarde adquieren el 
reconocimiento de los cabildos mayores y del Ministerio del 
Interior, como es el caso de los indígenas Yanaconas de Rumiyaco 
en Pitalito y de San Agustín (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 
2008: 40).  
 
Con respecto a la migración masiva y nuclearizada, el fenómeno más 
evidente se presentó en el año 1994, cuando un sismo de magnitud 6,4 en la 
escala de Richter en los límites del Huila y el Cauca, generó una avalancha que 
dejó como resultado 40. 000 hectáreas arrasadas, 1. 100 personas muertas y el 
desplazamiento de unas 1. 600 familias (Rincón 2005: 406; Torres 2012: 216). 
Todas ellas fueron familias indígenas nasa que debieron ser reubicadas en los 
departamentos del Cauca y Huila.  
Haciendo un mapeo sobre el actual panorama indígena en el 
departamento, concluimos que en el territorio huilense habitan tres 
comunidades indígenas mayoritarias: nasa, yanaconas y guambianos —aunque 
también se ubican en el territorio tamaz-dujos-páez y pijaos—. A continuación, 
centraremos nuestra atención en los diferentes procesos históricos que han 
tenido que afrontar estos grupos indígenas en el departamento. 
 
5.2 LA CONQUISTA INDÍGENA DEL HUILA: DESTRUCCIÓN Y REPOBLAMIENTO ÉTNICO 
Para 1537 y 1545 —incursión española en la zona— el departamento del 
Huila y la región del Alto Magdalena54 estaban habitados por pueblos 
indígenas de las etnias pijao, paez, yalcón, andakís y, en menor medida, 
panches, tamas y sutagaos (Osorio 1990: 15, Llanos Flórez y Ruíz 1998: 5). 
Profundizaremos en los cuatro primeros, que habitaban la mayor parte del 
territorio.  
                                                          
54 El Alto Magdalena comprende una gran parte del Macizo Colombiano y está al extremo sur 
del departamento del Huila —municipios de Timaná, Pitalito, Isnos y San Agustín—. En San 
Agustín nace el río Magdalena, principal arteria fluvial de Colombia que, con una longitud de 1. 
500 kilómetros, recorre 18 departamentos colombianos. Es precisamente al Alto Magdalena —
específicamente en San Agustín—, donde llegan las familias yanaconas que migran desde el 
departamento del Cauca.  
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Los yalcones, cuya presencia en la zona se remonta —según estudios 
arqueológicos— al siglo VII de nuestra era, se encontraban dispersos por lo que 
hoy son los municipios de Isnos, La Plata y una parte de San Agustín; su 
territorio se extendía desde el nacimiento del río Magdalena, hasta la 
desembocadura del río Páez, en el centro del departamento del Huila. 
Aprovechaban las posibilidades que les daba el cultivo en diferentes pisos 
térmicos y se apoyaban en la caza y la pesca para su alimentación. Su 
organización y pensamiento recaían en sus caciques, a quienes se les atribuía  
...un poder sustentado en el liderazgo político y militar, inscrito en 
un contexto mágico. No fueron magníficos escultores, ni 
cuidadosos alfareros, pero se destacaron por la construcción y 
funcionalidad de poblados agrícolas como lo demuestran los 
hallazgos arqueológicos (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 
75). 
Los yalcones compartían el sur del departamento del Huila con los 
indígenas andakíes. Ubicados en la margen oriental del Macizo y en el inicio de 
la cordillera oriental —llegando incluso a partes del pie de monte amazónico—, 
este pueblo se caracterizaba por su rebeldía, nomadismo y oficio en la guerra 
(Díaz 1959:10). Juan Friede (1943:11) relaciona a los grupos indígenas Timanaes, 
Lacacos, La Culata, que habitaban lo que hoy es el municipio de San Agustín, 
con tribus andakíes cuyos nombres corresponden a las regiones que habitaban.  
Los cronistas también ubicaron otro territorio indio sobre la Cordillera 
Central (en lo que hoy conocemos como occidente del departamento del Huila, 
en la frontera con el departamento Cauca). Allí habitaban los paeces, quienes se 
organizaban, al igual que los yalcones, en cacicazgos y vivían en la margen 
izquierda del río Magdalena hasta el volcán nevado del Huila, en la cuenca del 
río Páez (Díaz 1959: 10; Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 75). Y 
finalmente, estaban los pijaos, quienes no tuvieron “una estructura de poder 
permanente” ya que sus líderes surgían de acuerdo a sus necesidades, y 
habitaban el valle que forman las dos cordilleras —Oriental y Central— (Llanos, 
Flórez, Ruíz 1998:4). Los pijaos fueron descritos por los cronistas como indios 
rebeldes y guerreros por su resistencia a los conquistadores españoles. 
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Los españoles llegan al territorio —hoy departamento del Huila— por el 
norte y por el sur de esta región. Los primeros en llegar,  
...fueron los de la expedición enviada por el adelantado Gonzalo 
Jiménez de Quesada, desde la reciente fundada Santa Fe de 
Bogotá. Y poco tiempo después, por el sur, lo hizo Sebastián de 
Belalcázar que partió de la recién establecida Popayán (Ríos 1990: 
2).  
Ambos conquistadores llegarían a este territorio en busca de “El Dorado”. 
El primero lo haría a través del río Magdalena55, desde las frías tierras de Santa 
Fe de Bogotá (1538) y, debido al “mal suceso experimentado durante la 
expedición bautizó a esta ardiente llanura con el nombre de Valle de las 
Tristezas” (Salas 2000:5). Por otro lado, Belalcázar pisaría por primera vez las 
tierras del Alto Magdalena después de haber participado, junto a Pizarro, en la 
conquista del Perú, y de haber fundado las ciudades de Quito y Popayán. 
Belalcázar llegó a territorio huilense atravesando el Macizo Colombiano y 
guiado por indígenas nativos de las zonas, que lo condujeron a través de 
caminos precolombinos “cuyos trazados orientarían, en la mayoría de los casos, 
en los años siguientes, la construcción de los caminos reales de la región” (Melo 
1995: 2; Molina 2008: 65). Este trayecto sería conocido más adelante como el 
camino de Isnos, el cual permitía, junto al camino de Guanacas, la conexión de 
Quito y Popayán con Santa Fe.  
Como estrategia de la Conquista, a ambos se les ordenó fundar villas para 
que pudieran resguardar la campaña conquistadora y que, a la vez, 
constituyeran los puntos de conexión entre los pueblos más importantes de la 
época —Popayán y Bogotá—. Este hecho también simbolizaba la conquista del 
territorio contra aquellos indios que se resistían a la dominación: 
Belalcázar, éste ordenó al capitán Pedro de Añasco fundar 
Timaná, orden que cumplió el 18 de diciembre de 1538, 
localizando la villa en la zona de influencia del más grande núcleo 
                                                          
55 Según Roberto Velandia en su texto Cartografía histórica del Alto Magdalena (1923), el río 
Magdalena lo navegaron por primera vez en canoa del embarcadero de Guataquí a Honda en 




poblacional aborigen: dieciséis mil indígenas, según los cronistas 
de Indias. Del mismo modo, mandó al capitán Juan de Cabrera 
que sentara las bases de una nueva ciudad en la parte media del 
valle recorrido, lo que en efecto sucedió el 8 de diciembre de 1539, 
dando origen, por primera vez, a Neiva (Salas 2000: 8). 
 
Como señalan los investigadores de la Academia Huilense de Historia, 
cuando los españoles llegaron al territorio actual del Huila, los indígenas les 
brindaron un recibimiento pacífico, pero su actitud cambió a medida que los 
españoles empezaron a someter a la población para su propio usufructo. Así, 
los indígenas fueron creando estrategias de resistencia,  
...definieron y establecieron alianzas entre ellos y crearon espacios 
para el ritual de la guerra en defensa de sus territorios y de su 
pensamiento (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 78).  
La alianza indígena se dio entre pijaos, paeces y yalcones, que  
...se aliaron militarmente al compartir el significado de la guerra 
como un espacio ritual de la muerte. En él, los guerreros luchan 
por alcanzar un rango de prestigio y los señores principales, por 
reforzar su poder con cabezas-trofeo, símbolos de terror (Llanos, 
Flórez, Ruíz 1998: 6).  
De estos tres grupos indígenas, fueron los pijaos, según los investigadores, 
los que mayor resistencia opusieron en la Conquista. Esta unión de pueblos 
indígenas hizo frente a la estrategia conquistadora. Prueba de ello es la 
destrucción de las villas que iban fundando los españoles. Por ejemplo, Neiva 
—actual capital del departamento— fue fundada tres veces después de las 
destrucciones que llevaran a cabo los pijaos en 1539 y 1550 (Ríos 1990).  
Pero la estrategia de instaurar el régimen del terror (en la aplicación de 
métodos de guerra y el uso de perros y caballos) terminaría con el sometimiento 
general de los pueblos.  
La guerra entre indios y españoles, que perduraría casi cien años, no solo 
se llevó a cabo en el valle del Magdalena. En la parte alta del río (hoy actuales 
municipios de San Agustín, Timaná e Isnos), con menor suerte, los andaquiés y 
yalcones también sufrirían las devastadoras consecuencias de la Conquista. 
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Eliseo Reclus (1893: 531) dibuja en sus crónicas un panorama de lo que se pudo 
haber vivido en aquella época:  
La hoya alta del Magdalena está poco poblada; no ha recuperado 
aún los habitantes que tenía en la época de la conquista y presenta 
más ruinas que poblaciones prósperas; la mayor parte de sus aldeas 
y ciudades debieron ser reconstruidas después de las guerras 
encarnizadas que concluyeron con la destrucción de los indios 
Andaquíes, Yalcones, Pijaos. El villorio más elevado del alto valle, 
San Agustín, situado a 1.634 metros sobre el mar, no ocupa sino un 
rincón del vasto territorio sagrado donde en otro tiempo se reunían 
los Andaquies para celebrar sus ceremonias religiosas. Al Oriente y 
a unos diez kilómetros de San Agustín, pero hacia la parte opuesta 
al templo y al camino de los ídolos, encuéntrase el llano de la 
Matanza, en donde los españoles dieron muerte a un gran número 
de Andaquies para pillar luego tranquilamente sus santuarios y 
robarse los idolillos de oro. 
Señala el presbítero Jenaro Díaz Jordán (1959:23) que las villas de Neiva, 
San Sebastián de la Plata, San Juan Nepomuceno de Neiva, la Ciudad de los 
Ángeles y Ciudad del Espíritu Santo del Caguán fueron destruidas por los 
indios que se resistían a la presencia española; finalizando el siglo XVI "a lo 
largo y a lo ancho de toda nuestra comarca solo quedaba en pie la villa de 
Timaná".  
La guerra en todo el territorio huilense culminaría en 1610 (a lo largo del 
siglo XVI) con la aniquilación, casi completa, de los pijaos. Para conseguirlo, las 
autoridades españolas tuvieron que poner al mando de la campaña a don Juan 
de Borja, primer presidente de capa y espada de la Real Audiencia de Santafé 
de Bogotá, quien, al conocer la situación organizó una campaña de pacificación 
que, sin duda, era una “guerra no de conquista sino de exterminio, sobre todo 
contra los pijaos” (Llanos, Flórez, Ruíz 1998: 7). Los sobrevivientes —de las tres 
comunidades— huyeron de sus territorios originarios hacia la cordillera y “a 
partir de 1613, serían aculturados principalmente por medio de la prédica 
religiosa” (Melo 1995: 3). 
Dominado completamente el territorio, se empezó a repoblar la zona a 
través de un modelo “sustentado en la fundación de nuevas villas y ciudades, 
con sus autoridades municipales, eclesiásticas, judiciales y militares, como es el 
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caso de Timaná56 (1539, 1558), Ibagué (1550), La Plata57 (1550, 1651) y Neiva58 
(1539, 1559, 1612)" (Llanos, Flórez, Ruíz 1998: 7). 
La primera empresa de la colonia consistiría en la explotación de oro, para 
lo cual fueron traídos a la zona negros y reclutados indígenas de la región. Sin 
embargo, el oro no alcanzó el nivel de producción que esperaban los españoles, 
por lo que la minería fue reemplazada, especialmente en el valle del 
Magdalena, por 
...un proyecto pecuario que permitiera el abastecimiento de 
ganado bovino para las plazas de Santa Fe, Tunja, Popayán y 
otros lugares de los territorios coloniales; así mismo, de ganado 
caballar y mular, tan importante como medio de transporte en 
aquellos tiempos (Ríos 1990: 2). 
Para esa época, lo que hoy conocemos como departamento del Huila 
estaba dividido en dos, en función de sus jurisdicciones, una distribución que 
guardaba gran similitud con los procesos de conquista: por el norte, la villa de 
Neiva, con jurisdicción de Santa Fe de Bogotá y el Sur, con la Villa de Timaná, 
que dependía de Popayán.  
A principios del siglo XVII se erigió la gobernación de Neiva, que se 
convirtió en un símbolo de la jerarquía territorial del valle y Alto Magdalena, ya 
que es en este pueblo donde se establecería la sede del gobierno regional, “su 
estructura social y política fue vertical, a manera de un feudo que perteneció a 
la familia de los Ospina durante el siglo XVII” (Llanos, Flórez, Ruíz 1998: 9). La 
gobernación de Neiva comprendía las villas de Saldaña, Neiva y Timaná59. 
                                                          
56 Descripción de Eliseo Reclus (1893) de Timaná: “Al Nordeste de San Agustín queda la villa de 
Timaná rodeada de plantaciones, fue el primer asiento de los españoles en la comarca”. 
57 Descripción de Eliseo Reclus (1893) de La Plata: “Así llamada por las minas de ese metal 
explotadas allí, también fue destruida por los Pijaos reconstruyéndosela luego en otro sitio, por 
no haber podido encontrar el ocupado por las minas. Su importancia radicaba en que era el 
primer pueblo, ya en tierras del Alto Magdalena, que conectaba con Popayán”. 
58 Descripción de Eliseo Reclus (1893) de Neiva: “Está situada a 468 metros, en la orilla derecha 
del Magdalena. Fundada en 1550 en la confluencia del río Neiva, que le dio su nombre, fue 
destruida como Timaná y La Plata, por los Pijaos. Uno de los caminos más frecuentados de 
Colombia parte de Neiva para flanquear por el Sur el macizo del Huila y llegar a Popayán por 
el paso de Guanacas”. 
59 Según Jenaro Días Jordán (1959:35), la creación de la gobernación de Neiva se convirtió en el 
hecho más importante durante el siglo XVII pues ni la gobernación de Popayán ni la de Santa Fe 
podían ejercer una adecuada administración del territorio. Sin embargo, señala el presbítero que 
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Respecto a esta última, más adelante nos detendremos a analizar su 
caracterización étnica y las transformaciones generadas por la Conquista, pues 
es allí donde se estableció la comunidad en la que se centra este estudio.  
Las tierras fueron divididas a su vez en “grandes porciones” que se 
repartieron entre los colonos españoles para iniciar con la encomienda, mientras 
que la Iglesia —jesuitas y franciscanos— comandó la labor de “aculturizar” a 
los salvajes. La encomienda,  
...dio lugar al surgimiento de las grandes haciendas ganaderas, 
que durante siglos fueron la base de la economía regional, así 
como el escenario en el que se fue conformando una sociedad 
mestiza, arraigada en una cultura pastoril (Llanos 1998: 9).  
Los indígenas que sobrevivieron a la guerra de Conquista y que pudieron 
huir de la captura para los fines de la encomienda, acabaron involucrados en la 
dinámica de la Colonia debido a su presencia en los resguardos y los pueblos de 
indios60. Así, “se vieron obligados a participar del adoctrinamiento en la capilla, 
que pasó a ser el centro del caserío, con una población no mayor de 100 
habitantes” (Llanos, Flórez, Ruíz 1998: 10).  
Para Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez (2008), la entrada de los españoles 
y su idea de civilización originó un “caos” en la región, pues modificó el paisaje 
del Huila prehispánico. De esta manera,  
...para los pueblos indios comenzó la disolución de sus familias, la 
alteración de la cosmovisión con la reubicación territorial, la 
modificación de los usos y costumbres y la suplantación de las 
formas de gobierno (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 65). 
                                                                                                                                                                          
 
la gobernación quedaría dividida eclesiásticamente en dos secciones: Timaná y el territorio de 
páez con Popayán, y Neiva con Santa Fe.  
60 Siguiendo a Llanos (1998), en esta región los indígenas lograron tierras de resguardo con su 
cabildo indígena: Hobo, el Paso, Nátaga, Iquira, El Retiro; en la región de Tierradentro o 
territorio Páez propiamente dicho, hubo un curato en Tálaga con anexos: Mesa de San Vicente 
de Huyla, San Fernando de Vitoncó, Santa Bárbara de Lame, Santa Rosa de Suin y San Antonio 
de las Chinas, de la Real Corona; también hubo curatos en Calderas, Toboymas, Pueblo Nuevo, 
San Andrés de La Plata, El Pital de Timaná y Toribío; Jambaló, Caldono, Paniquitá, Yaquivá e 
Inzá de Guanacas.  
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Pero también el caos se originó porque los españoles, para llevar a cabo el 
repoblamiento del territorio, mezclaron las etnias no solo entre los nativos de la 
región, sino también con indígenas que fueron desplazados de “la alta 
Amazonía y el Macizo Colombiano”.  
Un claro ejemplo de la reagrupación de distintas comunidades de 
diferente origen en un solo territorio, como política española, es el del 
resguardo de los Dujos, ubicados en el norte del Huila. Según los 
investigadores de la Universidad Surcolombiana, en el resguardo de San 
Andrés de los Dujos —creado a finales del siglo XVII— fueron agrupados 
indígenas "tama y yanacona61 del antiguo pueblo de San Roque del Caguán” 
(Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 95). 
El desplazamiento forzado de nuevos grupos indígenas al Huila por parte 
de los españoles, tuvo dos objetivos: primero, repoblar la zona con indígenas ya 
dominados —no rebeldes— en zonas donde la resistencia indígena era ardua y, 
segundo, para formar pueblos en las altas montañas (especialmente de la 
Cordillera Central) para hacer más escalonado el cruce del Macizo (camino 
Popayán-Bogotá) y atenuar así las dificultades naturales que presentaba esta 
vía. Así se formó una  
...frontera de colonización en la Cordillera Central y Oriental, 
donde hicieron fundaciones con indígenas de la región y con 
tamas y andakíes traídos de las selvas del Caquetá, por parte de 
misioneros franciscanos, a quienes la Corona les otorgó para su 
adoctrinamiento, desde mediados del siglo XVII (Llanos, Flórez, 
Ruíz 1998: 11). 
Los primeros pueblos que surgieron bajo el adoctrinamiento religioso 
fueron el Caguán, Otás, Hobo, Teruel, Iquira, Nátaga, Pital, La Jagua, Naranjal y 
San Antonio de Anaconia. Muchos de ellos mantuvieron los nombres que ya 
utilizaban los nativos. Allí se les distribuían pequeñas parcialidades para que 
fueran usufructuadas y poder pagar así los tributos a la Corona. Más adelante, 
                                                          
61 Los yanaconas llegan por primera vez al territorio huilense desde el departamento del Cauca 
con Sebastián de Belalcázar en 1538. Para la conquista del Alto Magdalena Belalcázar estuvo 
acompañado de cerca de mil indígenas yanaconas quienes eran los encargados de cargar 
animales y las pertenencias de los soldados españoles (Díaz 1959:11).  
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los criollos62 siguieron explorando las partes altas del territorio y fundando más 
poblados en ambas cordilleras (Central y Oriental). Así nacen los pueblos de 
Yaguará (1734), Aipe (1741), Agrado (1753), Paicol (1755), Tesalia (1772), 
Gigante (1782), Garzón (1783), Tarqui (1787), Suaza (1788) y Altamira (1794) 
(Salas, 2000: 10). Todos estos pueblos actualmente hacen parte de la división 
administrativa del departamento del Huila.  
5.2.1 Indígenas en la Villa de Timaná 
Antes de continuar con este periplo por el Huila indígena durante la 
República, dedicaremos unos párrafos a conocer más detalladamente lo que 
aconteció en el Alto Magdalena —lugar donde está ubicado el resguardo 
indígena de San Agustín, nuestro objeto de estudio—. Trataremos de identificar 
las primeras migraciones que llegaron desde el Cauca y las formas de 
agrupación a las que fueron sometidos los indígenas yanaconas. 
Como ya hemos señalado, Sebastián de Belalcázar, después de fundar 
Cali, lideró la campaña que atravesaría el Macizo Colombiano en busca de "El 
Dorado". Inició este recorrido por las provincias de Arma y Anserma y entró al 
nudo montañoso siguiendo el camino de Isnos, que le iban señalando los 
indígenas de estos territorios (Melo 1995: 6).  
Según Díaz (1959:11) y Calderón (2000: 68), Belalcázar, junto a trescientos 
soldados bien equipados y mil indígenas yanaconas, emprendió su ascenso a la 
cordillera en dirección hacia el nacimiento del río Cauca; y luego descendió por 
la hoya del río Mazamorras hacia el valle del Magdalena.  
Atravesar el Macizo les costó a los españoles más de cuatro meses debido 
a la complejidad geográfica del territorio y a los enfrentamientos que tuvieron 
que librar con los nativos. A su llegada al Alto Magdalena, el territorio que fue 
bautizado por Belalcázar como Guacamallo o Guacacallo (Fernández 1881: 599), 
estaba habitado por más de veinte mil indios, uno de los “más grandes núcleos 
poblacionales del Alto Magdalena” (Salas, Marulanda, Clavijo 1998). Según 
                                                          
62 Hijos de españoles nacidos en tierra americana.  
156 
 
relatos de Fernández (1881: 599), lo que encontraron los españoles fue una zona 
donde era: 
…muy fértil la tierra y la villa de temple sano aunque calidísimo: 
abunda de miel, coca y pita delgada, con que comercian sus 
moradores en los mercados, que hacen cada semana: hay muchas 
frutas de Castilla y la tierra, especialmente almendrones de que 
hacen turrón, que puede competir con el de Alicante.  
Reconocido el territorio, Belalcázar continuó su travesía hacia el Valle del 
Magdalena, donde se encontraría con la campaña de Gonzalo Jiménez Quesada. 
Luego “dispuso que Pedro de Añasco volviese del camino con gente y fundase 
otra villa que llamase de Timaná” (Fernández 1881: 599). Aunque las opiniones 
de los historiadores respecto a la fecha exacta de la fundación de la Villa 
difieren, los años oscilan entre 1538 y 1540  
...veinticuatro leguas abajo del nacimiento del río grande de la 
Magdalena, en setenta grados y cincuenta minutos de longitud y 
dos grados y treinta minutos de latitud a la banda del Norte, 
cuarenta leguas de Popayán al Sureste y sesenta de Santafé (Flórez 
de Ocariz 1674 en Instituto Colombiano de Cultura 1990).  
Los indígenas que habitaban esta zona integraban, por un lado, “la tribu 
de Ynando”, cacique que trató de mantener una convivencia pacífica con los 
españoles; pero también se asentaban en el territorio más tribus: “la muy 
numerosa de los yalcones, que contaba con cinco mil guerreros, las de los 
apiramas, pijaos, guanacas, paeces y demás que habitaban las aldeas y valles de 
la cordillera central” (Acosta 2010: 1). Pero al igual que en la villa de Neiva, los 
indígenas opusieron resistencia al proceso de conquista y dominación 
impulsado por los españoles, una guerra que perduraría desde 1538 y 1619. 
Según el historiador huilense Reynel Salas, estos enfrentamientos se dieron 
específicamente con los “timanaes, yalcones, andakíes y pijaos” (Salas, 
Marulanda, Clavijo 1998: 4).  
La riqueza y la productividad de las tierras hicieron que Timaná se 
convirtiera, por un momento, en “la fundación española más activa desde el 
punto de vista comercial” en el sur colombiano, hasta que Popayán centrara sus 
intereses en las explotaciones auríferas en las tierras que hoy conforman el 
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departamento del Chocó (Melo 1995: 4). En poco tiempo, la Corona dejó de 
tener interés comercial por Timaná debido a las guerras que los españoles 
tuvieron que librar con los indios yalcones, andakíes y paeces, la difícil 
penetración a la villa por su ubicación en tierras pantanosas, y las enfermedades 
producidas por la selva y la humedad.  
A los españoles que gobernaban la villa de Timaná se les encomendó el 
mejoramiento de los caminos, de modo que hicieran más rápida la conexión con 
Popayán. Así, además del arreglo del camino de Guanacas63 (1627), los 
españoles empezaron a adecuar otros caminos que comunicaran de forma más 
rápida el centro y el sur de Colombia. Uno de ellos, más hacia el sur del Huila, 
"reducía el tiempo de transporte en cuatro o cinco días, según se lo recorriera en 
verano o en invierno” (Melo 1995: 4 siguiendo a Friede 1974).  
Esta vía —conocida más adelante como camino de Isnos64 o de los 
Puercos— no solo enlazaría ambas poblaciones, sino que permitiría la conexión 
de los pueblos de indios que habitaban a un lado y otro del Macizo. En la 
actualidad, ambas vías (carreteables) son las únicas que conectan la región del 
Alto Magdalena —Huila— con el departamento del Cauca.  
Algunos historiadores señalan que más hacia el sur de Timaná (hoy San 
Agustín) los indígenas ya disponían de un camino que conectaba el Alto 
Magdalena con el suroccidente del departamento del Cauca. El camino de Las 
Papas o El Letrero, como se conoció años más tarde, era un antiguo sendero que 
atravesaba el Macizo Colombiano, por donde los indígenas intercambiaban sal, 
coca, mambe, caña, entre otros productos. Hacemos referencia a este camino de 
piedra, barro y de inmensa dificultad a la hora de transitarlo, (intensidad de 
lluvia, animales salvajes y precipicios) porque es por esta ruta por donde, años 
más tarde, los yanaconas cruzan del Cauca hacia el Alto Magdalena.   
                                                          
63 Camino que comunica Popayán con el municipio de La Plata y Neiva a través del volcán 
nevado del Puracé. 
64 Según los historiadores, en gran parte esta fue la ruta utilizada por Belalcázar en su primera 
llegada al Alto Magdalena. 
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Mientras se sostenían las batallas contra los indios rebeldes, Añasco no 
tardaría en implantar la encomienda. Para ello, empezó a “citarlos 
imperiosamente para imponerles los tributos y obligaciones que pretendía 
cumpliesen” (Acosta 2010: 1). La imposición española acrecentaría aún más la 
resistencia indígena y las guerras aumentarían notablemente.  
En este contexto surge uno de los hitos que marca la historia indígena del 
Huila y que aún simboliza el pasado indígena del departamento: la Cacica la 
Gaitana. Líder de los indígenas yalcones y paeces en el Alto Magdalena, la 
Gaitana “vengó la muerte de su hijo, asesinado por Añasco para escarmiento de 
los rebeldes” (Salas, Marulanda, Clavijo 1998: 5). Ella se convirtió en un símbolo 
de la guerra india durante la Conquista: 
Añasco cayó vivo en manos de sus enemigos, y, entregado a la 
Gaitana, esta le hizo sacar los ojos, y lo paseó con un dogal al 
cuello de pueblo en pueblo, hasta que pereció miserablemente. Y 
lo que prueba que no era solamente el deseo de vengar la muerte 
de su hijo lo que impulsaba a la célebre cacica, es que continuó 
aun después de la derrota de Añasco su predicación, exhortando a 
los caciques, y sobre todo a Pigoanza, jefe principal de los 
Yalcones, a hacer el último esfuerzo por exterminar a sus 
opresores (Acosta 2010: 8). 
Como señalan Salas, Marulanda, Clavijo (1998: 5), las hazañas realizadas 
por esta líder indígena simbolizaron, no solo en aquella época, sino también en 
la actualidad huilense, “la resistencia ardorosa y sutil contra la tiranía, la 
defensa de la libertad y del honor racial y la solidaridad guerrera contra la 
opresión y la injusticia”. Sin embargo, pese a su fuerza, apoyo y legitimidad por 
parte de los diversos grupos indígenas de la zona, la cacica encontró su derrota 
frente a los españoles en una nueva campaña emprendida desde Popayán, que 
la llevó al suicidio.  
Así es cómo la gran mayoría de indígenas fueron sometidos por los 
españoles. Para mantener el control, ante las amenazas de los grupos de indios 
rebeldes que aún resistían en la zona, los conquistadores desplazaron al 
territorio de la Villa de Timaná grupos de indígenas de otras zonas con quienes 
formaron nuevos pueblos de indios —allí, también se mezclaron tribus—, entre 
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ellos, los indígenas yanaconas del Cauca, que fueron dispersados por todo el 
departamento del Huila. 
Durante el periodo de la Colonia, el destino de los indígenas del Huila fue 
similar a lo acontecido en el resto de Colombia (y América Latina). La pérdida 
de sus usos y costumbres debido a la imposición de la cultura española  
…propiciaron en los pueblos indios la ladinización, es decir, una 
rápida apropiación de elementos culturales del sistema español 
como formas religiosas, nuevos usos y costumbres en la vida 
familiar, la pérdida de sus territorios y especialmente de la lengua 
(Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 90). 
Sin embargo, a finales del siglo XVII y mediados del XVIII aparecerían 
leyes de la Corona, que buscarían proteger a los nativos que habían sufrido las 
consecuencias de la Conquista —la recopilación de 1680 y la Real Instrucción de 
1754—. De esta manera, algunos territorios indios fueron legalizados y 
defendidos por la Corona, aunque “sufrieron la presión para su compraventa o 
enajenación, apoyada en diferentes usos legales y extralegales regionales y bajo 
el amparo de ciertas determinaciones españolas” (Vidal, Ramírez, Ruíz, 
Bermúdez 2008: 93). Sin embargo, los españoles presentes en el territorio del 
Alto Magdalena hicieron caso omiso a estas leyes de la Corona, por lo que el 
“indígena que no empezaba su campesinización y la enajenación de las tierras 
comunales, era marginado del proceso productivo, social y cultural de la 
Colonia” (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 94). 
En el caso de los indígenas del Alto Magdalena, las Leyes de Indias los 
organizó en pueblos de indios que, como hemos señalado, estaban integrados 
por indígenas de varias comunidades. Aunque en el siguiente capítulo 
abordaremos este aspecto de forma más detallada, cabe señalar que estas 
comunidades indígenas tuvieron que hacer frente a diversas dificultades con los 
dueños de las tierras del Alto Magdalena, quienes se opusieron al 
reconocimiento del centro poblado al que pertenecían (Friede 1943: 11). 
Inclusive este conflicto se dio con Alejandro Astudillo —indígena yanacona—, 
quien aseguraba haber recibido estas tierras para que su comunidad pudiera 
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vivir en paz. El conflicto por las tierras, que se extendió desde 1608 hasta la 
década de 1790, concluyó, aunque solo temporalmente, con el decreto de la Real 
Audiencia del Nuevo Reino de Granada, a través del cual el pueblo de San 
Agustín fue creado65. 
Las reformas que emprendieron los reyes borbónicos, con respecto a la 
propiedad de la tierra, trajeron consigo la disolución de la encomienda. Aunque 
pareció que todo iría a cambiar para el indígena, ocurrió todo lo contrario:  
Las leyes de Indias favorecieron la constitución de resguardos 
indígenas. Sin embargo, por las reformas de los virreyes 
borbónicos con respecto a la propiedad de la tierra y la política 
fiscal, gran parte del territorio del sur del Alto Magdalena y el 
cálido Valle de Neiva, fueron objeto de la composición que 
significó la disolución de la encomienda y la creación de hatos 
ganaderos con propiedad privada individual, lo que benefició al 
español y dejó al indio desprotegido frente a las arbitrariedades y 
abusos de los terratenientes (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 
2008: 96). 
La propiedad individual de la tierra y el aprovechamiento de la misma en 
grandes extensiones para la ganadería y el cacao por parte de los españoles 
supusieron un gran problema para los indígenas. Los españoles y criollos con 
propiedades en las tierras del sur del Alto Magdalena no estaban conformes con 
las extensiones territoriales dadas a los indígenas y, viendo que la producción 
de estas tierras no eran totalitarias (debido a la cosmovisión indígena de la 
productividad y la tierra) acusaron a los indios de no aprovechar la tierra como 
se debía (Friede 1943; Díaz 1959). 
Tal acusación de los colonos sería uno de los detonantes que en el siglo 
XVIII desataron una serie de conflictos entre indígenas por la concepción y uso 
de la tierra. Esto generó, entre la parcialidad indígena, una división en “alianzas 
                                                          
65 La creación del pueblo de San Agustín fue uno de los hechos más problemáticos que se 
presenciaron en el Alto Magdalena. El indígena yanacona Alejandro Astudillo luchó 
incansablemente por legalizar un territorio que había sido entregado por la Corona, pero tuvo 
como principales enemigos los encomenderos y luego los españoles colonos de la hacienda de 
Laboyos (sur de Timaná). A propósito de la movilización de indígenas yanaconas presenciada 
desde el siglo XVII en el sur del Huila, haremos un recorrido más preciso en el próximo capítulo 
cuando hablemos de los indígenas que, durante la Colonia, habitaron en San Agustín. 
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entre los que apoyan su autonomía y los que aceptan las propuestas de 
asimilación” (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 97). 
El panorama del Huila colonial previo a los aires de independencia estaría 
integrado por españoles y criollos que ostentaban los grandes hatos y 
haciendas. Se trataba de una región cuya economía se basaba especialmente en 
la ganadería y el comercio, con pueblos de indios que compartían un mismo 
territorio (algunos de forma comunal y otros, arrendada). Esto generaba 
discordias respecto a la visión de la propiedad de la tierra, pues había una 
mezcla de culturas indígenas dentro de un mismo territorio —entre indios 
nativos y desplazados por los españoles—. Dicha mezcla, unida a la 
apropiación —por imposición— de la cultura española, fue conformando los 
patrones del huilense y del indio huilense. Como señala Ríos (1999:4): 
…tal ambiente bucólico fue delineando la personalidad de un 
pueblo apacible y despreocupado, sin mayores expectativas frente 
a su porvenir; con muy poco incremento en su demografía. El 
índice de analfabetismo era cercano al ciento por ciento, no solo 
entre la clase baja, pues con frecuencia los señores que ostentaban 
pomposos apellidos, eran analfabetos. 
Ya a inicios del siglo XIX, la élite criolla del Huila se sumaría a la lucha por 
la independencia. El 20 de julio de 1810, en Neiva, la “mancha” emancipadora 
destituiría a la autoridad española, “el corregidor Ladrón de Guevara fue 
depuesto del cargo, y el cabildo se dispuso a seguir las orientaciones impartidas 
por la Junta de Gobierno, desde la capital neogranadina” (Ríos 1990: 6). Un 
acontecimiento apoyado por la coalición de las familias de mayor prestigio del 
Huila; “los López, los Salas, los Díaz y los Tellos, entre otros, iniciaban dicho 
proceso de libertad siguiendo a sus socios de la capital del Virreinato” (Salas 
2000:9). Sin embargo, en el Huila la ruptura total con los españoles no se 





5.3 REPÚBLICA: EN BUSCA DE UNA IDENTIDAD GENÉRICA DEL HUILENSE 
 
El inicio de la República no generó muchos cambios en los pueblos 
indígenas ni en la clase criolla que en su momento gobernaba en la región; 
continuó siendo un proceso de exclusión y dominación constante. Aunque en la 
región existían algunos resguardos coloniales y pueblos de indios, estos sufrían 
los embates de la élite regional, que insistía en la destrucción de sus predios 
comunales y en la inserción del indígena a la clase campesina (como 
trabajadores de la tierra de hacendados o de la Iglesia).  
Como veremos en el siguiente capítulo, aun estando en la República, los 
yanaconas tuvieron problemas en la adjudicación de tierras de “resguardo”. Su 
fundación como pueblo de indios duró muy poco tiempo, por lo que su carácter 
indígena se fue diluyendo en medio del crecimiento de la población generado 
por los colonos y campesinos que llegaron a San Agustín desde diferentes 
zonas, y por la coyuntura económica, política y social que existía en el territorio. 
De esta manera, los yanaconas empezaron a desarrollar prácticas campesinas —
sobreviviendo del jornal en fincas vecinas y de monocultivos en sus parcelas 
para la comercialización de sus cosechas— que a las prácticas propias de los 
indígenas con un solo territorio. No obstante, compartían el sentimiento de 
vinculación a un grupo y se apoyaban en el trabajo colectivo, hecho que iría 
transformando, como se referenciará más adelante, su "lealtad étnica 
primordial" (Bartolomé 2004:92), es decir, su pertenencia al grupo étnico y la 
continuación de las prácticas simbólicas de su cultura de origen. 
El siglo XIX, más que cambios en la cotidianidad de los pueblos que 
habitaban el valle y la región del Alto Magdalena, lo que trajo fueron cambios 
políticos y administrativos impulsados por la nueva clase política nacional y 
regional, que trataría de organizar el territorio. De esta manera, se llegaría a la 
fundación oficial del departamento del Huila. Salas (2000: 15) hace un recorrido 
histórico por las divisiones político-administrativas del territorio que hoy 




…con la división de nuestro país, el 17 de diciembre de 1819, a 
través de la Ley Constitutiva de la República de Colombia, en tres 
grandes departamentos: Venezuela, Quito y Cundinamarca, la 
provincia de Neiva fue anexada a este último. Cinco años 
después, la ley 25 de junio de 1824 determinó la división territorial 
del departamento de Cundinamarca en cantones; en mayo del 
siguiente año el general Francisco de Paula Santander fija en cinco 
cantones la provincia de Neiva, a saber: Purificación, Villavieja, 
Neiva, Timaná y La Plata. Al desmembrarse la Gran Colombia, la 
Ley Fundamental de 1831 dividió la República en 18 provincias, 
una de ellas la de Neiva. En 1857 se crearon los estados federales 
del Cauca y Cundinamarca, formado éste por las provincias de 
Mariquita y Neiva. En 1861 nace el estado federal del Tolima, 
segregándole a Cundinamarca las provincias de Mariquita y 
Neiva. En el año 1869 el estado del Tolima se divide en dos 
secciones: el departamento del Norte y el departamento del Sur; 
dos años más tarde se fraccionará en tres: los departamentos del 
Norte, del Medio y el del Sur. La Constitución Nacional de 1886 
dividió luego el departamento del Sur en los departamentos de 
Neiva y del Sur, que tomaron el nombre de provincias. Por fin, en 
el año de 1905, bajo la presidencia del general Rafael Reyes, es 
sancionada la Ley 46 que da vida jurídica al departamento del 
Huila. 
 
Finalizando este siglo de experimentaciones organizativas y políticas 
sobre el territorio nacional y regional, dos hechos revolucionarían esta región: la 
extracción de quina y caucho, y la “guerra contra el Perú” (que se libró a 
principios del siglo XX). 
A mediados del siglo XIX, el auge de la quina66 no solo potenció la 
economía en lo que hoy es el departamento del Huila, sino que dio lugar a la 
exploración de nuevos territorios (y en muchos casos, a la expropiación de 
tierras habitadas por indígenas) por las dos franjas de las cordilleras Central y 
Oriental que atravesaban todo el departamento: Alpujarra —sur de Tolima— y 
Colombia —norte del Huila—, hasta el Macizo Colombiano; y desde Santa 
María —en el norte del Huila—, hasta el Macizo Colombiano. Esto llevaría a 
una dinamización del sur del Huila (San Agustín, entre ellos), y a la 
transformación de la cotidianidad de los pueblos existentes,  
                                                          
66 La quina es una importante planta medicinal que utilizaban las comunidades indígenas del 
sur colombiano, Ecuador y Perú para el tratamiento de heridas y úlceras (más adelante para el 
tratamiento de la malaria). Al descubrir sus bondades, esta planta fue utilizada por españoles y 
criollos y luego exportada a España y Europa. La quina en la Nueva Granada se extraía de la 
Cordillera de los Andes, el Nudo de los Pastos, la bota Caucana y los territorios del Huila. 
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La explotación y comercialización de la quina, entre 1850 y 1875, 
aceleró nuevos procesos de colonización, posibilitó la fundación 
de nuevos poblados y fortaleció algunos de los existentes desde la 
Conquista y la Colonia (Llanos, Flórez, Ruíz 1998: 12). 
La quina, y más adelante la extracción del caucho, generaría todo un 
proceso de migración poblacional de caucanos y nariñenses (habitantes de 
departamentos limítrofes con el Huila) que, en busca de trabajo, llegarían como 
peones, cargueros, destajeros y colonos. Así: 
…el sur del Alto Magdalena, principalmente San Agustín, Pitalito, 
Isnos, y La Plata, estrecha sus vínculos culturales y económicos 
con el Cauca y Nariño. Caucanos y nariñenses sostienen flujos 
migratorios e implantan sus formas de trabajo y manifestaciones 
culturales, en este sector (Llanos, Flórez, Ruíz 1998: 13). 
Con la crisis de la quina y el caucho, los trabajadores migrantes se radican 
en la región y empiezan a tener conflictos por la apropiación de la tierra. Así 
también, las grandes haciendas que existían desde la Colonia se empezarían a 
desintegrar.  
Por otro lado, los conflictos limítrofes de la Amazonía colombo-peruana 
generarían sobre el territorio huilense un desarrollo inesperado, especialmente 
en lo concerniente a la comunicación del norte con el sur del departamento. 
Antes de este suceso, la comunicación más efectiva era a través del río 
Magdalena y el ferrocarril. Inicialmente se creó la vía que conectaba Neiva con 
el departamento del Tolima (por el norte) y hasta el centro del departamento 
(hasta el municipio de Guadalupe), por el sur.  
En la década de los cincuenta se inicia la construcción de las vías 
Neiva – Laberinto - La Plata - Popayán, Garzón – Pital - La Plata y 
Garzón - Pitalito, que integran las zonas sur y occidente de Neiva 
a la dinámica regional del Huila (Llanos, Flórez, Ruíz 1998: 13). 
El siglo XX no solo fue testigo de la constitución del departamento de 
Huila sino también del surgimiento de un especial interés del gobierno regional 
por crear símbolos que unificaran la diversidad cultural, política y territorial del 
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departamento67. Y es que son muchas las diferencias geográficas y culturales 
que existieron —y aún existen— en este territorio. Así, mientras el sur del Huila 
es especialmente montañoso, el norte se caracteriza por su geografía de valles, 
lo que define diversas prácticas de siembra y determina el desarrollo económico 
de las regiones; asimismo, mientras el sur perteneció en un principio a la 
diócesis de Popayán, el norte estaba vinculado a las directrices de la diócesis de 
Santa Fe68; y finalmente, con la producción de quina y caucho, el sur del Huila 
fue poblado por campesinos e indígenas migrantes de los departamentos del 
Cauca y Nariño, que trajeron consigo prácticas y celebraciones culturales que 
difieren con las del norte del departamento.  
 La preocupación principal de las élites locales y la Iglesia era la de 
construir, en medio de esta diversidad, una identidad huilense o "huilensidad" 
que definiera y uniera todo el territorio. Dos tendencias alimentarían este 
concepto de “huilensidad”: la más tradicional, procedente del pensamiento 
religioso, y liderada por Monseñor Esteban Rojas69; y la moderna, impulsada 
por Reynaldo Matiz 70 y la clase política local.  
Para Camilo Francisco Salas (2007: 14), actual presidente de la Academia 
de Historia del Huila, los intelectuales de inicios del siglo XX y la Iglesia, 
representada por Monseñor Esteban Rojas, habían personalizado el arquetipo 
de un huilense "patriarcal, tradicionalista, bucólico, aislado, católico y alejado 
del riesgo que entrañaban la idea empresarial y las transformaciones sociales"; 
                                                          
67 Desde 1861 hasta 1905 el Huila hizo parte del estado federal del Tolima —formando lo que se 
dio en llamar Tolima Grande— que comprendía lo que hoy son los departamentos del Huila, 
Tolima y Caquetá. Quienes habitaban las tierras del Huila eran conocidos en el estado federal 
como "sureños". Luego de la creación de los departamentos, una de las estrategias de los líderes 
regionales fue crear una identidad que les permitiera desvincularse totalmente del Tolima y 
pasar de ser sureños a ser huilenses.  
68 Cabe señalar que solo hasta 1894-5 fue creada la diócesis del Tolima a la cual pertenecieron las 
parroquias de Neiva y Timaná (Díaz 1959:299). 
69 Fue el primer obispo del Tolima, afincado en Neiva (1895). Para 1900, Esteban Rojas es 
nombrado Administrador Apostólico de Ibagué y Obispo de Garzón. 
70Benhur Sánchez Suárez (1996) lo define como “liberal, librepensador, aventurero, 
modernizador y empresario, alucinado por la idea del progreso y la defensa de los campesinos, 
hijo a la vez de terratenientes arruinados por los conservadores, estudia para cura, huye del 
seminario, se une a la guerrilla liberal del Tolima y Cundinamarca, sobrevive a un fusilamiento, 
estudia en Alemania y después vuelve a la tierra con la cabeza llena de proyectos”. 
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características vinculadas a las ideas políticas conservadoras dominantes en la 
región y a la ideología de la Iglesia.  
Sin embargo, para mediados de siglo -XX-, el Huila ya había cambiado 
bastante y surgieron nuevos líderes con ideas liberales encaminadas a 
transformar los conceptos que definen la identidad del huilense. Según Salas 
(2007: 15), políticos e intelectuales como Misael Pastrana Borrero, Rafael Azuero 
Manchola, Felio Andrade Enrique y Guillermo Plazas Alcid, transformaron la 
idea que veía al huilense como sumido en un pasado conservador y lo 
proyectaron como un ser protagónico y dinamizador de su entorno en pos de 
un futuro posible. Por ello, definieron a los huilenses como pertenecientes a una 
raza pujante, "hijos de las experiencias de la Segunda Guerra Mundial, que se 
nutrieron de los principios que hacen de la libertad el primer bien del hombre".  
Así, se configuraron dos formas de entender al huilense: una que lo define 
en relación con las "manifestaciones artísticas, folclóricas, artesanales, 
costumbristas e ideológicas de la cultura huilense", y otra que lo vincula a una 
idea de reto hacia el futuro, y que lo ve como un "hombre de empresa, amante 
de los desafíos y de los riesgos" (Salas 2007: 19). 
A partir de estas dos caracterizaciones, la Academia Huilense de Historia, 
teniendo en cuenta su propia definición de los conceptos de cultura y de 
identidad cultural, construye la siguiente definición de la "huilensidad":  
Es la condición del hombre y de la mujer que habitan el territorio 
del departamento del Huila, condición que se expresa a través del 
conocimiento, la valoración, el respecto, el orgullo y la acción 
consciente y crítica en torno al espacio geográfico que dominan el 
Macizo Colombiano, las cordilleras Oriental y Central y el valle 
interandino del río Magdalena, en los procesos históricos de 
carácter social y económico y en sus valores humanos y en las 
realizaciones que dan sentido a la colectividad (Salas 2007:19). 
Sobre estas definiciones de la identidad huilense creadas por las élites —
conservadoras y liberales— y la Iglesia, William Fernando Torres (1986) señala 
que para las clases, especialmente la alta, estos conceptos "han pendulado entre 
los intentos por afirmar lo propio (a veces adulterándolo) y el imitar lo 
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extranjero". Conceptos construidos, según Amézquita (2002:15 citando a Torres, 
Rodríguez y Salazar 1995), desde las transformaciones políticas, económicas y 
sociales experimentadas a lo largo del siglo XX en el departamento del Huila. 
De esta manera,  
El huilense se desarrolla y crece en sujeto, al ritmo cadencioso-
imaginario del caballo (ganadería), pero alegre y orgulloso de su 
dominio territorial, provisto de ingeniosidad y riqueza cultural 
ilimitadas. 
En la construcción de este concepto de "huilensidad", que responde a las 
intenciones de la Iglesia y la élite regional por unificar el Huila, el indígena es 
invisibilizado. Para las clases altas que gobernaban el departamento en los 
inicios del siglo XX, el indígena solo existía en el pasado prehispánico y 
colonial; primero, porque se consideraba que las comunidades indígenas habían 
sido aniquiladas y desterradas del territorio, y que aquellos descendientes de 
dichas comunidades ya se habían apropiado de las prácticas campesinas de la 
región; y segundo, porque aceptar la presencia indígena en el departamento era 
contrario a la caracterización liberal del huilense como emprendedor pujante, 
puesto que en el imaginario huilense, el indígena se relacionaba con actitudes 
de desidia y holgazanería.  
Solo como estrategia para la construcción del discurso del huilense como 
una "raza pujante" y defensora de la libertad, se rescata del pasado el hito 
histórico de la Cacica de la Gaitana; un "principio del talante huilense, según el 
cual el hombre de esta tierra no tolera la sujeción a otra voluntad distinta a la 
suya" (Salas 2007:15). 
Ahora bien, mientras se construía el discurso sobre la huilensidad, en el 
Cauca, sur del Tolima y norte del Huila un líder indígena empezaba a movilizar 
y reactivar la conciencia étnica en el territorio. Manuel Quintín Lame Chantre71 
(1914) emprendería una fuerte defensa de los derechos indígenas sobre los 
territorios del Cauca, Huila y Tolima. Esta gran avanzada a favor de los 
                                                          
71 Como ya hemos expuesto anteriormente, este indígena sería el primero en liderar una 
movilización en favor de los derechos indígenas, no solo a nivel regional, sino que su lucha se 
convirtió en un referente nacional. 
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derechos de los indígenas se traduciría, finalizando la década de los setenta e 
inicios de los ochenta, en las políticas de la lucha del movimiento indígena del 
Cauca y otros movimientos a nivel nacional.  
El movimiento indígena de la Quintianada, organizada por Manuel 
Quintín Lame y José Gonzalo Sánchez , indígena de Totoró, 
comenzó su campaña de concientización con terrajeros y cabildos 
indígenas Páez, Guambianos y Coconucos, y posteriormente se 
extendió a los indígenas del Huila y del Tolima (Vidal, Ramírez, 
Ruíz, Bermúdez 2008: 112). 
Aunque las reivindicaciones y la movilización que impulsara Quintín 
Lame a inicios de siglo no tuvo eco en las élites locales del Huila, sí significó la 
base del movimiento indígena que se constituiría a partir la década de los 
sesenta y setenta en el Cauca, y que luego se extendió por gran parte del país —
llegando al Huila, como veremos más adelante—.  
La Reforma Agraria nacional de 1961 brindaría nuevas expectativas a la 
población indígena en Colombia y, por ende, en el Huila. Procesos de 
concientización india empiezan a dar sus primeros pasos, pero todo esto no se 
materializaría hasta la década del 80.  
 Finalizando los años setenta, se empiezan a dar en el departamento de 
Huila gestos de apoyo a las iniciativas de los indios, lo que llevaría a la 
activación de un indigenismo—que contaba con la simpatía de algunos líderes 
neivanos— que lograría años más tarde la legalización del primer pueblo 
indígena del Huila: la comunidad Dujos del Caguán (1980-1983). Pese al gran 
logro que significaba el ser reconocido como pueblo indígena en el 
departamento, el reto de esta comunidad —al igual que el de las siguientes 
comunidades que iniciaron este mismo proceso— se centró en la reconstrucción 
de su identidad. “¿Qué era ser indio en el Huila moderno? ¿Cuál era su relación 
con las tierras de El Caguán de Neiva? ¿Cómo las podrían recuperar? ¿Quién 




Ante la apatía del gobierno regional a la hora de acompañar estas 
iniciativas indígenas72, esta comunidad tuvo que emprender acciones para 
reafirmar su conciencia étnica. Para ello, la estrategia para recuperar parte de 
sus tradiciones políticas y culturales se basó en conocer las experiencias de las 
comunidades que ya llevaban más adelantado este proceso. Para esto, fue 
necesario que una comisión de indígenas de los Dujos “conociera directamente 
la experiencia del cabildo de Tinajas en el Tolima” (Vidal, Ramírez, Ruíz, 
Bermúdez 2008: 119). Ellos les brindaron asesoría y les advirtieron sobre las 
posibles confrontaciones con gobiernos locales y regionales, así como con la 
población campesina y urbana, que aún desconocían o no entendían la apuesta 
indígena en el departamento. 
Esta primera experiencia, además de la gran oleada nacional de la 
conciencia india en Colombia, activaría diferentes procesos encaminados a 
fomentar la legalidad de los pueblos indígenas del Huila. Empezarían a recibir 
apoyo de diferentes organizaciones regionales (CRIT: Consejo Regional 
Indígena del Tolima, AICO, el Centro de Desarrollo Indígena, entre otros) y de 
resistencias locales, vinculadas con el agro (movimientos sociales agrarios 
huilenses, desde 1958, con la Reforma Agraria). Siguiendo a los investigadores 
de la Universidad Surcolombiana y el INCODER: 
…si la gran propiedad latifundista había desheredado a los indios, 
la experiencia de la protesta social y su correlación legislativa 
agraria y el fuero indígena ampliaban los horizontes de un nuevo 
pensamiento que encontraba su expresión de reivindicación en la 
conciencia del ser INDIO. Se reinició la construcción de un nuevo 
espacio de la historia india en estos territorios del Alto Magdalena 
Huilense en los tiempos de la modernidad, cuando el 
pensamiento mayoritario apuntaba al denominado desarrollo 
económico capitalista” (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 
118). 
Volviendo a la comunidad de los Dujos, sus primeros pasos se centraron 
en lograr el reconocimiento de las autoridades y recuperar un territorio. La gran 
                                                          
72 Según Rincón (2005:402), las autoridades regionales nunca estuvieron de acuerdo con la 
intención de estas familias de reconstruir su reguardo. De hecho, señala, en una de las tomas de 
tierras baldías que hiciera esta comunidad fueron "desalojados, incluso se cuenta de la muerte 
de una niña, asfixiada por causa de los gases lacrimógenos arrojados por la policía". 
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mayoría mantenía el trabajo político comunitario como gran recurso de 
identidad de su pueblo, el cual no perdieron gracias al apoyo de la organización 
campesina, ya que “la organización campesina que representaban antes, se 
convirtió en una forma de gobierno autónomo respaldado por el Fuero 
Indígena Nacional (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 120). Sin embargo, los 
problemas se presentaron con los otros indígenas, entre “los que defendían un 
colectivismo pleno y aquellos que buscaban formas intermedias entre el trabajo 
colectivo y el familiar”. Este inconveniente generó no solo división sino también 
deserciones y alianzas entre los mismos indígenas, “los esfuerzos se centraron 
en definir si lo colectivo era o no la identidad” (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 
2008: 120). 
Sobre este nuevo panorama cultural del departamento del Huila en la 
década de los años ochenta, “se inicia un proceso de reconocimiento de la 
identidad indígena colectiva, reivindicada por las familias que se consideraban 
herederas de la tradición indígena” (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 115). 
Una lucha que se centraría en la recuperación y legalización de territorios 
indígenas en el departamento del Huila, lo cual generó el rechazo de la élite 
regional, pues la presencia indígena en el departamento chocaba con el interés 
de unificar política y culturalmente el territorio.  
Pese a ello, la conciencia étnica y la movilización por la legalización de sus 
resguardos llegaron a distintas comunidades del departamento. Por un lado, 
estarían aquellas comunidades que sustentaron la descendencia de los 
indígenas nativos de la zona (tamas-paeces, pijaos y guambianos) y, por otro, 
comunidades que mantenían una continua migración individual y familiar 
desde el Cauca (guambianos, paeces y yanaconas) “quienes se aglutinan 
alrededor de la figura del Cabildo Indígena y solicitan al gobierno nacional su 
reconocimiento y el derecho a un territorio —con la constitución de los planes 
de vida de las comunidades indígenas del Huila—” (Vidal, Ramírez, Ruíz, 
Bermúdez 2008: 116), lo que generaría en el plano departamental la 




5.4 NUEVAS MIGRACIONES INDÍGENAS EN EL SIGLO XX 
Durante el siglo XX se empiezan a producir éxodos de yanaconas, nasas y 
guambianos desde sus resguardos coloniales en el Cauca. Si en el Huila las 
condiciones habían sido complejas para los pueblos indígenas, en el Cauca la 
situación era desbordante teniendo en cuenta que estos pueblos nunca tuvieron 
la oportunidad de ampliar su territorio. Al contrario, sus resguardos fueron 
reducidos —estos sí con títulos coloniales— como consecuencia de los intereses 
económicos regionales y nacionales.  
En el caso yanacona, aunque la migración hacia el sur del Huila fue 
constante durante todo el siglo, fueron las décadas de los 80 y 90 las que 
registraron un mayor desplazamiento de estas familias. La situación de 
violencia en el suroriente del Cauca y la escasez del territorio llevaron a muchos 
yanaconas a salir de sus resguardos tradicionales en busca de mejores y 
mayores oportunidades. 
Aunque este será el tema central de análisis del siguiente capítulo, 
queremos señalar aquí que el éxodo desde sus resguardos hacia el Huila se 
realizó, inicialmente, atravesando a pie el páramo —Macizo Colombiano—, por 
el camino de Letreros o de las Papas, que ya venían utilizando los yanaconas 
para el intercambio de productos como coca, mambe y ganado vacuno, entre 
otros. Años más tarde el desplazamiento se realizaría en autobús, a través de la 
vía de Isnos —municipio cercano a San Agustín—, en un viaje de quince horas 
por una carretera sin pavimentar, exponiéndose a peligros como los derrumbes 
y los bloqueos de la vía por parte de retenes de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia — FARC—. 
 Cuando un indígena yanacona migraba desde el Cauca al Huila, lo hacía 
sustentado en el apoyo de un amigo o familiar que vivía ya en el sur del Huila. 
Esto explica, según los investigadores de la Universidad Surcolombiana, "las 
relaciones de parentesco y reciprocidad en la comunidad, al igual que el 
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predominio de algunos apellidos como Quinayás", que ya existían en esta zona 
del departamento (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 151).  
Una situación similar a la experimentada por los yanaconas fue la que 
vivieron las comunidades indígenas caucanas nasa y misak (o guambianos) 
ubicadas al occidente del departamento del Huila. Según Nelson Darío Rincón 
(2005), en el caso de los nasa las migraciones hacia el departamento del Huila 
han sido constantes durante todo el siglo XX. Por otro lado, los misak, en la 
década de los setenta, empezaron a sufrir la escasez de su territorio y se vieron 
obligados a migrar a nuevas tierras. 
Según Rincón (2005: 395), los nasa llegaron al territorio huilense y se 
radicaron en el municipio de La Plata73; allí "se establecieron fundamentalmente 
como aserradores, colonizaron la montaña, migraron más familias y se 
permearon a las dinámicas del pueblo". Debido a que no pudieron seguir 
viviendo en comunidad y a la necesidad de integrarse con el mestizo, fueron 
perdiendo su identidad cultural. 
Luego, en los años setenta, los misak seguirían los mismos pasos de los 
nasa. De esta manera, el municipio de La Plata vuelve a ser epicentro de las 
nuevas migraciones. Un caso particular que reseña Rincón (2005: 397) tiene que 
ver con la conformación de cabildos y resguardos nasa y misak en el 
corregimiento de San Vicente, en La Plata. La migración hacia el mismo 
municipio y la adjudicación de tierras de resguardo para ambas comunidades 
en un mismo territorio provocó que "algunos guambianos —misak— se casaran 
con mujeres nasa y viceversa, formándose así hogares pluriétnicos".  
Pero la migración de familias misak continuó durante toda la década del 
noventa hacia el occidente del departamento del Huila. Esta vez no solo migran 
comunidades ancestralmente asentadas en los límites de ambos departamentos 
sino también aquellas que se ubican en el interior del departamento del Cauca.  
                                                          
73 El municipio de La Plata está ubicado al occidente del departamento del Huila y limita con los 
resguardos coloniales de nasa y misak —guambianos— del departamento del Cauca. Según 
Rincón (2005: 395), la cercanía a los territorios ancestrales y la similitud de la geografía de 
ambos territorios, hizo que La Plata se convirtiera en un lugar propicio para migrar. 
173 
 
La gran cantidad de indígenas nasa y misak provenientes del Cauca 
originó la conformación de los cabildos y resguardos de La Reforma, Capitolio, 
Congreso y Berlín, en los municipios huilenses de La Plata y La Argentina 
(Rincón 2005:398).  
En esta misma década, un fenómeno natural ocurrido en el extremo 
oriental del departamento del Cauca —límites con el Huila— daría lugar a un 
fuerte desplazamiento de familias nasa, lo que transformará el mapa indígena 
del departamento huilense. Los hechos sucedieron el 6 de julio de 1994, en la 
cuenca alta del río Páez, en los municipios caucanos del Inzá y Páez. Allí un 
sismo de 6,4 grados en la escala de Richter ocasionó una avalancha que 
destruyó no solo miles de hectáreas, sino que dejó más de mil muertos y cerca 
dos mil familias desplazadas.  
En su trabajo de maestría sobre el pueblo nasa en el Huila, María Rosa 
Helena del Pilar López Silva (2012), expone relatos de jóvenes nasa que, aunque 
en el momento de los hechos aún eran niños —muchos ni siquiera nacieron en 
el antiguo territorio—, mantienen vivo ese momento, lo que demuestra que la 
memoria juega un papel articulador de su cultura:  
Aquel día se sintió un fuerte movimiento de la madre tierra que 
sacudió gran parte del Cauca y, en especial, del municipio de 
Belalcázar, Páez. Las zonas más cercanas al nevado del Huila 
presintieron que iba a ocurrir una tragedia. De pronto, de lo más 
profundo surgieron olas de polvo que poco a poco consumían lo 
que encontraban a su paso. Hubo muertos, heridos, y niños que 
quedaron huérfanos; también personas que quedaron atrapadas 
por los derrumbes (…). Todos estos motivos llevaron a que [los 
sobrevivientes] se desplazaran a diferentes lugares. Las mujeres y 
los niños fueron llevados en camiones al municipio de La Plata. 
Los que llegaron a Rionegro [una de las zonas de reubicación en el 
Huila] vieron que este lugar era montañoso; una gran parte era 
cafetera y amapolera, las carreteras estaban en muy mal estado y 
los carros que llegaron no podían andar rápido. Ahí estos grupos 
[los nasa relocalizados] nombraron las veredas igual que las de 
Tierradentro [Cauca] y se fueron ubicando, en su gran mayoría 
por apellidos. Estos grupos se fueron acoplando al contexto de 





Muchas familias indígenas afectadas por este fenómeno natural, fueron 
reubicadas en la zona centro y occidente del Huila, lo que los investigadores de 
la Universidad Surcolombiana consideran como una “migración nuclearizada” 
en el departamento.  
Las comunidades afectadas y reubicadas en el departamento del Huila, 
que se encontraban agrupadas de acuerdo a sus lugares de origen,  
...comenzaron un proceso de reorganización social, política y 
económica en terrenos que negoció, compró y entregó la 
corporación Nasa-Kiwe a las comunidades que representaban tres 
troncos étnicos: paeces, guambianos y mestizos (Vidal, Ramírez, 
Ruíz, Bermúdez 2008: 126).  
Luego, para mantener vivas sus tradiciones organizativas y culturales: 
…recurrieron a su memoria e identidad colectivas, se organizaron 
alrededor de la figura legal de los resguardos de origen, pero con 
fuertes vínculos territoriales y movimientos migratorios entre los 
resguardos de origen y los nuevos territorios (Vidal, Ramírez, Ruíz, 
Bermúdez 2008: 126). 
Pero la reubicación de más de dos mil trescientas (2. 300) familias no sería 
fácil. Muchos indígenas nasa deambularon por todo el Huila buscando más 
tierras, pues las que había entregado la organización Nasa-Kiwe resultaban 
insuficientes para todas las familias. Así, muchos nasa retornaron al Cauca, 
otros buscaron a sus familiares en otros departamentos, algunos se desplazaron 
hacia otros municipios del Huila y aquellos que se quedaron en el terreno 
facilitado por el gobierno se dedicaron al cultivo en sus parcelas y al trabajo 
como jornaleros.  
El desplazamiento nasa y misak hacia el departamento del Huila desató 
diversos conflictos sociales, políticos y culturales en los municipios receptores y 
en el departamento. Sin embargo, con la Constitución de 1991 y las políticas 
nacionales de reconocimiento a grupos étnicos, las élites regionales tuvieron 
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que aceptar la presencia indígena en el departamento, aunque siguieron 
insistiendo en que estas comunidades no eran originarias del Huila74.  
La presencia indígena en el occidente y el sur del Huila no solo transformó 
el mapa poblacional del territorio sino que también posibilitó el fortalecimiento 
de la organización regional indígena en el departamento del Huila (Vidal, 
Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 97). Las comunidades indígenas migrantes del 
Cauca traerían consigo la experiencia del trabajo organizativo y político que 
venían desarrollando en su departamento. Este conocimiento posteriormente 
sería replicado en el nuevo territorio.  
5.5 ORGANIZACIÓN REGIONAL INDÍGENA EN EL HUILA EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS 
Los investigadores de la Universidad Surcolombiana señalan tres 
momentos que permiten entender la organización indígena en el Huila en la 
historia. El primero tiene que ver con la reorganización de las comunidades 
indígenas del Huila a través de cabildos, lo que les permitió representar 
legalmente a sus comunidades (de acuerdo a las pautas establecidas por la Ley 
89 de 1980); un hecho complicado, en la medida en que la élite huilense hizo 
caso omiso a estas iniciativas. Destaca en esta época el proceso adelantado por 
los indígenas guambianos —del occidente del Huila— quienes, al adquirir 
propiedades (tierras de particulares), pudieron establecer su organización 
tradicional:  
…los guambianos, que traían grabada en su memoria la reciente 
participación en la organización indígena del Cauca y la lucha por 
la recuperación de tierras, no tardaron en buscar los nexos con sus 
hermanos Nasas que habitaban el mismo lugar, y crearon el 
primer cabildo del occidente del Huila, en el año de 1988 (Vidal, 
Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 40). 
El segundo momento viene marcado por la iniciativa de articulación de los 
diferentes cabildos existentes en el Huila en un ente departamental-regional que 
pudiera interceder por los pueblos indígenas del Huila ante las instituciones del 
                                                          
74 Estos indígenas, al igual que los yanaconas, fueron catalogados en el departamento del Huila 
como venideros, caucanos, desplazados, pero no huilenses. Aunque los nasa, yanaconas y 
guambianos fueron protagonistas en la época de la Conquista y la Colonia en el Huila —
algunos porque ya habitaban en el territorio y otros porque fueron traídos desde el siglo XVI 
por los intereses de la Conquista— no se reconoció esta presencia étnica en el pasado.  
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Estado (gobernación, alcaldías). En medio de su diversidad de pensamientos, 
debieron llegar a acuerdos internos para mantener una sola apuesta indígena 
departamental. De esta manera, nace en 1997 la ODEPIH -Organización 
Departamental de Pueblos Indígenas del Huila, que estaría integrada por 
indígenas guambianos, yanaconas y del Valle del Magdalena. La ODEPIH 
...consiguió consolidar la existencia de indígenas en el Huila y 
además motivar la constitución de comunidades cuyos integrantes 
estaban indecisos sobre si continuar bajo la organización de 
Cabildos indígenas... dentro de sus funciones estaba la gestión ante 
diferentes entidades del Estado y la representación indígena en las 
diferentes instituciones departamentales (Vidal, Ramírez, Ruíz, 
Bermúdez 2008: 245). 
Finalmente, el tercer momento está estrechamente ligado a la migración 
nasa —víctimas de la avalancha del Páez— y misak quienes, al aportar su 
experiencia en el Consejo Regional Indígena del Cauca, consiguen transformar 
la ODEPIH en el CRIHU, Consejo Regional Indígena del Huila. Pero esta 
consolidación de la organización indígena en el departamento se desarrolló en 
medio de circunstancias muy variadas: conflictos con campesinos que se 
resistían a la presencia indígena cerca de sus fincas, alegando que supondrían 
una “amenaza para su tranquilidad y las buenas costumbres” (Vidal, Ramírez, 
Ruíz, Bermúdez 2008: 249); la violencia que se focalizaría en diferentes zonas 
del departamento coincidiendo con territorios de pueblos indígenas: 
“reclutamiento de jóvenes indígenas para la guerrilla, llamado a cuentas de 
algunos cabildantes por parte de la guerrilla y el ejército, invasión a algunas 
parcelas por parte de los militares; la presencia de algunos grupos religiosos75"; 
la pobreza, que lleva a que los indígenas dejen de participar en sus actividades 
comunales y se acerquen más a la dinámica campesina para “vender su fuerza 
de trabajo en las fincas para lograr sobrevivir” (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 
2008: 249 - 250). 
                                                          
75 Grupos Cristianos, Testigos de Jeová, entre otros, que, según líderes yanaconas, cohíben al 
indígena de participar de actividades tradicionales, creando divisiones en muchos territorios; 
aunque en algunas comunidades estas últimas coexisten armónicamente. 
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Lo que sí está claro es que dentro de los pilares que identifican el 
movimiento indígena del Huila están la unidad, el territorio y la identidad, muy 
similares a los objetivos de la mayoría de los pueblos nacionales.  
El compartir y el defender un mismo territorio propicia las 
condiciones de encuentro e interacción social. La unidad se 
traduce en los esfuerzos colectivos sociales y la inteligencia hacia 
la constitución de una sociedad fundada en el equilibrio y la 
armonía (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 251). 
Estos objetivos están ligados, a su vez, a su construcción conceptual de 
cultura, armonía, equilibro y memoria. La cultura la entienden como una 
construcción constante de acuerdo a los diversos momentos de dominación, 
imposición y asimilación de lo externo. Por ello, “es dinámica, se crea y se 
recrea al tenor de las condiciones geográficas, históricas, sociales y políticas” 
(Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 254). La armonía y el equilibrio 
constituyen la guía que establece la relación entre el hombre y la naturaleza (y 
entre los individuos entre sí). Finalmente, la memoria, estrechamente 
relacionada con los demás conceptos, es para los indígenas del Huila un pilar 
fundamental para su existencia como pueblo,  
...desligarse de la historia es perder la memoria colectiva, lo que 
equivale a perder la identidad, la fuerza que ha permitido la 
unidad y que garantiza la pervivencia en el tiempo como pueblo 
garante y diferente (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 2008: 138). 
En la actualidad existen en el departamento del Huila veintiséis (26) 
asentamientos indígenas, de los cuales once (11) son resguardos indígenas 
reconocidos, con su territorialidad y cabildo; seis (6) son cabildos con terreno 


























CAPÍTULO VI:  
MIGRACIONES YANACONAS A SAN 
AGUSTÍN: CAMBIOS SOCIALES Y 
CULTURALES 
 
El recorrido histórico realizado en capítulos anteriores sobre el Alto 
Magdalena muestra la presencia de indígenas yanaconas en el sur y norte del 
Huila. En este capítulo, conoceremos de forma más detallada los diversos 
procesos migratorios yanaconas —durante las épocas de la Colonia y la 
República (últimas décadas del siglo XX)— y la lucha que estos libraron por su 
reconocimiento étnico durante las fundaciones del pueblo de San Agustín. 
Asimismo, determinaremos las causas que originaron los desplazamientos, las 
formas en que se produjeron las olas migratorias de indígenas yanaconas y 
conoceremos algunas de las estrategias adaptativas (Grebe 1998:66) que 
llevaron a cabo las familias desplazadas de los resguardos coloniales yanaconas 
para ser aceptadas en San Agustín. Esto supone reparar en los cambios 
culturales que debieron asumir y las dificultades encontradas en este proceso.  
La historia da cuenta de diversos conflictos entre indígenas yanaconas y 
nativos del Alto Magdalena contra hacendados que no reconocieron la 
existencia del pueblo de indios en San Agustín. Los conflictos, que perduraron 
durante más de dos siglos (siglos XVIII al XX), muestran fallos judiciales a favor 
y en contra de los indígenas, los cuales tuvieron que reconstruir su pueblo en 
varias ocasiones. Una pugna que se extendería hasta entrada la República y en 
la que paralelamente se originaron transformaciones administrativas, 
económicas, políticas y culturales en el sur del Huila, así como procesos 
migratorios dispersos de más familias yanaconas hacia San Agustín.  
Ya en las décadas de los años 70 y 80 del siglo XX, se producen fuertes olas 
migratorias de yanaconas hacia distintas partes del territorio nacional como 
consecuencia de la coyuntura económica, política y social que se vivía en el 
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Macizo Colombiano —en la zona del Cauca—. La escasez del territorio, la 
búsqueda de ingresos vendiendo su fuerza de trabajo y la violencia constituyen 
las principales razones que motivaron a estas familias a buscar un nuevo 
espacio; entre estos territorios estaba San Agustín.  
A su arribo, encontraron un pueblo campesino, con tierras productivas y 
con algunas similitudes a las de sus resguardos coloniales, pero donde la 
categoría "indígena" tenía una connotación peyorativa. De hecho, la palabra 
indio era utilizada para catalogar a alguien como perezoso, flojo, conflictivo, 
ladrón o sucio; una imagen que es resultado de los múltiples pleitos por la 
tierra que libraron los colonos —campesinos— e indígenas en San Agustín, y 
también del imaginario elaborado por las élites regionales y locales según el 
cual el indígena era ajeno a la idea de desarrollo departamental y municipal76.  
Aunque el territorio —por su ubicación geográfica y por su carga 
simbólica— les permitía mantener algunas prácticas culturales de su lugar de 
origen, las dinámicas sociales, políticas y económicas de la región influyeron 
sobre su cultura e identidad. Así pues, tendrán que entrar en un proceso de 
adaptación social al territorio que los alejará de muchas de sus prácticas 
cotidianas como indígenas que, como señala Bartolomé (2004:84, 92) cuando se 
refiere a la migración de los grupos étnicos, los distancia de los "valores que 
guían la vida comunal". Esta comunalidad está inscrita en su quehacer diario y 
en ella se manifiesta "la concreción de la conciencia social" de un grupo, y la 
cultura deja de ser "norma ideal, para pasar a asumirse como desempeño real". 
Pero también están alejados de su territorio colonial donde  
...el tiempo y el espacio se conjugan, ya que allí ha transcurrido la 
experiencia vital que da sustento a la memoria histórica de la 
sociedad (Bartolomé 2004:88). 
                                                          
76 Hay que recordar que para esta época las élites conservadoras y liberales trataron de construir 
un imaginario de huilense católico, trabajador de la tierra —agricultura y ganadería— arraigado 
a costumbres y tradiciones campesinas, pero también pujante y capaz de aportar ideas para el 




6.1 SAN AGUSTÍN: CARACTERÍSTICAS GEOGRÁFICAS, HISTÓRICAS, SOCIALES Y 
ECONÓMICAS  
 
9. Mapa: Departamento del Huila en Colombia y Municipio de San 
Agustín en el Huila 
   
Fuente: Plan de Desarrollo Municipal 2012-2015 de San Agustín Huila. 
Como se puede apreciar en el anterior mapa, San Agustín está ubicado en 
la región suroccidental del departamento del Huila, más específicamente en la 
región andina —cuenca alta del río Magdalena— o Macizo Colombiano. Es en 
este nudo montañoso donde se bifurcan las cordilleras Central y Oriental, que 
atraviesan casi todo el territorio colombiano.  
Este municipio se encuentra ubicado a 264 kilómetros de Neiva (capital 
del departamento del Huila) y limita al norte con los municipios de San José de 
Isnos (Huila) y Puracé (Cauca), al oriente con el municipio de Pitalito (Huila), al 
occidente con el departamento del Cauca, especialmente con los municipios de 
Puracé y Sotará, y en el sur con los municipio de San Sebastián y Santa Rosa 
también del Cauca (Plan de desarrollo Municipal 2012-2015).  
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El gobierno colombiano ha hecho presencia en el territorio municipal, 
interesado por su alto nivel de biodiversidad. Actualmente, presta especial 
atención —desde diferentes proyectos nacionales— a los ecosistemas 
estratégicos que hay dentro del municipio: el Macizo Colombiano y el Parque 
Natural Regional Corredor Biológico77 PNN Puracé—Parque Nacional Natural 
Cueva de Los Guacharos. Estas zonas están catalogadas por la UNESCO como 
“Reservas de la Biosfera”.  
Su diversidad geográfica y su biodiversidad también se caracterizan por 
albergar distintos nacederos de quebradas y ríos, entre ellos, el más 
representativo de Colombia, el río Magdalena, que nace “en la laguna de La 
Magdalena, localizada en el extremo suroccidental de una pequeña planicie del 
páramo de Las Papas, conocida como el valle de Las Papas o páramo de Las 
Letras, a 3. 685 msnm, en el municipio de San Agustín” (Plan de Ordenamiento 
Territorial 2012).  
Pero los atractivos de San Agustín no se limitan a su biodiversidad; 
también se encuentran en su territorio los vestigios de una cultura prehispánica 
(denominada san agustiniana, o agustiniana, por los curas que hicieron 
presencia en esta zona en la época de la Conquista y Colonia), que datan del 
año 3. 300 antes de Cristo. En el año 1995, el Parque Arqueológico fue declarado 
por la UNESCO Patrimonio Histórico de la Humanidad78.  
Para realizar una caracterización social, política y económica de San 
Agustín haremos un recorrido por el siglo XX. Las migraciones de caucanos y 
nariñenses hacia este municipio, en busca de trabajo para la extracción de quina 
                                                          
77 El corredor biológico es un área de protección por su diversidad biológica y está en peligro de 
extinción debido a los sistemas productivos que allí se han desplegado (Plan de Desarrollo 
Municipal). 
78 La UNESCO (1995) así describe el parque arqueológico y la cultura de San Agustín: "El grupo 
más grande de monumentos religiosos y esculturas megalíticas de América del Sur se encuentra 
en un paisaje salvaje y espectacular. Dioses y animales míticos son hábilmente representados en 
estilos que van desde lo abstracto a lo realista. Estas obras de arte muestran la creatividad y la 




y caucho, se produjeron hasta los años cincuenta, y generaron cambios en las 
dinámicas económicas, políticas y culturales sobre el territorio. Como señalan 
Salas y Rengifo (1986: 98,198), con la llegada de familias del sur colombiano "el 
municipio adquirió costumbres patriarcales y conservadoras, como también 
prácticas arraigadas al campo y las artesanías".  
Para 1950, apuntan Salas y Rengifo (1986: 90), la población estaba 
compuesta por un 50 % de personas provenientes del departamento de Nariño, 
un 30 % del departamento del Cauca, 15 % eran originarios de San Agustín y el 
5 % restante provenía de otros departamentos. La calidad de las tierras, sus 
bajos costos y el parentesco con familias que habían llegado a finales del siglo 
XIX para la extracción de quina y caucho, fueron algunas razones que 
motivaron la llegada de migrantes a este territorio.  
Luis Alfredo Ceballos en su texto "Mi Tío Me Contó Una Vez", rescata 
algunas historias que su tío don José Vicente Delgado narraba acerca de San 
Agustín para esta época:  
...esto era chiquito y conservador hasta el diablo; mandaban los 
Sánchez y los Saavedra —familias hacendadas de la época—, los 
liberales eran poquitos... No había luz en el pueblo ni carretera 
para ninguna vereda. Los domingos y los lunes de mercado no se 
podía caminar de la cantidad de bestias amarradas por todo lado, 
las cantinas estaban llenas y por la tarde, cuando todo pasaba, se 
veían los desfiles de las recuas de mulas con remesa para las 
veredas y también los borrachos (Ceballos 2014: 19). 
Como ocurrió en casi todo el territorio nacional, finalizando la década del 
cuarenta y en toda la década del cincuenta, el municipio de San Agustín estuvo 
marcado por la violencia bipartidista. Sin embargo, en este caso no serían los 
liberales quienes tratarían de vengar la muerte de Jorge Eliecer Gaitán79 sino los 
conservadores y la Iglesia, que buscaban desterrar a las pocas familias liberales 
que habitaban en el municipio.  
                                                          
79 La "época de la violencia" en Colombia, como fueron catalogados los meses (incluso años) 
posteriores a la muerte del "caudillo liberal", se caracterizó por una fuerte confrontación armada 
entre los partidos políticos conservador y liberal. Fueron los liberales quienes empezaron a 
vengar la muerte de Jorge Eliecer Gaitán matando a las familias conservadoras y luego estas se 
armaron e hicieron lo mismo contra los liberales.  
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En su libro Memorias de la Montaña, Gabriel Calderón Molina (2007: 138) 
describe de esta manera la violencia bipartidista sufrida en el territorio:  
En el sector urbano de San Agustín, grupos fanáticos libando 
licores, portando armas que disparaban al aire, vivando a su 
partido —el conservador—, a Laureano Gómez —líder 
conservador— y a Cristo Rey, casi todas las noches recorrían, 
protegidos por la policía, las calles macheteando las puertas y 
apedreando las casas de los liberales, insultando y desafiando a 
los pocos de ese partido que vivían en el pueblo, causando terror 
en las familias, obligándolas a huir a las veredas o hacia otros 
lugares del país. 
Sobre la violencia que existió en San Agustín, señala Calderón (2007: 140) 
que también la Iglesia tomó partido en ella80. Siguiendo el relato del señor 
Omar Muñoz Muñoz, este autor afirma que desde el púlpito los sacerdotes 
enviaban a los feligreses el mensaje de que "los liberales eran la encarnación del 
demonio y enemigos declarados de Jesucristo". La campaña conservadora, 
apoyada por la Iglesia, llegó hasta al extremo de declarar que "matar liberales 
no era pecado y que si llegaba a serlo, el siguiente año, se perdonaría todo" 
(Calderón 2007: 140). 
El destierro que sufrieron muchos liberales los condujo a las zonas rurales 
y a departamentos vecinos como el Cauca. Desde allí, los liberales amenazaban 
al pueblo de San Agustín con volver con hombres de su partido político a matar 
a los conservadores. Momentos de zozobra y miedo invadieron el pueblo, por 
lo que las autoridades y hacendados se organizaron para proteger, con hombres 
armados, todas las entradas del municipio; especialmente en horas de la noche. 
Así lo expone Luis Alfredo Ceballos (2014: 20) de los relatos de su tío don José 
Vicente Delgado,  
                                                          
80 Por lo general en Colombia el partido conservador y la Iglesia han estado unidos 
políticamente. San Agustín es una población arraigada a las tradiciones religiosas, por lo que 
fielmente “festejan las fiestas cristianas”: fiesta patronal de Nuestra Señora de Lourdes, Semana 
Santa, fiesta del Divino Niño, San Isidro, fiesta de la Virgen del Carmen, fiesta patronal de San 
Agustín, fiesta de la Inmaculada Concepción, etc. Pese a su pronunciamiento eminentemente 
católico, en las últimas décadas ha habido constancia de la llegada de otras iglesias como la 
Iglesia Cristina Fuego Santo, la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia, la Iglesia Alianza 
Cristiana Colombiana, la Iglesia Cristiana Movimiento Misionero Mundial (Inventario turístico 
y Cultural 2009: 63), entre otras.  
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Se dictaminó toque de queda desde las seis de la tarde. A cada 
uno de los que tuvieran cómo, le tocaban tantos turnos; los 
caminos más peligrosos eran los del Cauca, pero también había 
que salir a puestear otros, como la salida de Naranjos y la del Alto 
del Obispo y además se vigilaba el interior del pueblo, el 
Templete y la loma de Guillermo Sánchez. Claro, los Muñoz los 
Saavedra, los Burbano y los Sánchez —familias adineradas de San 
Agustín—, ¡qué iban a ir ellos!, mejor pagaban como que era a dos 
pesos por la noche para cuidar. 
La hegemonía conservadora continuaría a lo largo de las siguientes 
décadas. En ese tiempo, San Agustín empezó a desarrollar infraestructuras y 
vías de comunicación que lo unían con el resto del departamento. A 
continuación presentamos algunos datos al respecto: en 1954 se construyó el 
primer acueducto para el casco urbano, que sería renovado en 1970 (hasta hoy); 
en 1960 se inauguró el hotel Yalconia (necesario para el turismo en la región); en 
1969 se construyó el hospital municipal Arsenio Repizo Vanegas; en 1974 llegó 
la energía eléctrica; para 1975 se construyó la plaza de mercado (antes se hacía 
en la plaza principal); y en 1983 llegó la telefonía nacional (Salas y Rengifo 1986: 
100). Todo ello sucedía al tiempo que numerosos arqueólogos visitaban el 
Parque y las zonas de rurales de San Agustín en busca de vestigios 
arqueológicos en la región. 
A continuación presentamos un cuadro que da cuenta del crecimiento de 
la población en este municipio entre los años 1938 y 1993:  
10. CENSO POBLACIONAL DE SAN AGUSTÍN 1938-1993 
AÑO POBLACIÓN URBANA POBLACIÓN RURAL TOTAL POBLACIÓN 
1938 1538 8.204 9.742 
1951 2493 11726 14219 
1964 3250 13387 16637 
1973 4499 12233 16732 
1985 6069 14825 20894 
1993 7544 15454 22998 
Fuente: Archivo físico, centro de documentación DANE. Censos: 1938, 1951, 1964, 1973, 
1985 y 1993 
Del anterior cuadro destacamos dos aspectos: el número de habitantes 
asentados en la zona rural es mayor que el de la zona urbana y el aumento 
considerable de la población entre los censos de 1973 y 1985. Ambos aspectos 
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los analizaremos deteniéndonos en la década del ochenta, pues es en esta 
década cuando ocurren las migraciones yanaconas hacia este municipio.  
Dos posibles causas pueden justificar el aumento de la población de San 
Agustín para esta época: la primera, el reconocimiento de San Agustín como 
sitio estratégico para el turismo natural y arqueológico y, por otro lado, la difícil 
situación social y económica que enfrentaba el Cauca, y que dio lugar a la 
migración de familias desde ese departamento.  
11. FLUJO TURÍSTICO DEL PARQUE 
ARQUEOLÓGICO DE SAN AGUSTÍN 1980 -1984 
Años Colombianos Extranjeros 
1980 22.283 5.581 
1981 38.313 6.817 
1982 38.860 5.929 
1983 38.851 4.489 
1984 34.168 4.184 
 Fuente: Corporación Nacional de Turismo —Oficina de Información San Agustín— 
Huila (Salas y Rengifo 1986: 76) 
Durante los primeros años de la década del ochenta, San Agustín empieza 
a recibir un mayor flujo de turistas, hasta tal punto que la cantidad anual de 
visitantes superó a la población que residía en el territorio. Muchos de estos 
turistas, sobre todo extranjeros, atraídos por el clima, su legado arqueológico y 
la calidad de las tierras, compraron predios, edificaron sus casas, crearon 
cultivos y acabaron estableciéndose en el municipio. Por otro lado, en el 
departamento del Cauca la violencia y la escasez de territorio llevó a muchos 
campesinos e indígenas a buscar nuevas tierras para poder sobrevivir con sus 
familias. Los vínculos comerciales, parentales y culturales que existían entre 
ambos territorios hicieron más fácil el desplazamiento hacia este municipio.  
Seguiremos a los historiadores Camilo Francisco Salas y Ramiro Rengifo 
(1986), quienes hacen una caracterización de San Agustín en el año de 1986, la 
cual nos permitirá conocer algunos rasgos sociales y económicos de la 
población para esta época.  
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Si bien el turismo se había posicionado como uno de los renglones 
económicos más fuertes del municipio, la agricultura siempre había ocupado el 
primer puesto desde la fundación oficial de San Agustín. De forma mayoritaria 
la población se dedicaba a las labores del campo "ya sea como propietario de su 
pequeña parcela, o empleados de medianos o grandes propietarios" (Salas y 
Rengifo 1986: 99), incluso la gran mayoría de los habitantes de la zona urbana 
vivían de la agricultura y la ganadería. Estos aspectos no han cambiado en la 
actualidad. 
Con respecto a la ocupación del territorio, señalan Salas y Rengifo (1986: 
74) que en la década de los ochenta en San Agustín predominó el minifundio. 
De un total de 2. 552 predios registrados, 2. 190 (85 %) eran considerados 
pequeños (entre 1 y 20 hectáreas), 278 (11 %) eran medianos (entre 20 y 50 
hectáreas), 72 (3%) eran grandes (entre 50 y 100 hectáreas) y 12 (1 %) eran muy 
grandes (de 100 hectáreas en adelante).  
Estos 12 predios —que se extendían por gran parte de San Agustín— 
pertenecían a las familias que más poder tenían en el municipio81, junto con la 
Iglesia. Eran ellos —los integrantes de estas familias— quienes alcanzaban el 
mayor nivel de estudios (primaria, secundaria y pregrados), hacían parte de la 
clase política dominante y generaban empleo en sus haciendas para familias 
que no poseían tierras o cuyos territorios eran tan pequeños que debían buscar 
trabajo en otras fincas para dar de comer a sus familias.  
Así mismo, en cuanto a la tenencia de la tierra para 1986, indican:  
 De la totalidad de predios existentes y de las familias 
conformantes de la zona rural del municipio 85% compuestas por 
1. 439 familias son propietarios, 4% conformadas por 77 familias 
son arrendatarios, el 6% constituidas en 102 familias son 
aparceros, el 1% formados por 18 familias son colonos el 4% 
compuesto por 61 familias no poseen tierra (Salas y Rengifo 1986: 
75). 
                                                          
81 Migración mayoritariamente blanca y mestiza que se dedicaba al manejo de grandes 
haciendas destinadas al cultivo del café y la ganadería.  
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Sin embargo, aunque 1. 439 familias eran propietarias de los predios, es 
importante aclarar que la gran mayoría poseía fincas pequeñas (entre 1 y 20 
hectáreas); incluso muchas familias vivían en parcelas que no superaban las tres 
hectáreas. Estos predios pertenecían a campesinos, muchos de descendencia 
yanacona, que después de trabajar durante un tiempo como jornaleros lograron 
comprar un lote de tierra para vivir allí con su familia.  
El cultivo mayoritario del municipio era el café —con el 42 % del área 
cultivada en el municipio—, seguido del maíz, la yuca y la caña panelera. De 
igual forma, se resaltaba la actividad ganadera que, para esta época, alcanzaba 
una extensión en pastos naturales de 6. 470 hectáreas y en pastos artificiales de 
69 hectáreas (Salas y Rengifo 1986: 74, 75). 
12. ÁREAS CULTIVADAS DE LOS 













Total Hectáreas Cultivadas 2.943 
Fuente: Unidad Regional de Planificación Agropecuaria-URPA y Diagnóstico 
Agropecuario del departamento del Huila (1983) (Salas y Rengifo 1986: 75) 
13. POBLACIÓN BOVINA DEL MUNICIPIO DE 
SAN AGUSTÍN EN 1982 
Bovinos Cantidad 
Vacas 4500 
Novilla vientre 600 
Novilla Levante 500 
Terneras 1125 
Terneros 1125 
Macho Levante 800 
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Machos Ceva 1200 
Toros 150 
Total de Bovinos 10 000 
Fuente: Unidad Regional de Planificación Agropecuaria-URPA y Diagnóstico 
Agropecuario del departamento del Huila (1982) (Salas y Rengifo 1986: 75) 
Entre los principales problemas que referencian Salas y Rengifo (1986: 74) 
se encontraba el mal estado de las vías —especialmente las intermunicipales—, 
lo que, insisten, "limita un plan de desarrollo económico y social". En 1986, solo 
el 2,5 % de las vías se consideraba que estaba en buenas condiciones; el 47,5 % 
en regular estado, y el 50 % en malas condiciones. Otro aspecto que reportaron 
tiene que ver con la llegada del turismo, que no solo generó ganancias 
considerables para la población —producto de venta de comidas, hospedaje, 
alimentación, lavado de ropa o alquiler de caballos— sino también 
delincuencia, tráfico y consumo de alucinógenos en la cabecera municipal, 
prácticas que con el tiempo empezarían a extenderse entre los más jóvenes del 
municipio. Así se refieren Salas y Rengifo (1986: 98) a la influencia del turismo 
en la región 
 ...el agustiniano, especialmente el joven, ha perdido gran parte de 
sus costumbres y tradiciones, habiendo sido sustituidas por las de 
los turistas extranjeros, entre ellas el consumo de sustancias 
psicoactivas que perjudican la estabilidad de las familias. 
Para finalizar, los autores consultados nunca hicieron referencia, para esta 
época, de la existencia de asentamientos de indios ni de indígenas yanaconas en 
San Agustín. Aunque sí lo hicieron respecto a migrantes provenientes de 
Almaguer, Caquiona, Sotará, Río Blanco; lugares, todos estos, ubicados en los 
resguardos yanaconas del departamento del Cauca. En los relatos de esta época, 
por ejemplo los de don José Vicente Delgado (Ceballos 2014: 36), la imagen del 
indio estaba cargada de connotaciones negativas. Así los calificaban de 
ladrones, alcohólicos y conflictivos. Paradójicamente sí se aprecia en estas 
historias que la población campesina —urbana y rural— desarrollaba prácticas 
catalogadas como indígenas: en algunas ocasiones realizaban mingas; por lo 
general, en las fiestas consumían chicha y bailaban chirimías; como también 
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existían muchas familias con apellidos de la comunidad yanacona: Ome, 
Quinayás, Chilito, Anacona, Astudillo, entre otros. 
Finalizando la década del noventa, se constituye legalmente, el Cabildo 
Indígena yanacona del municipio de San Agustín, “amparado por la Ley 89 y la 
Ley 2164 (Inventario Turístico y Cultural 2009: 60)” y se encuentra ubicado de 
forma “dispersa en el noroccidente del municipio, en las veredas, Mesetas, 
Nueva Zelanda, Quinchana (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez: 2008: 193)”. En 
los últimos años esta comunidad ha adquirido a través del INCORA terrenos en 
las veredas del Quebradón y Arauca. Por la escasez de tierra —el 69 % de la 
población no poseía tierra y el 40 % eran dueños de minifundios—, los 
yanaconas han tenido que vender su fuerza de trabajo en las fincas de la región. 
Su actividad económica se basa mayoritariamente en la agricultura: café, maíz, 
cebolla, papa, arveja y fríjol.  
Actualmente, los datos de proyección poblacional del Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística DANE señalan que el municipio cuenta 
con 31. 623 habitantes, de los cuales el 51,26 % (16.210) son hombres y el 48,74 % 
(15.413) son mujeres. Asimismo 10. 811 personas habitan en la cabecera 
municipal y las 20. 808 restantes lo hacen en la zona rural (Dane 2011). Por 
último, la población agustiniana representa el 2,9 % del total de la población del 
departamento del Huila. 
14. Cuadro. Pertenencia étnica en San Agustín 




6.2 PRIMERA PRESENCIA YANACONA EN SAN AGUSTÍN: COLONIA Y REPÚBLICA 
En el anterior capítulo hicimos un recorrido por las épocas prehispánica, 
colonial y republicana del Alto Magdalena (sur del Huila); pues bien, en esta 
ocasión profundizaremos en los casos puntuales en los que la historia da 
testimonio de la presencia yanacona en el municipio de San Agustín. 
Como ya hemos señalado, las primeras informaciones sobre la presencia 
de yanaconas en el Alto Magdalena se remontan a la Conquista, cuando 
Belalcázar, acompañado de mil indígenas yanaconas, llega a tierras de 
Guacacallo —hoy Timaná—. Sin embargo, la historia nos muestra que estos 
indios, también llamados "anaconas" (Díaz 1959:10) fueron asentados 
finalizando el siglo XVI, en distintas villas del norte del Huila (especialmente en 
las villas de Fortalecillas y Neiva). 
Según el presbítero Jenaro Díaz Jordán (1959: 124), los yanaconas jugaron 
un papel de vital importancia en los procesos de conquista y colonización del 
valle del Magdalena, ya que "estos indios eran auxiliares preciosos por su 
mansedumbre, fidelidad y espíritu de trabajo; constituían la servidumbre de los 
españoles y de los criollos".  
Paradójicamente, la historia del Huila no da cuenta en esta época de 
ningún asentamiento de yanaconas en el Alto Magdalena —siendo este el lugar 
más cercano a los territorios coloniales y el primero al que fueron trasladados 
estos indígenas desde el Cauca—. Al respecto, señala Ramiro Rengifo Cano 
(2013:53) que "en los registros que se hicieron de los nativos en 1628 —en 
Timaná— no aparecen indios de esta etnia, por lo que es posible que no se les 
haya contado como encomendados".  
Sin embargo, un siglo después hay registros de las reivindicaciones de los 
yanaconas por las tierras de resguardo otorgadas por la Corona desde 1711. 
Para conocer cómo reaparece este grupo étnico en el Alto Magdalena, haremos 
un recorrido por las fundaciones de San Agustín.  
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 San Agustín sería fundada por primera vez entre los años de 1608 y 1612 
“con los indios mulale y laculata”. Esta labor fue encomendada a Pedro Sáenz 
de la Guía quien actuaba bajo las órdenes del gobernador de Neiva y Timaná. 
Según Friede (1943:11), para el año 1659 estos indios ya contaban con un cura 
doctrinero, don Manuel Ximenes, y un encomendero, don Francisco Rojas de 
Rojas Lozada. Más tarde, el 10 de diciembre de 1711, la Corona aprueba una 
resolución mediante la cual "los reyes de España donan a los naturales de San 
Agustín todas las tierras que ocupan" (Friede 1943:11). Sin embargo, esta 
fundación, que fue denominada "la Chapa", sería “destruida por los indios 
andakíes en la primera mitad del siglo XVIII” (Cabrera 2012).  
Don Mauricio Valderrama había recibido de la Corona, en el siglo XVII, la 
hacienda de San Juan de Laboyos —tierras que se extendían por lo que hoy se 
conoce como los municipios de Pitalito, Isnos y San Agustín—; un territorio de 
más de tres mil hectáreas sobre el que construyó una de las haciendas 
ganaderas más importantes del sur de Colombia (Calderón 2000:5). La familia 
Valderrama manifestaba ser propietaria de las tierras que ocupaban los indios 
que habitaban San Agustín.  
En este contexto tiene lugar la segunda fundación de San Agustín, esta vez 
liderada por indígenas yanaconas. En 1749, don Jorge Valderrama82 entregó en 
préstamo al indígena Alejandro Astudillo y otras familias que allí habitaban83 
(Friede 1943: 1; Díaz 1959: 393 y Cabrera 2012:6), una parte de la hacienda para 
que hicieran sus casas y trabajaran la tierra. Pero los conflictos no tardarían en 
aparecer. Dos años más tarde, 1751, los indígenas solicitan directamente al Rey 
la adjudicación de las tierras que habitaban. Este hecho “disgustó 
profundamente al doctor de Valderrama”, el cual se retractó de su ofrecimiento, 
lo que dio comienzo a un pleito entre dicho doctor y los indígenas -liderados 
por familias de la etnia yanacona-.  
                                                          
82 Quien heredó la hacienda de su padre Mauricio Valderrama en 1727. 
83 Familias, unas, originarias de Almaguer en el departamento del Cauca (territorio donde están 
ubicados los resguardos coloniales yanaconas) y otras originarias de la zona de San Agustín. 
193 
 
El primer dictamen de este pleito llevado a la Real Audiencia del Nuevo 
Reino de Granada, se emitió el 28 de febrero de 1. 753 a favor de los indígenas. 
Sin embargo, el doctor Valderrama presentó un recurso de nulidad. La 
situación se complicaría aún más cuando dicho terrateniente vendiera la 
hacienda de San Juan de Laboyos a don Francisco Jerónimo de Torres, “alférez 
de la compañía de caballeros españoles forasteros y alcalde ordinario de la 
ciudad de Popayán” (Cabrera 2012). Dentro del territorio comprado estaría 
también el que habitaban los indígenas84. 
Citando a Friede (1964: 30), Cabrera señala que el nuevo dueño “no 
respetaba a los indios y constantemente los perturbaba ocupando sus 
cementeras, destrozando sus parcelas y despojándolos de sus bienes” (Cabrera 
2012:7). Los pleitos continuaron85 y en 1. 771 los indígenas finalmente fueron 
expulsados de la zona y quemadas todas sus viviendas, además de la iglesia 
que habían construido. Pese a ello, los indígenas permanecieron en la zona y 
siguieron siendo reconocidos como un centro poblado —aunque no desde la 
legalidad—.  
Ese empeño en sobrevivir como asentamiento de indígenas daría lugar a la 
tercera fundación del pueblo de San Agustín. El doctor Lucas Erazo y 
Mendigaña, abogado de la Real Audiencia del Nuevo Reino de Granada, quien 
visitaría la zona en 179086, informa a las altas autoridades de que en ese 
territorio no solo ha existido por más de 10 años un pueblo de indios, sino que 
también “han sido asistidos espiritualmente por el doctor Fernando de la Vega, 
obispado de Popayán, quien los visita cada año para administrarles los 
sacramentos religiosos” (Cabrera 2012). De este modo, el 20 de noviembre se 
dictó el decreto que ordenaba la constitución de San Agustín como pueblo —de 
                                                          
84 En dicho territorio los yanaconas habían construido chozas, parcelas, huertas y una iglesia 
donde esporádicamente iba un cura desde Popayán a comulgarlos. Teniendo titulación o no 
como pueblo de indios habían adoptado la estructura de pueblo (siguiendo el modelo español). 
85 Según Friede (1943) y Calderón (2000) entre 1753 y 1771 la Real Audiencia de Santa Fe emitió 
más de cinco resoluciones. Dos a favor de los indios y tres a favor de los dueños de la hacienda.  
86 Friede (1964: 32) señala que finalizando el siglo XVIII "el asentamiento figura en los registros 
oficiales como dependiente de la Villa de Timaná, el cual cuenta con un cura doctrinero y 




indios— perteneciente a la jurisdicción de Timaná. En 1972 don Cristóbal de 
Cuellar fue nombrado corregidor y en 1794 San Agustín ya tenía cura: el doctor 
Jacinto Victoria.  
Cabe resaltar que, a lo largo de todo este proceso, los yanaconas que 
estaban a uno y otro lado del Macizo (yanaconas del Cauca y del Huila), 
rápidamente crearon una conexión entre ambos territorios, que se extendían 
desde San Agustín hasta Almaguer por el camino de Letreros. Este último 
atravesaba el páramo de las Papas,  
...sobre esa ruta crearon y facilitaron un continuo intercambio 
socioeconómico y cultural que permanece hasta nuestros días y 
hace parte de la memoria de una buena parte de la población del 
sur del actual Huila (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 89).  
Por esta razón, para finales del siglo XVIII, fue frecuente encontrar 
familias indígenas con apellidos Astudillo, Chimunga, Chilito o Quinayás, 
pertenecientes al pueblo yanacona de los resguardos de San Sebastián, 
Caquiona, Pancitará, Río Blanco, entre otros, ubicados en el Cauca (Díaz 1959 y 
Morales 2013).  
La llegada del siglo XIX transformaría notablemente el pueblo de San 
Agustín debido a las migraciones generadas por la explotación de la quina y el 
caucho. La hacienda de Laboyos puso énfasis en la extracción de estos recursos 
y necesitaba mano de obra, pues la que había era insuficiente. De esta manera, 
llegan al territorio mestizos e indígenas —muchos de ellos yanaconas— 
provenientes de los departamentos de Cauca y Nariño. Esta migración desataría 
muchos conflictos con las comunidades allí ya establecidas.  
Mientras que los nuevos migrantes deciden quedarse en esta tierra, la 
hacienda de San Juan de Laboyos inicia su desintegración. Después de la 
familia López87, en 1911, gran parte de la hacienda fue cedida, a manera de 
pago, por un lado, al señor Lorenzo Cuéllar, quien obtuvo el terreno que hoy 
                                                          
87 Para el año de 1853 el general y expresidente José Hilario López compraría la hacienda de 
Laboyos a Joaquín Sánchez Ramírez de Arellano. En 1868, con la muerte del general, la 




constituye el municipio de Isnos y, por otro lado, a Ramón Scarpetta, quien 
recibió el territorio que conforma San Agustín, y que incluye los predios del 
pueblo de indios donde habitaban los yanaconas (Calderón 2007:35). Este 
último dividiría su terreno y vendería las parcelas a los colonos caucanos y 
nariñenses que ya estaban asentados en el territorio. 
De esta manera, continúan los pleitos judiciales entre indígenas que 
habitaban en el asentamiento de indios y los colonos que poseían la titulación 
de compra de este territorio. Sin embargo, Scarpetta se encargó de que la 
justicia fallara a favor de los colonos.  
Hay que recordar que, a nivel nacional, los terratenientes y colonos 
trataron de extender la idea de que lo comunal era negativo, pues según ellos, 
los indígenas no explotaban la tierra lo suficiente. En consecuencia, el Estado 
colombiano estableció leyes para la parcelación de las tierras de los resguardos 
de los indios, lo que facilitaría más adelante su comercialización.  
La intención del gobierno colombiano, en el plano regional, era buscar el 
desarrollo a través de la propiedad latifundista y minifundista, lo que generó 
“un acelerado desequilibrio a favor del mestizaje”. Vidal, Ramírez, Ruíz y 
Bermúdez (2008: 103) señalan que la legalización de la propiedad de la tierra "se 
constituyó en un motivo de pérdida territorial que los pueblos y las 
comunidades indígenas habían logrado conservar durante la Colonia".  
De esta manera, el panorama para los indígenas del Alto Magdalena se 
comienza a complicar cuando los mismos indígenas empiezan a dividirse entre 
quienes ven en la propiedad privada una forma más rentable y eficaz de salir de 
la pobreza, y los que insisten en mantener la colectividad del territorio para no 
exterminar su cultura.  
Un hecho que advierten los investigadores es que, para esta época, 
muchos indígenas yanaconas de ambos lados del Macizo, cansados de las 
guerras por la reducción, la falta de apoyo central y la destrucción cultural de 
sus pueblos, “abandonan sus territorios y viven como jornaleros y las tierras las 
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venden o empiezan ser invadidas por nuevos colonos” (Vidal, Ramírez, Ruíz y 
Bermúdez 2008: 89). Al respecto, Gabriel Calderón Molina (2000: 19) señala que 
muchos de estos indios retornaron al Cauca, otros se trasladaron a zonas del 
departamento del Caquetá y algunos entraron a la montaña para asentarse en 
tierras baldías. Esto permitió que "nueva gente, ya blanca y con alto sentido del 
progreso, le comenzaran a dar al pueblo características urbanas hasta 
convertirlo en cabecera municipal".  
Así, los indígenas yanaconas ubicados en el sur del Huila perderían no 
solo los territorios, sino que se verían forzados a migrar de la zona o a 
integrarse a las dinámicas sociales, políticas y económicas impuestas en el 
territorio por los colonos y las autoridades de la jurisdicción. Asimismo, se 
generó un fuerte mestizaje con los nuevos pobladores, la Iglesia continuó 
siendo la tutora de toda la población, y las familias indígenas pudieron acceder 
a tierras privadas sobre las cuales fueron haciendo sus vidas de forma 
individual. En 1926, San Agustín se erige como municipio, mayoritariamente 
campesino, del departamento del Huila (Cabrera 2012). 
 
6.3 EN BUSCA DE UN NUEVO TERRITORIO: RECIENTES MIGRACIONES YANACONAS 
HACIA SAN AGUSTÍN 
 
 “Ah sí, yo sentí mucho acá cuando estaba 
acá, sentí mucho mi tierra, ¡para qué lo voy a 
negar! Yo no me sentía bien y el saber pues 
que ya me tocó venirme, tocaba en fin irme 
olvidando…, pero todavía me acuerdo de 
mi tierra cuando voy por allá pues donde 
mis familias…, venirse le cambia la vida a 
uno” (Mayora Elvia Quinayás, entrevista 
realizada en junio de 2012). 
Para conocer cuáles fueron los motivos que obligaron a muchas familias 
yanaconas a salir —durante las últimas cuatro décadas— de su territorio 
colonial en el departamento del Cauca, nos adentraremos en la memoria —
individual y colectiva— de los comuneros que hoy conforman el resguardo 
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yanacona de San Agustín en el Huila. Asimismo, veremos por qué fue este 
municipio el lugar escogido por estas familias para iniciar una nueva vida. 
Aunque todos los indígenas que hoy están asentados en San Agustín 
provienen del Cauca, no todos son de los cinco resguardos tradicionales 
yanaconas que existen desde la Colonia en dicho departamento. La mayoría de 
los indígenas yanaconas de San Agustín vienen de tres resguardos: el de 
Almaguer, el de Caquiona y el de San Sebastián. Los tres se ubican en los 
límites entre el Huila y el Cauca, al suroccidente del municipio de San Agustín. 
Tres razones, desde la perspectiva de los yanaconas, justifican el éxodo de 
sus resguardos de origen desde las décadas del 70 y 80: el escaso territorio, la 
búsqueda de una mejor calidad de vida —traducida en una mejor rentabilidad 
de la tierra— y la violencia.  
Con respecto a la escasez de territorio en el Cauca —una de las razones 
que más incide en el éxodo de indígenas de sus territorios de origen en América 
Latina (Bello 2002: 41)—, los yanaconas son el segundo pueblo indígena más 
grande del departamento del Cauca —con 23. 000 habitantes (DPN 2006)—, 
después de la etnia nasa-páez88. Sus territorios, que fueron otorgados durante la 
Colonia, nunca fueron ampliados. Por el contrario, siempre vivieron 
amenazados, incluso en la República, por la reducción y desintegración por los 
intereses económicos de la élite regional. Así, en los territorios yanaconas, como 
señala Jair Quinayás —fundador del resguardo indígena de San Agustín en el 
Huila y originario del resguardo de Caquiona—, “la familia fue creciendo, pero 
la tierra no” (nombre en castellano Jair Quinayás, nombre en quechua Inillaymi. 
Entrevista realizada en mayo de 2012).  
Al respecto, Ruby Quinayás (líder del comité mujer yanacona de San 
Agustín) y Dídimo Astudillo (comunero yanacona de San Agustín), señalan:  
                                                          
88 Según datos del Departamento de Planeación Nacional de Colombia (2006), después de la 
comunidad Páez —Nasa—, los yanaconas ocupan el segundo lugar en densidad demográfica 
entre los pueblos indígenas del departamento del Cauca. 
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"...los territorios eran muy poquitos, por lo menos en el 
caso de mi amá, no tenía sino como media hectárea de 
territorio, no tenía más; y el de los hermanos también era 
así, o sea, que una media hectárea tenía que repartirla 
como entre tres hermanos" (Ruby Quinayás, entrevista 
realizada en julio de 2012).  
"...en ese tiempo era muy dura la economía, muy poquita 
tierra, no había dónde trabajar los papaces de uno pues 
eran pobres, pobres, no llegaban recursos para nada. Por 
allá eso era vivir a lo que Dios le pudiera ayudar, por eso 
es que hay mucha inmigración del indígena de allá para 
toda parte" (Dídimo Astudillo, entrevista realizada en 
abril de 2013) 
Los momentos de "tensión económica de la unidad doméstica"89 (Rozo 
2003) fueron creciendo en la medida en que muchos hijos fueron creando su 
familia y, debido a la escasez de territorio, debían seguir viviendo en la casa de 
sus padres y trabajando allí para poder dar de comer a esposa e hijos. Pensar en 
la división de la tierra para entregar parte de ella a las nuevas familias suponía 
más escasez, hambre y pobreza, por lo que los padres no quisieron disolver su 
territorio, hecho que incrementó la emergencia por salir del Cauca. Frases como 
esta reflejan la inminente necesidad de salir: “pues si mi papá no me da, pues 
yo me toca es salir” (Ruby Quinayás, entrevista realizada en julio de 2012).  
Ilmo Chito Zamboní (comunero indígena yanacona de San Agustín), 
argumenta que la migración por la escasez de tierra se debe al desinterés del 
Estado colombiano por apoyar a las comunidades indígenas en su lucha por la 
ampliación de su territorio a lo largo de la historia, a pesar de lo establecido en 
la Constitución de 1991. Al respecto, el antropólogo William Villa (2011), 
adscrito al Centro de Cooperación al Indígena en Colombia, señala que, aunque 
la Carta Magna reconoce y vela por los derechos indígenas, uno de los 
                                                          
89 Bernardo Rozo (2003) utiliza el concepto de "tensión económica de la unidad doméstica" para 
referirse a los motivos que llevan al indígena a salir de su territorio para buscar formas 
alternativas económicas. Trabajando con las comunidades indígenas en la zona de Lomerío —
departamento de Santa Cruz, Bolivia—, detectó tres momentos en los que surge la "tensión 
económica": enfermedades o accidentes de algún miembro de la unidad doméstica, la pérdida 
de cosechas (a causa de desastres naturales), y la pérdida de la vivienda (a causa de desastres 
naturales o accidentes) (Rozo 2003: 185). Además, señala que estas circunstancias propiciaron en 




conflictos territoriales a los que los pueblos de los Andes aún tienen que hacer 
frente es consecuencia del abandono y la falta de atención de la proyección 
poblacional frente a la cantidad de territorios existentes. Señala Ilmo Chito 
Zamboní que “en familias muy pequeñas la tierra sí ha alcanzado para 
trabajarla y poder sobrevivir dentro de los territorios” pero, en el momento en 
que las familias crecen, no da abasto, “solamente alcanza para los papás y los 
hijos” (Ilmo Chito Zamboní, entrevista realizada en Junio de 2012).  
El segundo motivo del éxodo del Cauca tiene que ver con la poca 
productividad de la tierra en las zonas altas donde están ubicados los 
resguardos coloniales. Es decir, además de escaso, el territorio no era fértil para 
los cultivos. Emilio Túquerres, médico tradicional y miembro del concejo de 
mayores del resguardo yanacona de San Agustín en el Huila, señala que 
“mientras en Caquiona los cultivos se demoran casi un año, en las tierras más 
calientes90 se dan tres veces, más o menos” (Entrevista realizada en julio de 
2012).  
Hay que recordar que los territorios coloniales yanaconas están ubicados 
en el Macizo Colombiano a una altura aproximada de entre 1. 600 y 3. 200 
metros sobre el nivel del mar, lo que dificulta la variedad de cultivos y mayores 
ciclos de siembra91. Este hecho agravó la escasez de comida para el yanacona: 
“unos se han ido yendo para otros municipios donde se dé el café, se dé el 
plátano, a donde se da todo lo que se da en la parte caliente” (Célimo Hoyos 
comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 2012); es decir, también la 
ubicación geográfica potenció el éxodo por buscar una “mejor calidad de vida”.  
"... allá las matas daban pero pues no tan mucho; era muy 
frío y había pocas tierras. Digamos, el maíz se daba cada 
                                                          
90 Lo caliente para lo yanacona —desde su cosmovisión indígena— tiene que ver con todo 
aquello que está por debajo de los 1600 metros al nivel del mar. Es decir, los climas templados, 
también son calientes para ellos. 
91 La mayor parte del territorio colonial yanacona está en las zonas altas del Macizo. Esta 
ubicación viene motivada por la expropiación y reducción del territorio que sufrió esta 
comunidad durante la Colonia y la República. Los yanaconas insisten en que los colonos y las 
élites regionales del Cauca fueron moviendo cercas y los despojaron de la parte más productiva 
de sus resguardos —las zonas cálidas—.  
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año, el trigo cada año y así matas pequeñas pues al año. 
Mientras que las familias sí crecían cada nada" (Jorge 
Astudillo, entrevista realizada en abril de 2013).  
Por causa de esta situación, en algunos territorios del Cauca, la tierra y el 
dinero se empezaron a considerar elementos necesarios para las familias. Una 
salida que encontraron, especialmente los jóvenes, fue vender su fuerza de 
trabajo en fincas cercanas para llevar de comer a sus hijos, esposa y padres, lo 
que no significaba dejar de ser indígenas o perder su “esencia del indígena”. En 
palabras de Rozo (2003:189), esto sucede porque las "economías étnicas no son 
cerradas", es decir, aunque existan vínculos laborales y comerciales más allá de 
su comunidad, eso no significa que se conviertan en dependientes de los 
mercados. Aunque sus técnicas de trabajo cambiaran, de acuerdo a las 
indicaciones del "patrón", siempre retornaban a la vida comunitaria y seguían 
realizando sus prácticas culturales después del trabajo.  
Así, para las familias, obtener dinero se convirtió en una necesidad 
imperante para poder sobrevivir. Sin embargo, relatan los yanaconas, el día de 
trabajo —o jornal— estaba mal pagado y no alcanzaba para todos: 
"Mis hijos salieron a buscar trabajo. Eso era muy barato, a 
veces nos alcanzaba para sostener la familia; es que era 
difícil, no había para la ropa, si acaso pa la comidita. 
Trabajaban duro pero eso que por dos centavitos y hasta 
cinco centavos no alcanzaba" (Ecilda Quinayás, 
campesina de descendencia yanacona; entrevista 
realizada en agosto de 2013). 
"...tocaba venirnos de allá, porque allá escaseaba la plata, 
ya no había donde trabajar; ya después se fue escaseando 
todo, era duro ya pues para uno solo y ya luego se vienen 
los hijos… jum... si alcanzaba pa darle a los más mayores, 
los más menores pues ya no alcanzaba, entonces a 
nosotros nos tocaba que ir emigrando" (Elvia Quinayás, 
mayora yanacona, entrevista realizada en junio de 2012).  
Finalmente, los yanaconas señalan que la violencia también fue un factor 
determinante de la migración de su pueblo —tercera razón de la migración—. 
Campesinos desplazados por el conflicto armado empezaron a habitar zonas 
aledañas a los resguardos coloniales y trajeron nuevas prácticas agrícolas que 
ocasionarían conflictos en el territorio, 
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"...los cultivos ilícitos entraron más o menos en los 80 y 90 
algo así, porque llegaban colonos de la zona del Caquetá 
y alquilaban algunos pedacitos y comenzaban a sembrar 
algo de cultivos como la amapola; y así se generó un 
proceso de violencia muy fuerte en la zona del Cauca, eso 
lanzó un poco de gente también hacia afuera" (Fredy 
Chicangana, líder yanacona del resguardo de Río Blanco-
Cauca, entrevista realizada en abril de 2013)  
De acuerdo con el Observatorio del programa presidencial de derechos 
humanos y derecho internacional humanitario (2010: 5), desde los años setenta 
hacen presencia en esta zona del Cauca grupos armados de las FARC y el ELN, 
y en la década de los noventa se detectó la incursión de autodefensas y bandas 
emergentes como el autodenominado Bloque Sur Independiente, las Águilas 
Negras y los Rastrojos. Estas últimas eran "bandas asociadas al narcotráfico 
después de la desmovilización de las autodefensas en el 2005". También señala 
el informe que, paralelamente, el gobierno ha intensificado la presencia del 
ejército a través de la ubicación de batallones de alta montaña con el fin de 
combatir los cultivos ilícitos, el transporte de armas, extorsiones, homicidios 
selectivos y amenazas que generan estos grupos en la zona. Esto ha originado 
diferentes enfrentamientos entre los grupos armados dejando a la población 
indígena y campesina en el medio del conflicto. Así lo relatan los yanaconas:  
"...algunos compañeros indígenas, viendo la necesidad de 
conseguir plata, se metieron también a sembrar esos 
cultivos... pero, aunque se conseguía buena platica, luego 
venían los problemas con las autoridades" (Comunero 
yanacona de San Agustín, entrevista realizada en junio 
de 2014). 
"...a otros pues les toco salir porque vivían bien arriba de 
la parte de la montaña y las fuerzas armadas también 
comenzaron mucha violencia con las mujeres, ya 
llegaban, las violaban, llegaban a sacarlos de los 
territorios" (Comunero yanacona de San Agustín, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
 Como la violencia originada por los grupos armados aún continúa 
presente en el territorio ancestral, los pobladores sienten temor a la hora de 
hablar sobre el tema. Solo enfatizaremos que esta región del Macizo —el cual 
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une siete departamentos92— se ha caracterizado por ser un sitio estratégico para 
el transporte de cocaína, armas, de frentes de las guerrillas y enfrentamientos 
entre los grupos subversivos y ejército nacional que están consignados en la 
historia de Colombia93. Este hecho afectó la vida comunitaria yanacona, pues 
sus autoridades se debilitaron y fueron perdiendo autonomía y control sobre el 
territorio (Amaya 2003: 52). 
Sin embargo, no solo los grupos armados llevaron la violencia al territorio 
yanacona; la década de los ochenta, también se caracterizó por la lucha 
bipartidista entre el partido conservador y el liberal por obtener el poder en el 
Cauca. Jair Quinayás señala que, siendo inspector de policía en su resguardo —
Caquiona, Cauca— y luego secretario de la misma inspección, la guerra entre 
partidos políticos lo obligó a salir de su resguardo, 
"...por problemáticas de la parte política nacional que 
existían unos celos del color liberal, del color 
conservador, existían dificultades; entonces, mirando eso 
pues yo me trasladé para acá" (Jair Quinayás, 
exgobernador indígena, entrevista realizada en junio de 
2012).  
En este sentido, el mayor y medico tradicional yanacona Emilio Túquerres 
recuerda:  
 "Eso venían por las noches a matar a los que no 
habíamos votado por ellos. Ya las familias estábamos 
listas para salir a escondernos. Así mataron a muchos" 
(entrevista realizada en diciembre de 2014). 
                                                          
92La extensión y ubicación estratégica del Macizo hace posible la conexión entre siete 
departamentos colombianos —Cauca, Huila, Putumayo, Caquetá, Tolima, Valle y Nariño—. 
Para Zambrano (1995: 20), esta región se caracteriza por ser un puente cultural y económico 
“entre el Alto Magdalena (San Agustín), el Alto Caquetá (Santa Rosa, Descancé), Nororiente de 
Nariño (Tajumbina, la Cruz, San Pablo), el Valle de Pubenza (Popayán), el Valle del Patía (El 
Bordo, Quilcaé), y el Valle del Paletará (Paletará y Puracé)”. 
 
93 Según la ACNUR (2009), la violencia por el conflicto interno colombiano ha estado presente 
en las últimas décadas en los territorios indígenas. Entre el 2004 y el 2008, por ejemplo, 48.318 
indígenas fueron desplazados de todo el territorio nacional. Según el informe, los motivos que 
originan este desplazamiento son: confrontaciones armadas, amenazas, masacres, minas 




La lucha por el poder local y regional entre partidos políticos produjo 
muchas muertes y víctimas en el Cauca, entre ellos, indígenas que eran una 
masa electoral apetecible para cualquiera de los dos bandos.  
Estas circunstancias desencadenan un éxodo de familias hacia la Bota 
Caucana, Putumayo, Popayán, Cali y el sur del Huila, que vendían su fuerza de 
trabajo como campesinos jornaleros, a la espera de más y mejores 
oportunidades que en el Cauca.  
En los relatos sobre el desplazamiento se puede apreciar que las 
migraciones las realizaban primero los hombres —especialmente los más 
jóvenes—, que salían de su territorio en busca de trabajo y, una vez asentados, 
trasladaban a su familia. Esto responde a la idea de una migración selectiva, es 
decir, según Bello (2002: 42), a que son los jóvenes quienes encuentran más fácil 
trabajo en labores que requieren fuerza y rapidez94.  
En sus relatos también se aprecia que esta migración no fue directa hacia 
determinados sitios, sino que deambularon de municipios en municipios, en 
función de las cosechas o las épocas de trabajo. Según los investigadores de la 
Universidad Surcolombiana (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez, 2008: 150), esta 
migración tuvo dos características principales: por un lado, que “la situación de 
andariegos95 propició un factor de desarraigo” respecto a su tradición y su 
sentimiento de pertenencia indígena y, segundo, que algunos tuvieron la 
oportunidad de integrar cabildos multiétnicos en otras regiones donde 
"apreciaron los beneficios de la organización y aprendieron los procesos 
correspondientes”, experiencia que luego pusieron al servicio de su 
organización en diferentes focos de asentamiento yanacona del país.  
                                                          
94 Para este autor, desde el análisis de la migración de mapuches a las zonas urbanas, son los 
jóvenes y las mujeres quienes, al salir de su comunidad, más fácilmente encuentran trabajo. Los 
primeros porque se les demanda para trabajos que requieren fuerza y rapidez, y las mujeres 
porque encuentran más fácilmente trabajo en el servicio doméstico (Bello 2002: 41). 
95 Con andariegos los investigadores se refieren a que los yanaconas iban de zona en zona 




También, como ya se ha expuesto en capítulos anteriores, es importante 
recordar que muchos de los yanaconas que tuvieron que migrar en la década de 
los ochenta participaron en el Cauca del proceso de reconstrucción étnica 
basado en la reorganización de su “casa yanacona”96; todo un proceso de 
formación de líderes, construcción de sus apuestas étnicas —basadas en sus 
pilares— y concientización del ser yanacona. Como veremos más adelante, este 
hecho permitió que los indígenas migrantes a San Agustín tuvieran clara la 
estructura política y cultural que habían aprendido en los resguardos coloniales 
y que ahora establecerían en el nuevo territorio.  
Un dato interesante de esta migración hacia San Agustín es que, si bien los 
yanaconas proceden solo de tres resguardos del Cauca, la gran mayoría 
pertenece a uno solo, el resguardo de Caquiona. Como señala Guido Mamián, 
exgobernador indígena de San Agustín en el Huila —año 2012—, la cantidad de 
originarios de este resguardo es tan grande que “no solo se podría llamar 
resguardo de yanaconas de San Agustín, sino una colonia de los caquioneños 
acá en el Huila” (Guido Mamián, entrevista realizada en junio de 2012).  
Lo extraño, según Guido Mamián, es que nadie sabe por qué la gente de 
su resguardo vino al Huila, y especialmente a San Agustín, cuando otros 
resguardos, como el de San Sebastián, están más cerca al Huila que el de 
Caquiona. 
Por otro lado, no se puede afirmar que esta migración se diera 
específicamente del Cauca hacia San Agustín pues, como se puede determinar 
                                                          
96 Después de una crisis social, política y cultural al interior de la comunidad —década de los 
años 70 y 80—, los yanaconas buscarían articular y unir su comunidad reivindicando el hecho 
de ser indígenas en el Macizo. Pero también fue un movimiento que explícitamente reivindicaba 
el hecho de ser colombianos, planteándole al Estado y la sociedad el pensarse como un Estado 
multicultural. Según Zambrano (1995: 25), el movimiento étnico yanacona fue "un intento 
colectivo que impulsa un sistema de creencias compartidas cuyo objetivo es reorganizarse 
internamente como pueblo yanacona mediante la unidad del territorio y los cabildos y 
reivindicarse como pueblo indígena para obtener derechos ciudadanos en Colombia, como son 
el reconocimiento a la jurisdicción y a la autonomía. Su base es la conciencia de ser indígenas, la 





desde la conformación de los actuales resguardos yanaconas en el Huila, estos 
están agrupados en cinco municipios del sur del departamento. Sin embargo, 
son muchas más las razones que muestran por qué San Agustín se convirtió en 
un municipio receptor de los yanaconas. Trataremos de englobar estas razones 
en tres categorías: las características geográficas, su cosmovisión y su historia. 
Para analizar la primera razón —características geográficas—, nos 
apoyaremos en las reflexiones de Julián Camilo Arteaga Oliveros, egresado del 
programa de licenciatura en educación básica con énfasis en ciencias naturales y 
educación ambiental de la Universidad Surcolombiana —universidad pública 
del departamento del Huila—, quien forma parte del grupo de investigación en 
pedagogía y biodiversidad de la Facultad de Educación de dicha universidad. 
Paralelamente a la realización de esta investigación, él estudiaba la cultura 
yanacona desde un punto de vista bioétnico, que combinaba el análisis 
biológico con las características étnicas: el uso de plantas medicinales, el valor 
de la chagra, los hábitos alimenticios, entre otros.  
Es importante tener en cuenta que San Agustín también hace parte del 
Macizo Colombiano, por lo que sus características geográficas son 
relativamente similares a las de los resguardos de origen97 —pese a que el 
nuevo territorio donde se instalaron no tenía la misma altura que la de los 
resguardos del Cauca—. Según Julián Camilo Arteaga, el Macizo tiene unas 
características geográficas, ecológicas y socioculturales muy particulares, que 
han hecho que solo los indígenas —en el Cauca— hayan podido capear las 
hostilidades del territorio, y que los colonos y campesinos desistieran de 
establecerse en esta zona.  
“Son climas bastantes intensos, están sometidos a muy 
bajas temperaturas, las tierras son poco productivas 
                                                          
97 La riqueza en flora y fauna en el Macizo Colombiano es muy extensa. Según Amaya (2003: 
24), su ubicación estratégica lo convierte en “un punto articulador de los ecosistemas de la 
Amazonia, los Andes y la Costa Pacífica, habiéndose constituido en paso obligado de especies 
animales y de poblaciones humanas, lo que con seguridad contribuyó a la dispersión de 
especies vegetales”. Sin embargo, se aclara que aun estando en el Macizo, el territorio de San 
Agustín tiene una menor altura —un promedio de 1730 metros— al de los resguardos 
coloniales —que pueden llegar más allá de los 3.000 metros—.  
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porque ya encontramos ecosistemas de paramos y de 
nieves perpetuas” (Julian Camilo Arteaga, entrevista 
realizada en julio de 2012).  
En San Agustín pudieron encontrar tierras propicias para continuar con 
algunos de sus cultivos tradicionales que manejaban en el Cauca, y además 
incluyeron nuevos productos a su gastronomía.  
“En el Cauca se comía era el sango de maíz; no era lo que 
hoy decimos en San Agustín que cuchuco, las arepas y 
era mote no como se le dice ahora mazamorra. Acá, como 
se daba el maíz, el fríjol, la papa; pues nosotros 
cultivamos cosas de allá: la calabaza, las coles, las zarras, 
los ullucos, el trigo y ya con eso los preparábamos” (Elvia 
Quinayás, mayora yanacona, entrevista realizada en julio 
de 2012).  
En este sentido, señala Julián Arteaga, al llegar “pudieron mantener parte 
de su cultura gastronómica” y continuar identificándose con prácticas 
relacionadas con su lugar de origen. Pues, como lo señalan varios autores 
(Ramírez 2005:144; Nunes 2007:236-239; García 2010: 318; entre otros) desde la 
comida se mantiene el sentido de comunidad, de aquello cercano y familiar98. 
Pese a ello, como veremos más adelante, con el tiempo irían perdiendo esta 
costumbre alimenticia.  
Pero también estas tierras se manifestaron más rentables y productivas 
que las que existían en sus resguardos de origen: 
"…nosotros por acá recogemos hasta dos y tres cosechas 
en el año mientras que en los resguardos ancestrales 
solamente se puede hacer una cosecha anual; entonces, 
eso hace que pues la forma de poder sobrevivir en estos 
territorios sea más buena y se mejora la calidad de vida 
de los habitantes de nuestra comunidad" (Emilio 
Túquerres, médico tradicional, entrevista realizada en 
julio de 2012).  
                                                          
98 Para Miriam Bertrán Vilá (2006), la comida es una manifestación cultural que involucra todos 
los aspectos de la vida de un grupo humano. Citando a Sydney Mintz (2003: 28), señala que la 
alimentación puede entenderse como una forma de "comunicarse y de identificarse con el grupo 
al que se pertenece" porque en ella se realiza una "declaración de principios". En este sentido, 
Luis Ramírez (2005:144), Dos Santos (2007: 240) y García (2010: 318) señalan que los alimentos 
están estrechamente relacionados con el lugar de origen de las comunidades por lo que los 




Es decir, San Agustín reunía todas las características agrícolas para 
emprender buenos cultivos y mantener su economía tradicional. Como señala 
Célimo Hoyos,  
"Gracias a Dios estamos en un territorio bueno, ya uno 
tiene más descanso porque ya es más productivo, ya la 
tierra es más fértil. Aunque nos toca aplicarles abonos 
químicos, pero bueno, de todas maneras, estamos en un 
departamento con más fértil la tierra” (Célimo Hoyos, 
comunero yanacona, entrevista realizada en Junio de 
2012). 
Julián Camilo Arteaga señala que en los otros costados del Macizo —
refiriéndose a los demás departamentos que también integran el macizo 
colombiano— se encuentran: 
"…bosques vírgenes o selvas vírgenes, lo que les hacía 
difícil la producción de sus cultivos, además su 
cosmovisión y equilibrio con la naturaleza no les 
permitió talar para poder tener tierras productivas sino 
que los llevó a una búsqueda de un lugar adecuado 
donde poder sobrevivir" (Julian Camilo Arteaga, 
estudiante de la Universidad Surcolombiana, entrevista 
realizada en julio de 2012). 
Esta respuesta nos conduce a la otra razón por la cual San Agustín se 
convirtió en territorio receptor de los yanaconas. Seguir habitando el Macizo les 
permitía mantener la idea de ser guardianes de este territorio. Como señala Jair 
Quinayás, 
"...cuando llegamos, tratamos de seguir con el 
pensamiento de cuidar la pacha mama. Aunque no 
viviéramos en nuestros resguardos de antes, nuestros 
abuelos decían que en San Agustín también había indios 
porque seguía siendo Macizo. Por eso había que cuidarlo 
y protegerlo. Y eso fue lo que tratamos de hacer en un 
principio" (Jair Quinayás, exgobernador indígena, 
entrevista realizada en abril de 2012). 
"...ya estando acá, la laguna —de la Magdalena, ubicada a 
3. 327 metros de altura— siguió siendo nuestra madre. 
Para ir allá hay que pedirle permiso, entrar calladito, o si 
no ella se pone brava y no se deja ver" (Emilio Túquerres, 




Las anteriores afirmaciones nos dejan ver, por un lado, cómo todo el 
Macizo era concebido por los yanaconas como una tierra de indios y, por otro, 
cómo el territorio —especialmente las zonas altas— se siguió configurando 
como símbolo cultural de su cosmovisión. Profundizaremos en ambas 
apreciaciones.  
Jair se refiere a que los yanaconas, desde la época de la Colonia, habitaron 
también la parte del Alto Magdalena cuando fueron desplazados por los 
españoles como estrategia para la Conquista de este nuevo territorio. Desde esa 
fecha y, gracias a los caminos que trazaron indígenas y conquistadores, 
pudieron mantener el contacto entre ambos asentamientos yanaconas, aunque 
estuviesen a lado y lado del Macizo. 
El intercambio entre ambos territorios se mantuvo a lo largo de la historia 
a través del trueque por el camino de Letreros: “ellos traían de allá en esos 
tiempos la coca para el mambeo, para hacer los trabajos para acá y de acá se 
llevaban la sal” (Jair Quinayás y Jorge Astudillo, entrevista realizada en abril de 
2013). Por lo tanto, esta relación entre yanaconas de la parte alta (Cauca) y baja 
del Macizo (Huila) siempre existió. Jorge Astudillo recuerda la confluencia de 
personas atravesando el Macizo por la ruta del "letreros":  
"En ese tiempo trajinaba mucha gente, eso era por 
cuadrillas de gente. En esas casas de posadas de San 
Antonio —pueblo ubicado en la zona alta del Macizo— 
eso eran llenecitas de gente de arriba del Cauca y de aquí 
pa ya. Como no había otro camino si no este. Eso era 
pues unos con ganado, otros con sal, otros con coca; la 
mayoría iba a pie" (Jorge Astudillo, comunero yanacona, 
entrevista realizada en abril de 2013).  
De hecho, la historia de la Conquista muestra cómo los yanaconas que 
llegaron al Huila terminaron constituyendo el pueblo de San Agustín (Vidal, 
Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008). La idea de la “fundación” de San Agustín por 
parte de los yanaconas es reivindicada por los actuales líderes de la comunidad:  
"Aquí el primer fundador fue Alejo Astudillo, yanacona 
de Caquiona. Fue él el que principió a hacer el pueblito 
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de San Agustín con las primeras casitas" (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en abril de 2012).  
Aunque la zona también fue poblada por indígenas originarios de este 
territorio que sobrevivieron a la guerra de Conquista—Yalcones, Andaquíes, 
Tamas, entre otros—, la presencia de yanaconas ha estado vigente durante más 
de tres siglos en el Alto Magdalena. Estar en ambos lados de la geografía es lo 
que los ha llevado a proclamarse como “los indios del Macizo Colombiano”,  
"Anteriormente, cuando no existía frontera, siempre esto 
ha sido contorno de nuestros indígenas y esto pues es 
válido para nosotros" (Emilio Túquerres, médico 
tradicional, entrevista realizada en Julio de 2012).  
De acuerdo a los planteamientos de Bartolomé (2004:87) el Macizo 
representa para el yanacona un referente simbólico que reafirma su identidad 
étnica, no solo por contener accidentes geográficos específicos —símbolos 
afectivos relacionados con su cultura— sino también por ser un escenario que 
posibilita las "relaciones productivas y simbólicas de una sociedad".  
Por otro lado, el mayor Emilio Túquerres señala que la laguna sigue 
siendo la madre de su pueblo y le otorga carácter dependiendo de quién la 
visite. Hay que recordar que la geografía del Macizo, y la de los Andes en 
general, constituyen la pieza fundamental de la cosmovisión indígena 
yanacona. 
Zambrano (1993: 43), quien ha caracterizado la comunidad yanacona en el 
departamento del Cauca, señala que en su cosmovisión existen sitios "bravos y 
mansos" relacionados estrechamente con la altura de los territorios. Los sitios 
"bravos" son aquellos lugares sagrados que están en la parte alta —
generalmente páramos— en donde habitan sus dioses y en los que el hombre 
debe pedir permisos especiales para poderlos atravesar; mientras que los sitios 
"mansos" son aquellos lugares —especialmente cálidos— donde vive el hombre 
y la comunidad.  
De esta manera, seguir habitando el Macizo permitió a los yanaconas que 
migraron hacia San Agustín mantener esta cosmovisión sobre el territorio. En 
los acompañamientos realizados a la comunidad indígena yanacona de San 
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Agustín se estableció que en el año realizan entre dos o tres viajes a la laguna. 
Un recorrido que se planifica desde muchos días antes: se alistan ofrendas —
por lo general muestras de sus cultivos—, se realizan ceremonias en la sede del 
resguardo y se sube al Macizo en compañía de uno de los taitas o mayores de la 
comunidad; cada viaje puede durar entre tres y cuatro días (Diario de campo, 
visita realizada en octubre de 2013).  
Si tenemos en cuenta esta conexión entre ambos territorios, es lógico 
pensar que uno de los sitios que buscaron los yanaconas para establecerse fuera 
San Agustín:  
“Si hubiesen querido seguir para Putumayo o Caquetá, 
debieron hacer una travesía mucho mayor, pero pues en 
vista de que conocían el lugar, tenían familia y era 
adecuado para ellos, considero que no lo hicieron” (Julián 
Camilo Arteaga, estudiante e investigador de la 
Universidad Surcolombiana, entrevista realizada en julio 
de 2012). 
La presencia histórica del yanacona en este territorio explica que, en la 
nueva ola migratoria —década del setenta en adelante—, los indígenas 
yanaconas tuviesen como referencia a un familiar, amigo o conocido que ya 
estaba asentado en el sur del departamento del Huila. Sus historias así lo 
muestran:  
La mayora Elvia Quinayás relata:  
"…pa yo venirme por acá fue que el hijo se vino por acá 
donde un amigo y el pequeño ya se puso acá a trabajar y 
se amañó y pues ya no me quiso acompañar. Ya uno de 
verse solo, pues le toca seguir a los hijos… él me dijo que 
acá era más fácil para vivir, para mantenerse, para 
conseguir la plata y pues me tocó venirme atrás de él…" 
(Elvia Quinayás, integrante del consejo de mayores, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
Asimismo, Jair Quinayás indica: 
"…mis padres Rómulo Quinayas y mi madre María Irene 
Quinayas ya hacía un tiempo anterior de que ya vivían 
acá en este territorio en el departamento del Huila, en 
este caso acá San Agustín, entonces yo estaba viviendo en 
el resguardo de Caquiona, entonces por esfuerzos de mi 
padre pues me vine para acá y ya acá me encontré con 
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muchos hermanos indígenas que también existían, fuera 
de mis padres, y que también eran venidos del resguardo 
tanto de donde yo vivía y tanto de otros resguardos" (Jair 
Quinayás, exgobernador indígena, entrevista realizada en 
junio de 2012). 
Guido Mamián, gobernador indígena yanacona de San Agustín en el año 
2012, señala: 
"…al Huila, digamos que me trajo una convicción, 
veníamos con la compañera y en Popayán dijimos nos 
vamos para Armenia o nos vamos para el Huila y 
decidimos venirnos para el Huila a ver un familiar que 
tenía acá y de ahí ya me radiqué acá directamente" 
(Guido Mamián, exgobernador indígena, entrevista 
realizada en junio de 2012). 
Al respecto, Ruby Quinayás, también arguye;  
"…pues yo estoy acá porque mis papaces llegaron acá 
adonde unos amigos y ellos dijeron no pues más abajo 
no nos vamos porque era más caliente y, como nosotros 
veníamos de la parte fría, entonces uno busca como el 
clima de uno porque los mayores ellos han buscado es 
el clima de donde se dé toda mata que conoce" (Ruby 
Quinayás, comunera yanacona, entrevista realizada en 
julio de 2012). 
 Pero la ruta que tomaron los indígenas para llegar a San Agustín varía de 
acuerdo a la época de la migración. Los “mayores99”, los más antiguos 
migrantes del Cauca, llegaron a San Agustín a pie atravesando el Macizo, más 
específicamente por el páramo de Las Papas —también conocido como 
Letreros—. Así lo recuerdan los mayores Gentil Quinayás y Jorge Astudillo:  
“...del Cauca yo me vine por el camino del letrero o 
páramo del letrero, que también le llaman. Me vine hace 
unos cincuenta años por ahí…., mi familia la mandé a 
traer luego” (Gentil Quinayás, comunero yanacona, 
entrevista realizada en julio de 2012).  
"...pues de San Sebastián —resguardo colonial— 
madrugando por ahí a las 4 de la mañana era un día a 
San Antonio —pueblo huilense ubicado en la parte alta 
                                                          
99 Como veremos más adelante, los mayores son aquellas personas dentro de la comunidad que 
más sabiduría y poder tienen en la palabra. Ellos son quienes orientan a la comunidad, poseen 
conocimiento de la medicina tradicional, desarrollan los rituales y aconsejan a la comunidad en 
las asambleas generales. Como señala Briones (2007:43), los mayores son aquellos que se 
pueden “idealizar como preñados de más certezas y rumbos propios”.  
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del macizo— y de allí otro día para acá. Íbamos con 
mulas cargadas con todo. Era muy duro, eso se moría el 
ganado, se morían las bestias. Con decirle que si iban 
cuatro personas tenían que quedarse dos en el páramo, 
pero tenían que quedarse pero muertas" (Jorge Astudillo, 
comunero yanacona, entrevista realizada en abril del 
2013). 
Mientras que ya en la primera década del siglo XXI, el exgobernador 
indígena yanacona de San Agustín en el Huila, Guido Mamián, llegó a la zona 
proveniente del resguardo de Caquiona en autobús:  
“...nos vinimos con mi pareja desde el terminal de 
Popayán, por lo que se llama la trocha. Eso es una 
carretera muy fea y peligrosa, sobre todo cuando llueve. 
Eso han pasado muchos accidentes por esa vía...” (Guido 
Mamián, entrevista realizada en abril de 2012).  
Por su parte, los mayores yanaconas recuerdan que se encontraron una 
población pequeña y dedicada casi exclusivamente a la agricultura —aunque 
también señalan que el turismo, por el parque arqueológico, ya albergaba 
algunos visitantes—. Muchos empezaron a trabajar en las fincas cafeteras, otros 
se fueron más a la montaña a ocupar tierras baldías y algunos con “recursos 
propios consiguieron algunos lotecitos de tierra”. Luego, lo que cultivaban lo 
consumían y también lo vendían para comprar las remesas.  
Como vemos, la migración yanacona hacia San Agustín se caracteriza por 
ser un éxodo de familias con necesidad de tierras, seguridad y holgura 
económica, hacia un lugar que les permitiera vivir dignamente. Ahora bien, no 
fue extraño que San Agustín se convirtiera en un municipio receptor de esta 
migración, pues los yanaconas mantenían vínculos históricos, económicos, 
culturales y familiares con toda esta región del Macizo. Así, lograron asentarse 
rápidamente en el nuevo territorio y mantener algunas de sus prácticas 
culturales gracias a las características geográficas y a la simbología del 
territorio.  
Sin embargo, a pesar de interiorizar esa relación con San Agustín, las 
dinámicas económicas, políticas y culturales del nuevo territorio empezarían a 
incidir sobre sus tradiciones y costumbres culturales. La forma de trabajo, la 
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propiedad sobre la tierra, las costumbres de la región y la economía campesina, 
serían las nuevas situaciones a las que se enfrentarían estas familias 
desplazadas.   
6.4 CAMPESINIZACIÓN YANACONA: “AL MIGRAR TODO CAMBIA” 
…cuando estaba más pequeña, cuando 
apenas nos vinimos de allá extrañaba mucho 
la gente, la familia, las comidas, nos dio 
duro. Entonces yo le decía a mi mamá eso 
mejor vámonos pal Cauca que allá es 
mejor…, ahora no, ahora ya uno se ha 
acostumbrado a la nueva tierrita. (Ruby 
Quinayás, comunera yanacona, entrevista 
realizada en julio de 2012)  
Elízabeth Jelin (2001) argumenta que la cultura —con sus prácticas, 
símbolos, tradiciones, legados— es la que da la fuerza necesaria para que exista 
la memoria viva de un pueblo. Así, el éxodo yanacona hacia San Agustín dio 
lugar a una serie de transformaciones de sus tradiciones y, con ello, de su 
identidad yanacona. Como veremos a continuación, la adaptación al territorio 
hizo que muchas de sus prácticas culturales fueran rechazadas y, por ende, la 
memoria estuviera al filo del olvido. El nuevo territorio supuso una ruptura con 
sus costumbres culturales, y sin ellas, “marchas y manifestaciones mnemónicas, 
aniversarios, jubileos”, irán perdiendo “la memoria colectiva en acto” 
(Giménez, 2009: 23). 
 Al llegar a San Agustín, las familias se fueron ubicando en distintas partes 
del municipio, cada una dependiendo de la persona de referencia que los 
acobijaba. En otras ocasiones, su llegada al pueblo se realizó luego de caminar y 
trabajar por distintos municipios del sur del Huila. Ya en San Agustín, en pocas 
ocasiones coincidieron familias yanaconas; y aunque coincidieran, no podían 
seguir realizando muchas de sus prácticas comunales. 
A continuación, puntualizaremos algunas diferencias que observaron los 




Con respecto al uso y trabajo de la tierra, señala Jair Quinayás, ambos se 
diferencian porque los indígenas trabajan "de una manera respetable, con unos 
permisos espirituales mientras que el campesino no lleva esas costumbres" (Jair 
Quinayás, entrevista realizada en Abril de 2013).  
Jorge Astudillo, que llegó a San Agustín en 1950, afirma que era un pueblo 
pequeño conformado, especialmente, por fincas extensas. Sus dueños, recuerda, 
eran los hacendados Gustavo Muñoz, Manuel Antonio Muriel y Marco 
Ordoñez. Recién llegado al territorio no había otra forma para sobrevivir que 
trabajando para ellos: "uno era empleado, a uno lo ordenan y pues tiene que 
hacerlo" (Jorge Astudillo, comunero yanacona, entrevista realizada en Agosto 
de 2013). 
De esta manera, plantea Jair Quinayás, el hecho de trabajar como 
jornaleros y no tener en San Agustín propiedad colectiva y autonomía sobre el 
territorio hizo que los yanaconas cambiaran sus prácticas agrícolas tradicionales 
—cultivo por ciclos de la luna, ceremonias para la siembra, abono orgánico, 
variedad de productos en la siembra, etc.—por las dinámicas económicas que 
existían en el nuevo territorio: el monocultivo, abonos químicos, tumba de 
bosques, siembras continuas, etc.  
"Porque al llegar del Cauca se dependía de unos 
patrones; el patrón le decía: vaya y roce y tumbe todo 
este monte y yo le pago su día. Y olvidaron que nosotros 
tenemos una descendencia y unas costumbres, que somos 
indígenas y que para nosotros el respeto de nuestra 
madre naturaleza tenemos que conservarlo" (Jair 
Quinayás, exgobernador indígena, entrevista realizada en 
Abril de 2013).  
El hecho de no poseer un territorio y depender de la venta de su trabajo, 
señala Jair Quinayás, cambió sus formas de trabajo en la tierra y el sentido de la 
comunalidad; de esta manera, se fue disolviendo "la identidad como indígena" 
y empezó a vincularse con las dinámicas campesinas de la región. Más adelante, 
surgiría la posibilidad de comprar su propio terreno en el que cultivar, para 
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luego vender los productos y comprar las remesas todos los fines de semana, 
como lo hacían los demás campesinos.  
La posesión de una finca propia devino en necesidad perentoria, y el 
sistema colectivo de la propiedad de la tierra que existía en su territorio de 
origen quedó en el olvido. Ecilda Quinayás, campesina de San Agustín pero 
migrante de los territorios coloniales indígenas, señala que a su llegada vieron 
que con la propiedad individual de la tierra se abría una posibilidad para que 
sus hijos pudieran heredar sus tierras,  
"...pues es que en el resguardo uno tenía tierra mientras 
vivía pero cuando uno muere eso queda en domino del 
cabildo entonces ya dijimos para estar igual que allá, 
mejor así; y ya compramos el lotecito" (Ecilda Quinayás, 
entrevista realizada en agosto de 2013). 
La propiedad individual de la tierra resultó muy interesante para algunos 
yanaconas, pues suponía poder vivir de la renta de los cultivos y además no 
volver a sufrir la escasez de tierras que vivieron en los resguardos coloniales.  
Pero, al igual que la propiedad de la tierra, también debieron apropiarse 
del manejo de los principales cultivos de la zona: el café, la caña de azúcar y los 
frutales; cultivos que debían ser abonados químicamente, para ganar en 
rentabilidad, hecho al cual no estaban acostumbrados los yanaconas;  
“...nosotros no los cultivábamos porque en la parte fría 
no se daba. Y acá se daba pero metiéndole químicos 
porque es un cultivo delicado” (Olimpo Hoyos, 
comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 
2012).  
La utilización de químicos creó entre los yanaconas desconfianza hacia los 
productos locales: “ya cualquier comida que uno come, es con desconfianza. 
Porque eso es puro químico” (Elvia Quinayás, entrevista realizada en junio de 
2012). Por eso, también insisten en que la vida en su resguardo era más 
duradera, ya que todo era natural y limpio de cualquier sustancia que se le 
echara a la tierra para hacer más productivos los cultivos: “allá la gente no hacía 
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sino regar la semilla y ahí mismo nacían las matas” (Jair Quinayás, entrevista 
realizada en junio de 2012). 
Aunque a su llegada pudieron cultivar algunos productos que hacían 
parte de su gastronomía tradicional, con el tiempo los cultivos fueron variando 
de acuerdo a las costumbres y al comercio agrícola de la región. Así lo recuerda 
Elvia Quinayás,  
“…mire que acá iba cambiando uno, acá pues nos tocó 
también comer el plátano, comer la yuca, que arroz, eso 
ya cambia el alimento que manteníamos en el resguardo 
de uno. Y ya, al saber que uno está en esta tierra, toca 
comer lo que más haiga” (Elvia Quinayás, mayora 
yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). 
"...nosotros trajimos semillas pa sembrar ullucos, papas, 
mote morado, pero acá unos no daban porque no hacía 
tanto frío. También pues porque eso no lo compraba 
nadie. Entonces mi papá dijo ´sembremos café que es lo 
que más se vende`" (Misael Hoyos, exgobernador 
indígena, entrevista realizada en junio de 2012). 
De esta manera, el sango, el mote pelao, las arepas, los tamales, que 
identificaban su gastronomía, fueron lentamente remplazados por el sancocho, 
el agua de panela, el café y la carne. Cambios que no solo están relacionados 
con la alimentación sino que también constituyen un "marcador étnico" (Bertrán 
2006: 173 citando a Armelagos 1997:106) o diferenciador de su tradición en el 
nuevo territorio. Un cambio que fue difícil de digerir para el yanacona,  
“...mamá nos decía es que tienen que comer y nosotros no 
lo comíamos, lo hacíamos era porque nos decía bueno 
aquí está la correa” (Ruby Quinayás, comunera 
yanacona, entrevista realizada en julio de 2012). 
Ligado a la agricultura orgánica para el autoconsumo, otro elemento base 
de la economía yanacona era el trueque: un intercambio de productos que 
desapareció totalmente en el nuevo contexto. Como señala Bartolomé (1997), la 
reciprocidad e intercambio son modos económicos, desde el horizonte de la 
comunalidad, que unen e identifican al grupo étnico. Aunque la escasez de 
tierra había hecho que algunos indígenas en los resguardos tradicionales 
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empezaran a vender su fuerza de trabajo para poder alimentar a sus familias, 
allí el trueque aún seguía siendo una de las bases de la economía tradicional:  
“...usted me da, yo le doy. Así se hacía cuando los de la 
parte fría iban a la parte caliente” en los resguardos del 
Cauca; o el préstamo: “vengo a que me haga el favor y 
me preste un tanto de maíz y, cuando yo tenga arriba en 
lo frío, yo vengo y le devuelvo” (Célimo Hoyos, 
comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 
2012).  
Como señalan, de esta forma nadie tenía la necesidad de sacar a vender 
los productos, “todos éramos sin plata en ese entonces” (Elvia Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012). Sin embargo, en San Agustín esta 
práctica había desaparecido mucho tiempo atrás, y había sido reemplazada por 
el dinero. 
"...cultivábamos muchas cosas pero lo que no teníamos lo 
comprábamos. Tocaba bajar al mercado y se vendían las 
cosechas y con la plata se compraba la remesa. Ya no era 
como allá, que cualquiera le prestaba a uno o si no se lo 
cambiaba" Gentil Quinayás, comunero yanacona,  
entrevista realizada en diciembre de 2013). 
Se trata de una tendencia histórica de asimilación por parte de los Estados 
y las clases altas en América Latina, que buscan incorporar a los pueblos 
indígenas al sistema capitalista. Es decir, "la ladinización", que corresponde a 
"la proletarización del indio" (Stavenhagen 1963: 99 en Frank 1965: 103). Frank 
(1965:94 citando a Wolf 1955: 462-464) así caracteriza el modelo campesino que 
predomina en el continente y que nos permite entender la transformación que 
vivió el yanacona en San Agustín, 
Lucha siempre con el problema de hallar algún equilibrio entre la 
producción para subsistir y la producción para vender. Tiende, 
pues, a conformarse con un mínimo básico de producción para 
subsistir y una ampliación lenta de sus compras al contado como 
también del territorio. 
Desde el plano político y organizativo, otro factor que incidió en que los 
yanaconas perdieran parte de sus tradiciones culturales a su llegada a San 
Agustín tuvo que ver con el nuevo sistema de gobierno local en el cual debieron 
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participar. Ahora sus necesidades debían ser canalizadas por las Juntas de 
acción comunal —JAC— y las decisiones estuvieron a la voluntad política del 
alcalde y el consejo de turno.  
Dídimo Astudillo, exgobernador del resguardo de San Agustín, relata que 
los yanaconas tuvieron que enfrentar la discriminación política y social, pues en 
el municipio no existían leyes que apoyaran al indígena, como sí las había en el 
territorio de origen —propiedad y autonomía sobre el territorio, prestaciones 
especiales del servicio de salud, apoyo económico desde el sistema general de 
participación, entre otras—.  
"...si uno decía en ese tiempo que era indígena pues no 
había ni una ayuda de la alcaldía. No le daban ayudas 
para construir y arreglar las casas, para los cultivos. No lo 
ayudaban a uno en nada" (Dídimo Astudillo, entrevista 
realizada en agosto de 2013). 
De este modo, señala Dídimo, los indígenas tuvieron que identificarse 
como campesinos para poder gozar del apoyo municipal que se le brindaba a 
estos, "entonces, obligado, tocaba decir no pues yo no soy indígena, yo soy 
campesino y me meto políticamente en la junta de acción comunal porque 
entonces ahí sí me ayudaban" (Dídimo Astudillo, entrevista realizada en Agosto 
de 2013).  
Hacer parte del sistema organizativo y político de San Agustín implicó 
participar en las elecciones municipales y tomar partido por los candidatos que 
buscaban llegan al poder. Pero también significó participar de las estrategias 
clientelistas —compra de votos— que existían en San Agustín para alcanzar 
ayudas de los gobiernos. Sistemas políticos que eran diferentes al de los 
resguardos coloniales, pues la elección del cabildo no se realizaba de esta 
manera100.  
                                                          
100 La elección del cabildo se realizaba a través de asambleas generales en los últimos meses del 
año. Durante este tiempo, la asamblea creaba tres "planchas" que constituyen listas de 
candidatos que ocuparían los distintos cargos del cabildo (gobernador, secretario, tesorero, 
guardia, etc.). Una vez escogidas las tres planchas, son sometidas a votación por la asamblea. La 
lista escogida sería la encargada de gobernar el resguardo durante el siguiente año.  
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Por otro lado, el clima y la burla que les hacían los habitantes del pueblo 
—al verlos vestidos con atuendos fabricados con lana (para el frío) o 
simplemente por asumir su condición indígena— también les llevaron a 
replantearse su forma de vestir y a ocultar su descendencia yanacona. Aunque 
todavía algunos indígenas conservan la ruana —indumentaria tradicional y 
"signo diacrítico de la identidad" (Bartolomé 2004)—, señalan que al llegar 
 “...nos daba vergüenza salir al pueblo con esa ruana y 
con ese sombrero, porque acá ya todo el mundo ya 
parece un doctor, ya es con su chaqueta y es con su 
cachucha” (Celimo Hoyos, comunero yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
"...desde lejos se nos veía que éramos indígenas. Yo creo 
que hasta por el caminao ya decían "ahí viene un indio. 
Entonces nos empezaban a decir cosas y que nos 
pusiéramos ropas decentes" (Elvia Quinayás, mayora 
yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). 
El pantalón vaquero y los zapatos empezaron a acompañar su 
cotidianidad: 
"...el indígena tiene unos rasgos de ser indio; por ejemplo, 
en la forma de vestir porque los indígenas utilizamos las 
ruanas, los bolsos de lana, el sombrero; por eso no más, 
se reían de nosotros" (Omayra Fernanández Anacona, 
comunera yanacona, entrevista realizada en diciembre de 
2013). 
“…allá todo mundo era descalzo, eso nosotros allá no 
conocíamos qué era un par de zapatos, eso era a puro pie 
limpio. Para los zapatos los venimos a conocer pues 
cuando ya vinimos a trabajar acá” (Celimo Hoyos, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
La estigmatización de los yanaconas por la forma de vestir, y el clima 
cálido de San Agustín hicieron que los telares artesanales dejaran de funcionar 
con el tiempo. Además de los cambios por el clima, la comida, la vestimenta y 
las formas de comercialización de los productos, los yanaconas también 
debieron enfrentarse a las humillaciones por parte de los lugareños con respecto 
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a sus costumbres y formas de hablar101: “… Acá había un dialecto para hablar y 
nosotros veníamos de otras costumbres”, recuerda Ruby Quinayás.  
Para lograr la aceptación y que cesara la burla, debieron apropiarse del 
habla de la región:  
“...por ejemplo nosotros decíamos páseme un escudilla —
plato hondo o cuenco—, y acá se nos empezaron a 
burlar…, a los pocos años nos tocó olvidar esa parte” 
(Emilio Túquerrez, médico tradicional, entrevista 
realizada en junio de 2012).  
 
"...es que nosotros utilizábamos algunas palabras 
quechuas que nos enseñaron los papases y todos las 
entendíamos. Pero acá nadie las entendía. Y apenas nos 
escuchaban que decíamos algo raro de unita se reían" 
(Olimpo Hoyos, comunero yanacona, entrevista realizada 
en junio de 2012). 
 
Aunque para la época el quechua había desaparecido casi por completo, 
en el territorio de origen aún se conservaban algunas palabras de uso cotidiano. 
Sin embargo, esta herencia desapareció a su llegada a San Agustín, 
produciéndose así, como señala Giménez (2000:21) cuando se refiere a la 
relación entre lengua e identidad, un primer signo de “erosión de la identidad 
étnica y de su cultura”. Al respecto, Bartolomé (2004:83) señala que el remplazo 
lingüístico está acompañado de la transformación de la filiación étnica "ya que 
se pierde uno, aunque no el único, de los sustentos fundamentales en los que se 
basa la participación en una identidad colectiva". 
Otro factor que influyó en que el yanacona no continuara con las 
tradiciones culturales, después de su llegada a San Agustín, fue el 
emparejamiento con el mestizo o campesino. Al casarse con mujeres y hombres 
provenientes de familias campesinas, los yanaconas tuvieron que negociar la 
continuidad de su legado cultural con el de su pareja. Así, para evitar la burla y 
la discriminación, unos negaron y olvidaron su raíz cultural y se acostumbraron 
                                                          
101 Los yanaconas consideran el quechua como su lengua materna. Sin embargo, de ella solo 
conservan en su cotidianidad "toponimias, sistema botánico y apellidos” (Zambrano 1995: 137). 
Ejemplo de ello es la pertenencia al grupo étnico de acuerdo a los apellidos —de herencia 
quechua que existen en los resguardos—: Mamián, Anacona, Chicangana, Palechor, Piamba, 




a realizar prácticas de los mestizos —comercio, transporte, vestuario, fiestas de 
San Pedro, fiestas patronales, entre otros—. Sin embargo, otros mantuvieron 
algunas prácticas solo dentro del núcleo familiar —como la chirimía, el baile, la 
chicha, la chagra y la tulpa—, ya en el pueblo negaban sus costumbres 
indígenas para seguir ganándose el apoyo de la alcaldía municipal y 
esquivando la burla de los mestizos —mayoritariamente campesinos—. Como 
señala Dídimo Astudillo,  
"...mucha gente se revolvió al casarse con campesinas o 
con campesinos, y muchos tuvieron que pelear con sus 
maridos o esposas para guardar alguito de lo indígena" 
(Dídimo Astudillo, comunero yanacona, entrevista 
realizada en Agosto de 2013).  
Aunque en San Agustín, al igual que en el Cauca, predomina la religión 
católica, el nuevo territorio obligó al yanacona a transformar algunas de sus 
tradiciones religiosas. La adoración a las vírgenes remanecidas, patronas de los 
resguardos de origen, carecía de validez en San Agustín por lo que la mayoría 
tuvo que resignarse a ir a misa los domingos y a celebrar las fiestas patronales 
de "Nuestra Señora del Carmen" y "Nuestra Señora de Lourdes" —vírgenes de 
la parroquia municipal— y los rituales de Semana Santa.  
"El padre iba —refiriéndose al resguardo de origen— 
cada año a celebrar la alumbranza de la virgen. La fiesta 
de la virgen se celebraba el 15 de agosto y todos nos 
reuníamos a esa fiesta. Eso iba gente de todas partes, era 
llenito de gente. El cabildo la organizaba y todos 
colaborábamos. Pero como acá no había resguardo y el 
padre celebraba otra virgen, entonces todo el mundo se 
fue olvidando" (Ecilda Quinayás, mayora yanacona, 
entrevista realizada en abril de 2013). 
Como señala Zambrano (1993: 23), las vírgenes remanecidas son una pieza 
fundamental en la identidad del yanacona, pues dan sentido al territorio 
unificándolo en torno a un ideal social, "resuelven los conflictos de forma 
negociada y pacífica, y cuidan el territorio y su gente". El yanacona en el Cauca 
había logrado asimilar, resimbolizar y refuncionalizar la religión católica 
reconfigurándola hasta el punto de hacerla propia —catolicismo popular, como 
lo llama Bartolomé (2004: 103) —. Sin embargo, esta conexión del yanacona con 
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la religión —además de con el territorio— se transformaría en San Agustín. Más 
adelante profundizaremos en este tema y analizaremos, por un lado, cómo los 
líderes que adelantarían el proceso de reconstrucción del resguardo 
aprovecharían la no continuidad de estas prácticas del catolicismo popular para 
reconstruir su identidad étnica —centrada en su cosmogonía y cosmovisión, al 
margen de cualquier sincretismo religioso—; y también veremos cómo otras 
familias se resistieron a perder esta tradición, lo que generaría conflictos entre 
líderes y creyentes yanaconas en el nuevo territorio.  
Finalmente, el tiempo iría marcando el paso de nuevas generaciones que 
irían perdiendo aún más su legado ancestral. La educación yanacona centrada 
en la tulpa —la familia alrededor del fuego—, el sentido de la comunalidad y 
sus tradiciones culturales, ya no serían lo mismo. Aunque el pasado permanecía 
en la memoria de algunos mayores, en las nuevas generaciones la situación fue 
diferente:  
"…inclusive ahora todavía dentro del pueblo, inclusive 
hay unos que todavía se avergüenzan, dicen: no es que 
yo no soy indio, ¡el indio es mi papá!; se avergüenzan de 
lo que es el papá, de lo que es la mamá, de lo que es él 
mismo” (Célimo Hoyos, comunero yanacona, entrevista 
realizada en junio de 2012).  
"...otra cosa fue que a los niños en la escuela les 
empezaron a enseñar cosas que no iban relacionadas con 
nuestra cultura. Empezaron a aprender una historia que 
no era la de nosotros" (Emilio Túquerres, médico 
tradicional, entrevista realizada en octubre de 2013) 
Lo cierto es que para la mayoría de la población yanacona migrante, las 
costumbres locales imperaron sobre las que traían los yanaconas. Así, se fueron 
transformando las comidas, la propiedad de la tierra, los cultivos, los vestidos, 
la forma de hablar, hasta el punto de perder gran parte de su memoria,  
“...pues de esas historias que nosotros alcanzamos a traer 
de allá, casi la mayoría no las hay ya, porque, como le 
digo, ese fue el daño que nos hicieron —refiriéndose a la 
influencia de la tradición campesina, al gobierno 
municipal, economía local, etc.—, nos acabaron de 
rematar ahí en esa parte” (Emilio Túquerrez, entrevista 
realizada en junio de 2012).  
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Esta afirmación de Emilio, es tal vez la más común entre los yanaconas 
que habitan en San Agustín. La imposibilidad de continuar con sus tradiciones 
culturales desde la cotidianidad —lo cotidiano manifestado como el espacio 
"para la concreción de la conciencia social" (Bartolomé 2004:84)— significó, 
según Elvia Quinayás, el cambio de indígenas a campesinos —con un pasado 
indígena—,  
“Ya éramos indígenas pero más mestizos, es que uno es 
indígena pero cuando está bajo de un solo techo, ya no 
soy indígena porque me he salido de mi casa, esa es la 
parte” (Elvia Quinayás, mayora yanacona, entrevista 
realizada en junio de 2012).  
Para Elvia Quinayás, como para la gran mayoría de los yanaconas, el ser 
indígenas está relacionado con un territorio, con la continuación de las 
tradiciones culturales del resguardo de origen y la comunalidad; es esta una 
visión primordialista de la identidad. Por ello, tal como se menciona en muchos 
relatos de las familias que llegaron a San Agustín, llegar a este territorio 
significó "dejar de ser indígenas".  
Sin embargo, esta realidad dio lugar a dos situaciones distintas: por un 
lado, muchos aceptaron y asimilaron las condiciones políticas, sociales, 
económicas y culturales que predominaban en San Agustín, para, de este modo, 
ser aceptados y evitar la burla, hasta el punto de sufrir un proceso intenso de 
aculturación en el que se llegó a "rechazar lo propio y marcar preferencias 
indiscriminadas por lo ajeno"(Grebe 1998: 67); pero también, el habitar un 
nuevo territorio permitió, desde la diferencia, reconocer los rasgos culturales y 
afectivos que identifican al yanacona (Ribeiro 1970:46; Bartolomé 2004:48; 
Cardoso 2007:55; Giménez 2007:18), lo que les llevó a conservar algunas 
tradiciones en el interior de los núcleos familiares —ocultándolas al mestizo 
para no ser rechazados— y a mantener la afiliación al grupo étnico.  
Así, el pasado, las vivencias, la historia y los recuerdos del lugar de origen 
estaban en la memoria de algunos yanaconas aunque en el plano económico y 
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organizativo, por ejemplo, desarrollaran prácticas campesinas disímiles a las de 
su cosmovisión indígena.  
 El habitar el territorio colonial posibilitaba que la memoria colectiva fuera 
frecuentemente reactivada desde la tradición (Giménez 2009:23), porque 
permanecía presente en las actividades de su cotidianidad. Como señala 
Mendoza (2004: 1), la memoria colectiva es la que da estabilidad, coherencia, 
legitimidad y significado a lo ocurrido dentro de un grupo. Su salida del Cauca 
supuso, a su vez, que esa memoria activa y reactualizada constantemente por 
sus prácticas tradicionales se conservara solo en recuerdos guardados en la 
memoria individual de algunos yanaconas. Un pasado —mitos de origen, 
costumbres cotidianas, celebraciones, ritos y demás prácticas culturales— que 
luchó fuertemente contra la amenaza del olvido. Pues la relación, unión o 
interacción de un grupo es lo que permite que los recuerdos y la memoria sigan 
vivos en el grupo (Halbwachs, 1950: 12 Citado en Aguilar); algo que en San 
Agustín ya no podían realizar. 
Estas cuestiones serán retomadas y analizadas en profundidad en los 
próximos capítulos, en los que veremos que la movilización étnica hacia la 
reconstrucción y legalización del resguardo supuso retornar al pasado desde la 
memoria y la idealización de la comunalidad; fundamentos, todos estos, que 












CAPÍTULO VII:  
MOVILIZACIÓN POLÍTICA DE LOS YANACONAS: 
LEGALIZAR EL RESGUARDO EN SAN AGUSTÍN  
 
Este capítulo tiene como objetivo analizar cómo se configura el proyecto 
social y político yanacona de reconstrucción del cabildo y legalización del 
resguardo de San Agustín. Para ello, exploraremos cómo la etnicidad, por un 
lado, permite fortalecer los vínculos de pertenencia y unión que dan forma a 
"las motivaciones, los significados y la materialidad de las prácticas sociales" 
(J.L. Comaroff y J Comaroff 2011: 65) del yanacona; y también veremos cómo su 
proyecto social se topa con requisitos, intereses y posiciones —estatales y 
locales— que condicionan, limitan y dificultan la movilización étnica en un país 
que se declara constitucionalmente pluriétnico y multicultural desde 1991. 
 Trataremos de mostrar cómo la migración —especialmente durante el 
último ciclo migratorio— y la transformación de algunos rasgos culturales de 
los yanaconas no significaron necesariamente la pérdida de su afiliación étnica 
sino la creación de nuevos escenarios para reconocer, desde la diferencia, la 
riqueza de la identidad de los migrantes y generar acciones colectivas 
encaminadas a mantener vínculos que los relacionen con su comunidad y lugar 
de origen.  
Para Grebe (1998), Bello (2000) y Aravena, Gissi y Toledo (2005)102, la 
migración ocasiona cambios en los procesos de identidad étnica para quienes 
emigran, por lo que es necesario replantear la idea de comunidad más allá de 
una entidad cerrada. Aunque no se habite en el territorio ancestral, señalan, la 
identidad se nutre de vínculos —materiales y simbólicos— que el migrante aún 
                                                          
102 Aunque en nuestro caso de estudio la migración se da entre zonas rurales, los aportes que 
realizan los autores hacen alusión a la migración indígena del campo a la ciudad —desde el 
caso Chileno—. Sin embargo, sus trabajos sirven para entender y comparar causas de la 
migración, como también cómo se lleva a cabo la adaptación y los procesos de reetnización en el 




mantiene con su lugar de origen y de las interacciones con los miembros que 
viven fuera de ella.  
Siguiendo a Appadurai (2001), Bello utiliza el concepto de “culturas en 
diásporas”, es decir  
Sociedades que por diversas causas abandonan sus territorios de 
origen llevando consigo sus sistemas de valores culturales y 
demarcándolos con un fuerte sentido social de pertenencia (Bello 
2002: 44 citando a Appadurai 2001). 
El salir del territorio y su consiguiente choque con la diferencia ha llevado 
a los indígenas a movilizarse creando organizaciones y asociaciones "como 
forma de enfrentar la adversidad que supone la migración" (Aravena, Gissi y 
Toledo 2005: 118). Pareciera, entonces, que el nuevo territorio y el contacto con 
otra cultura promueven la autoafirmación y la afiliación. 
De acuerdo a lo anterior, aunque la llegada de los indígenas a San Agustín 
supuso la apropiación de las dinámicas locales, y el olvido de algunas de sus 
tradiciones comunitarias y culturales, muchos de ellos iniciaron un proceso 
encaminado a crear una organización yanacona en el nuevo territorio habitado. 
Como veremos, la identidad de los yanaconas de San Agustín se reconstruyó a 
partir del trabajo colectivo de reactivación de la memoria que adelantó la 
organización étnica. Una movilización que se centró en la reivindicación de sus 
derechos, lo que a su vez supuso afirmar lo propio en clara confrontación con lo 
alterno (Zambrano 1995:16; Bartolomé 1997: 64). 
Será de nuestro interés en este capítulo conocer de qué manera se llevó a 
cabo el resurgir de la conciencia étnica en San Agustín, la forma en que se 
estructuró la movilización de los indígenas yanaconas, los requisitos que 
debieron cumplir para ser reconocidos como comunidad, algunas estrategias 
para la reconstrucción de su identidad, las oportunidades que encontraron en la 
nueva legislación nacional, como también nos interesa conocer la opinión de los 
habitantes de San Agustín sobre dicha reivindicación étnica y cómo se 
estableció la relación entre las autoridades locales de San Agustín y las 
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tradicionales de los yanaconas. Situaciones que constituyen la clave de la 
reivindicación étnica que pretendemos desarrollar en este apartado.  
 
7.1 ORGANIZACIÓN POLÍTICA YANACONA 
En el capítulo anterior analizamos cómo los yanaconas que migraron a San 
Agustín debieron adoptar prácticas económicas, políticas y culturales 
campesinas existentes en este territorio, que iban más allá de la economía de 
subsistencia. La organización política comunitaria a la que estaban 
acostumbrados en sus resguardos coloniales, por ejemplo, distaba mucho de las 
prácticas que existían en el municipio103. Aunque en su recuerdo permanecían 
las formas organizativas tradicionales, debieron integrar y aprender a trabajar 
según las establecidas por el municipio: las juntas de acción comunal, JAC. 
Como señala Jair Quinayás, 
“…en el momento en que los yanaconas se convierten en 
campesinos, empiezan a trabajar por sus veredas 
organizándose como junta, ahí apoyaron bastante con 
actividades, formaron su escuela pero no pasó más de 
ahí” (Jair Quinayás, exgobernador indígena,  entrevista 
realizada en junio de 2012). 
Pero esta afirmación de Jair tiene como fondo otra realidad que comparten 
en la memoria quienes participaron del proceso organizativo en la JAC. Emilio 
Túquerres, quien llegara en 1974 a San Agustín desde el resguardo de 
Caquiona, señala que su primer propósito fue el de matricular a sus dos hijos en 
la escuela de la vereda Mesitas —cercana a la cabecera municipal—. Allí tuvo 
que entrar a formar parte de la organización que acobija la vereda104 y poco a 
poco fue asumiendo nuevos cargos:  
                                                          
103 Según los yanaconas, la JAC estaba estrechamente relacionada con el clientelismo político. 
Aunque las juntas de acción comunal trataban de desarrollar prácticas en beneficio de la 
comunidad, estas se lograban llevar a cabo con el apoyo económico de la alcaldía municipal. En 
época de elecciones, las juntas se ponían de acuerdo para exigir apoyo a los candidatos 
municipales —cemento, tejas de zinc, tanques para la recolección del agua, etc.— participando 
directamente de la "compra de votos", una práctica común en la región.   
104 La vereda es una categoría de subdivisión territorial de carácter administrativo de los 
municipios. En su mayoría están ubicadas en zonas rurales. Las veredas se fueron conformando 
a medida que las familias que habitaban la zona rural se aglutinaban en zonas próximas a los 
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“...en eso me pusieron como directivo del restaurante 
escolar, sirviendo como tesorero de la asociación de 
padres de familia, después eso no bastó, me lanzaron 
como presidente de la junta de acción comunal y también 
acepté” (Emilio Túquerres, médico tradicional, entrevista 
realizada en julio de 2012).  
Pero su forma de administrar y trabajar por la comunidad —la cual había 
aprendido en los resguardos de origen— chocaba con las tradiciones 
organizativas del nuevo territorio:  
“...como nuestra visión siempre ha sido la de mantener la 
comunidad unida, en minga, nosotros vinimos con esa 
visión de hacer cambiar los de acá, entonces ellos ya no se 
dejaron” (Emilio Túquerres, entrevista realizada en julio 
de 2012). 
Para los yanaconas, la forma de trabajar de la JAC dista en gran medida de 
la de la organización del resguardo colonial, porque esta forma organizativa 
mestiza es una subestructura de la alcaldía en la que existe una fuerte 
dependencia con la administración municipal. Como señala Olimpo Hoyos, 
comunero yanacona,  
"...acá la gente trabaja si la alcaldía pone plata, o pone 
materiales. En cambio, en el resguardo nosotros mismos 
nos conseguíamos las cosas y trabajábamos gustosos. 
Solo era sino que se dijera qué se necesitaba y toditos 
salíamos a trabajar con gusto" (comunero yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
Las mingas comunitarias en los resguardos coloniales iban más allá del 
mero trabajo. Era un momento de acentuación de la identidad yanacona en el 
que hombres, mujeres y niños se encontraban, aprendían y celebraban en 
comunidad105. En San Agustín el trabajo comunitario desarrollado por las JAC 
                                                                                                                                                                          
 
caminos intermunicipales. Aunque dependen de la alcaldía, son las juntas de acción comunal 
las encargadas de liderar los procesos comunitarios del sector y de tener interlocución con la 
alcaldía para atender a sus necesidades.  
 
105 En las mingas de trabajo yanacona, los hombres, las mujeres y los niños tenían roles de 
trabajo. Los hombres se encargaban del trabajo que requería mayor fuerza. Las mujeres se 
dedicaban a la recolección de alimentos y labores de la cocina; mientras que los niños cargaban 
leña y llevaban el agua y la comida a los hombres. Por lo general, durante estas jornadas 
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se realizaba de manera puntual. Eran los hombres, cabezas de familia, quienes 
tenían que trabajar; pocas veces las mujeres y los niños estaban presentes, y 
quienes tenían más recursos económicos pagaban a trabajadores para que los 
reemplazaran en su compromiso.  
Por esta razón, Emilio Túquerres renunció al cargo que representaba en la 
JAC y decidió, junto a otros habitantes de la vereda que también habían 
migrado del Cauca, adelantar su propio proceso organizativo de forma paralela 
a la JAC. De ahí nació una idea:  
“...pues formemos una caseta como para tener una 
reunión, una caseta comunal, para reunirnos nosotros, y 
dividirnos para ver si podemos lograr algo, ya que en 
esta vereda nos tienen como abandonados” (Ilmo Chito 
Zamboní, comunero yanacona, entrevista realizada en 
junio de 2012).  
Así, en el año de 1982, a partir de una recolecta de dinero realizada por los 
integrantes de esta iniciativa, pudieron comprar un lote de tierra de 30 por 60 
metros cuadrados, donde empezaron a reunirse periódicamente y donde 
comenzaron a materializar su propuesta,  
“...empezamos a trabajar así en grupo, así como nuestras 
costumbres, aportando en mingas y todo eso, y lo 
hicimos en esa caseta106” (Emilio Túquerres, médico 
tradicional, entrevista realizada en julio de 2012).  
De esta manera, nace la caseta “La Caprichosa”. Quienes lideraron el 
proceso vieron necesario crear una junta directiva que permitiera la 
participación de todos. Por lo general, eran personas con una gran voluntad de 
trabajo por su comunidad, entre ellos  
“Don Ilario Quinayás, Rómulo Quinayás, Nicolás 
Quinayás, Julio Túquerres, Emilio Túquerres, don 
Segundo Espinoza, don Reinel Díaz, doña Rosa María 
                                                                                                                                                                          
 
hombres y mujeres tomaban chicha —bebida embriagante a base de maíz— y se terminaba 
bailando y festejando por el trabajo realizado entre todos.   
106 "La caseta" era la sede para las reuniones de estas familias. De forma similar a yachay wasi —
o sede del resguardo en el Cauca—, en la caseta se reunían las familias para planear los trabajos 
comunitarios que se necesitaban en la zona.  
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Hoyos, don Ricaurte Ordoñez” (Ilmo Chito Zamboní, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
Aunque la gran mayoría de los apellidos de estos líderes provienen de 
familias yanaconas del Cauca y su organización aspiraba a trabajar de manera 
similar a las formas organizativas de los resguardos coloniales, es necesario 
puntualizar que siempre se consideraron campesinos. Sin embargo, aunque los 
líderes no lo reconocen como tal, esta iniciativa marcó un primer antecedente 
del pronunciamiento del ser campesino con descendencia yanacona en San 
Agustín.  
Al igual que en su resguardo de origen, en La Caprichosa todos aportaban 
algo y trabajaban por un bien comunitario, teniendo como principios la 
reciprocidad y la comunalidad, lo que reactivó los recuerdos de quienes 
vivieron en dichos resguardos originarios. Al respecto, indican algunos líderes: 
“...nosotros no teníamos una visión económica de nada, 
nosotros nos organizamos sin ningún ánimo de lucro, 
queríamos recordar nuestra identidad, nuestra cultura” 
(Ilmo Chito Zamboní, comunero yanacona, entrevista 
realizadas en julio de 2012). 
 "...queríamos seguir trabajando de la misma manera 
como lo hacíamos en el Cauca" (Gentil Quinayás, 
comunero yanacona, entrevista realizadas en julio de 
2012).  
Sobre este interés de organizarse nuevamente como comunidad, Cardoso 
(2007) señala, siguiendo a Barth, que “es lo que nos permite entender a los 
grupos más allá de su cultura, siendo la organización social otro eje permanente 
y articulador del grupo”. Pero, a su vez, la organización que habían creado los 
yanaconas empezó a diferenciarse de la JAC mediante la reactivación de la 
identidad yanacona —especialmente desde el trabajo comunitario—.  
Construida la caseta, las primeras actividades se orientaron a la 
recolección de fondos para seguir impulsando los proyectos que querían 
desarrollar.  
“Se hacían muchos bazares donde se podían recolectar 
fondos para poder comprar el lote donde se hizo el 
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polideportivo y se pensó en construir una escuelita” 
(Ilmo Chito Zamboní, entrevista realizada en junio de 
2012).  
La junta directiva de la organización determinó que una de las 
necesidades prioritarias de la zona que habitaban era la de crear una sede de la 
escuela primaria para que los niños tuvieran acceso a la educación. Como 
relatan los líderes, la idea no solo cautivó a sus integrantes, sino también a una 
profesora, vecina en la vereda, que decidió apoyarlos en el proceso:  
“Ella nos dijo: si ustedes conforman la escuelita, como 
sea, en tierra, en lo que sea, yo me uno a dar clases y yo 
les ayudo a conformar la escuela” (Emilio Túquerres, 
médico tradicional, entrevista realizada en julio de 2012). 
De esta manera, finalizando el año de 1982, en La Caprichosa ya se 
dictaban clases a niños de la vereda107. Más adelante, se siguieron realizando 
más actividades comunitarias —venta de comida, bazares, mingas para la 
recolección y venta de madera, etc.— que permitieron recolectar más dinero y 
avanzar en otros frentes, como la construcción de dos salones;  
“...nos reunimos e hicimos dos salones a esfuerzo de 
nosotros comprando ladrillos, cemento, construyendo 
nosotros mismos, y el municipio nos ayudó con el 
transporte, pero muy mínima fue esa ayuda” (Emilio 
Túquerres, entrevista realizada en julio de 2012). 
Es importante puntualizar que esta iniciativa de los líderes yanaconas se 
llevó a cabo en la zona oriental de la vereda Mesitas de San Agustín108 —para la 
época, una de las veredas municipales más grandes del municipio—. Con la 
construcción de la sede de la escuela ya eran dos las escuelas existentes en la 
misma vereda; igualmente, con la nueva organización que habían liderado los 
yanaconas, la vereda ya contaba con dos organizaciones comunitarias: la JAC y 
la de los líderes de descendencia yanacona. Por esta razón, se solicitó a la 
administración municipal la división de la vereda.  
                                                          
107 La sede educativa actualmente forma parte del colegio municipal Laureano Gómez de San 
Agustín. 
108 La vereda Mesitas está ubicada a diez minutos de la cabecera municipal, y dentro de su 
territorio se encuentran ubicadas las instalaciones del Parque Arqueológico. Para esta época, la 
vereda comprendía cerca de 749.87 hectáreas de extensión. Y estaba organizada, paralelamente 
a la iniciativa de los yanaconas, por la junta de acción comunal.  
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De esta manera, se constituye en la década de los años ochenta la vereda 
Nueva Zelanda, la cual cobijó el sector donde los yanaconas adelantaron este 
proceso organizativo. Acompañados de la chicha, de chirimías —música 
tradicional yanacona— y de danza, los líderes yanaconas que hicieron parte de 
este proceso realizaron las mingas de trabajo —trabajo colectivo— y de 
celebraciones. Se trataba de representaciones culturales que hacían parte de su 
pasado comunitario en el Cauca y que volvían a activar su identidad y sentido 
de pertenencia al grupo; es decir, tenían un interés especial por "salvaguardar 
los lazos con la cultura de origen" (Aravena, 2003: 90).  
Dentro de las actividades que llevaron a cabo en ese momento destacan 
también el trazado y construcción de la carretera que unía la institución 
educativa con la carretera que los llevaba a San Agustín;  
“Bueno, tuvimos unos pequeños encontrones con 
algunos vecinos que no dejaban pasar con la máquina, 
pero después de eso, hasta ellos disfrutaron del 
desembotellamiento de la vereda” (Emilio Túquerres, 
entrevista realizada en julio de 2012).  
De esta manera, los yanaconas alardean de su trabajo y señalan que “esta 
vereda fue fundada principalmente por los yanaconas”. No obstante, si bien los 
yanaconas adelantaron todo este proceso organizativo alrededor del cual 
ponían en marcha algunas de sus costumbres y tradiciones, nunca se pensó en 
tener una forma organizativa legal similar a la del resguardo de origen109. La 
iniciativa de trabajo colectivo estuvo motivada por el hecho de encontrarse en 
un territorio que no era originariamente el suyo, donde la mayoría de la 
población era campesina-mestiza y donde las decisiones se tomaban en las 
juntas de acción comunal y en la alcaldía, como máxima autoridad.  
Así describen la situación los indígenas yanaconas 
                                                          
109 Estructura del cabildo colonial: gobernador del cabildo, vicegobernador, secretario, tesorero, 
regidores, alcaldes, alguacil, guardias para el control social; y dependiendo de cada territorio, 
autoridades internas tales como: equipos mixtos, mayores y mayoras sabios en medicina 
tradicional, cabildos escolares, comités, entre otros.  
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"...es que nos daba miedo decir al municipio que éramos 
indígenas porque de una se nos venía encima mucha 
gente. No ve que acá todo era campesino. Además en la 
nueva vereda habíamos indígenas que veníamos del 
Cauca y campesinos de acá. Entonces no queríamos 
pelear con los otros" (Ilmo Chito Zamboní, comunero 
yanacona, entrevista realizada en octubre de 2014) 
"...nosotros éramos campesinos, aunque sabíamos que 
también éramos yanaconas. Pero nunca quisimos que la 
organización fuera indígena, indígena. Quién sabe Dios, 
qué hubiera pasado.... también habían entre nosotros —al 
interior de la organización— campesinos que les gustaba 
la forma en que trabajábamos nosotros, pero seguro ellos 
se hubieran salido si llegábamos a decir que la 
organización era yanacona" (Emilio Túqerres, médico 
tradicional, entrevista realizada en octubre de 2014). 
 Ante las autoridades municipales y el resto de campesinos, la 
organización era una iniciativa comunitaria que, con la constitución de la 
vereda, se convirtió en una nueva JAC. La posibilidad de reconocer este proceso 
como una iniciativa indígena llenó de temor a los líderes, pues era posible que 
surgieran muchos detractores que habrían puesto muchas trabas a su trabajo110.  
Como JAC, la organización pudo tener acceso a las ayudas de la alcaldía 
municipal. Cada año fueron escogidos nuevos presidentes, que se alternaban 
entre campesinos originarios o colonos de otros departamentos, y campesinos 
con descendencia yanacona, que eran escogidos a través de asambleas 
veredales. Mientras esto ocurría, continuaron migrando a San Agustín más 
yanaconas, familiares y amigos de quienes ya cumplían varias décadas de 
residir en el nuevo territorio.  
 
                                                          
110 La experiencia de "La Caprichosa" y la movilización encabezada por estos líderes no se 
reconoce entre los yanaconas como una reivindicación étnica en el nuevo territorio, aunque su 
intención organizativa sí lo demuestra. Este hecho solo se pudo documentar luego de que se les 
preguntara por su trabajo en las JAC de las veredas del municipio. Los entrevistados reiteran 
que este proceso organizativo posibilitó trabajar según las formas organizativas yanaconas, pero 
desde su condición como campesinos. De los relatos de los yanaconas deducimos que solo la 
movilización por la conformación del cabildo y del resguardo, realizada años más tarde y 
liderada por Jair Quinayás, sería considerada como la primera reivindicación étnica legal sobre 
el territorio.  
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7.1.1 ¡Organicémonos y legalicémonos! 
Jair Quinayás será quien, recién llegado a San Agustín, se convierta en uno 
de los principales protagonistas de la organización indígena yanacona que 
luchó por la reconstrucción de su pueblo y la legalización del resguardo en otro 
territorio del Macizo.  
A pesar de su apariencia noble y sencilla, es un hombre curtido en el 
trasegar por diferentes luchas de resistencia iniciadas en el Cauca —
característica que identifica a la mayoría de los yanaconas—, y no tiene reparos 
en reconocer que su papel en todo este proceso fue prioritario para la 
constitución del resguardo:  
“...la organización legal del pueblo yanacona antes acá no 
existía, porque en el momento de 1998 yo no existía acá” 
(Jair Quinayás, exgobernador yanacona, entrevista 
realizada en junio de 2012).  
Jair, que migró del Cauca en 1997 a causa de la situación de violencia 
desatada entre los grupos políticos tradicionales dentro del departamento, 
aprendió todo lo relativo a la organización yanacona en el resguardo de 
Caquiona, en cuyo cabildo ocupó diferentes cargos, e incluso llegó a ejercer de 
inspector de policía111 de la vereda que representaba. El trabajo simultáneo en 
su organización tradicional y en las juntas de acción comunal en el Cauca le 
permitió acumular un conocimiento de gran valor y utilidad sobre la lucha por 
el reconocimiento y el derecho de su pueblo. Aunque solo estudió hasta el 
quinto grado de la escuela primaria, señala que su conocimiento sobre las leyes 
indígenas se debe a 
“...la participación en los diferentes talleres que uno viene 
recibiendo a través de la organización en el Cauca, 
entonces eso lo ha hecho a uno que vaya más o menos 
conociendo el proceso” (Jair Quinayás, entrevista 
realizada en junio de 2012). 
                                                          
111 Funcionario de la alcaldía municipal, que tiene como labor la prevención y resolución de 
conflictos entre ciudadanos. Es su responsabilidad mantener la seguridad, la salubridad, la 
tranquilidad, la moralidad y la convivencia; en general el orden público interno.  
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Sus padres, reconoce, fueron los que más insistieron en que se trasladara a 
San Agustín. Recién llegado, sufrió algunos problemas de salud y, en su visita 
al médico, se dio cuenta de que los indígenas carecían de los beneficios que 
tenían en el Cauca. Es más, se dio cuenta de que en este municipio no gozaba de 
los servicios de prestación de salud al cual tienen derecho los indígenas, porque 
en San Agustín no se reconocía al indígena como habitante del territorio, 
aunque su familia y algunas familias lo fueran y habitaran en el pueblo desde 
hacía más de diez años. Al respecto señala:  
"…encuentro una diferencia y esa diferencia es que 
nosotros en el departamento del Cauca, por ser indígenas 
y mantener nuestra historia, tenemos el régimen especial 
de la ley 89; solamente con el certificado del cabildo nos 
atendían en los centros de salud y al presentarlo acá no 
nos servía, nos decían que no estábamos organizados 
como cabildo, que aunque fuéramos indígenas como tal, 
acá no nos hacían validar ese derecho" (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
Recuperado de su enfermedad, Jair empezó a trabajar por la unión y 
organización de los yanaconas. En muy poco tiempo se dio cuenta de que 
alrededor de su vereda existían más yanaconas de los que había imaginado. 
Señala que, además de los rasgos físicos que caracterizan a un indígena de su 
comunidad, los apellidos de las familias daban por sentado que eran yanaconas 
—la mayoría de su propio resguardo, Caquiona—: la familia Túquerres, la 
familia Chito, la familia Quinayás, la familia Papamija, la familia Palechor, la 
familia Ijajay, la familia Cajibyois, la familia Astudillo. Pero también observó 
que no había mucha comunicación entre las mismas familias. De esta manera, 
señala 
 “...entonces yo dije pues estamos varios indígenas, ¿por 
qué no damos la posibilidad de organizarnos como 
cabildo, para fortalecernos y conocernos más y mirar 
cuáles han sido las dificultades en San Agustín?” (Jair 
Quinayás, entrevista realizada en junio de 2012).  
Esta iniciativa la reconocen sus propios compañeros,  
“...él fue el de la visión, digamos que vino con ese 
entusiasmo de formar, como quien dijo de recogernos, 
236 
 
porque estábamos muy dispersos” (Ilmo Chito Zamboní, 
comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 
2012).  
Esta idea de Jair de organizar a sus compañeros yanaconas se puede 
analizar desde lo que plantea Zambrano (1995) con respecto a la etnicidad, 
como movilización de los grupos en defensa de su identidad colectiva. 
Zambrano establece que los “movimientos étnicos en general son respuestas de 
los pueblos a los cambios culturales y sociales manteniendo un sistema de 
creencias compartido alrededor de una idea de pertenencia o de origen común” 
(Zambrano 1995:16). 
Todo esto ocurriría mientras en el plano nacional ya se había diseñado el 
nuevo marco legal —Constitución de 1991— que daba más alcance a los 
derechos indígenas112. Aunque algunos, al conocer —vagamente— la nueva 
Carta Magna, decían:  
“...no creímos que en un territorio de campesinos 
fuéramos a lograr ser reconocidos” (Célimo Hoyos, 
comunero yanacona, entrevista realizada en julio de 
2012). 
 Como señala Albeiro Hoyos, joven exgobernador yanacona de San 
Agustín:  
"Se desconocían todos los derechos que como indígenas 
se tenían en un país. Que teníamos derecho a un 
territorio, que se tenía derecho a una autonomía, que 
teníamos un derecho a nuestras propias leyes, pero para 
eso teníamos que estar organizados y teníamos que estar 
bien fuertes en toda nuestra parte cultural para así hacer 
defender nuestros derechos como indígenas, eso fue lo 
que Jair nos trajo a nosotros" (Albeiro Hoyos, entrevista 
realizada en febrero de 2012). 
                                                          
112 La Constitución Política de 1991 reconoció la diversidad étnica y cultural del país. Para Villa 
(2010), lo fundamental de la Constitución de 1991 es la afirmación de la autonomía del pueblo 
indígena sobre su territorio y la posibilidad de crear resguardos fuera de su lugar de origen. La 
Constitución marcó la historia colombiana y brindó mayores herramientas legales para la lucha 
política de los indígenas en el país. En este sentido, el Decreto 2164 de 1995, estableció los 
términos y formas administrativas desde la cuales se reconocían a las comunidades indígenas 
(dentro y fuera de su territorio de origen): territorios indígenas, comunidad o parcialidad 
indígena, reserva indígena, autoridad tradicional, cabildo indígena.  
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De esta manera, los yanaconas emprenderían una movilización que los 
llevaría a generar espacios propicios para el fortalecimiento de su cultura y el 
aprovechamiento de los recursos, no solo naturales, territoriales y económicos, 
sino también culturales y políticos. Se trataría de una búsqueda y reivindicación 
de sus derechos diferenciales que, a su vez, se traduciría, en un primer 
momento, en la búsqueda de una autonomía política (etnopolítica). Es decir, "el 
derecho a ejercer formas organizativas propias —usos y costumbres—" 
(Bartolomé 2004: 33-35) y también, "establecer el reconocimiento de las 
diferencias y cancelar todo género de subordinación, exclusión o discriminación 
de los grupos identitarios" (Díaz 2005: 61). 
De este modo, la conformación del cabildo indígena113 y el posterior 
proceso de legalización del resguardo yanacona en San Agustín tuvieron lugar 
en diferentes etapas: la primera tiene que ver con el proceso de convocatoria, 
información y unión del grupo de indígenas; la segunda es la conformación del 
cabildo en la primera asamblea realizada por la organización; la tercera se 
centra en el reconocimiento que les otorgaría el cabildo mayor del Cauca; y, por 
último, la cuarta constituye el proceso de legalización oficial, que se puede 
dividir, a su vez, en la legalización concedida por la alcaldía, por el gobierno 
departamental y por el nacional.  
 
7.1.2 La Convocatoria 
Jair inicia la primera etapa realizando visitas a las familias que vivían en el 
casco urbano y en la zona rural y que él había detectado que eran yanaconas. El 
objetivo de dichas visitas fue convencer a estas personas para que se unieran a 
su propuesta. Así lo recuerda Jair:  
                                                          
113 El cabildo de indios, según Cal Burguete y Araceli Mayor (2011:47), es una institución 
heredada de la Colonia. A través de este, los colonizadores reestructuraron las antiguas 
instituciones y jerarquías del gobierno nativo para organizar la vida colonial, produciendo una 
resignificación y acomodo de las antiguas jerarquías. Paradójicamente, esta estructura heredada 
de la Colonia se convirtió en la organización política en la que las comunidades indígenas en 




“...vea compañero, usted viene del resguardo de tal parte, 
bueno listo, ¿le gustaría seguir manteniéndose como 
indígena y no perder esas raíces que hemos tenido desde 
nuestro nacimiento?; dijeron, ¡claro!” (Jair Quinayás, 
exgobernador indígena,  entrevista realizada en junio de 
2012).  
Las familias yanaconas que iba conociendo lo fueron poniendo en contacto 
con otras, de tal modo que poco a poco fue captando más adeptos. De esta 
manera, empezó a elaborar un listado de las familias que apoyaban la 
propuesta. Para el mes de junio de 1998, inician las primeras reuniones en la 
vereda Mesitas, específicamente, en la casa de su padre, Rómulo Quinayás.  
A esta primera reunión, citada a las dos de la tarde, asistieron cerca de 
treinta y siete (37) familias; más personas de las esperadas por Jair. La 
convocatoria también se realizó a través de la radio del pueblo y así, el anuncio 
llegó a otros pobladores de descendencia yanacona que vivían en otras veredas. 
Ilmo Chito Zamboní relata cómo se enteró de dicha reunión: 
“...pues yo oía mencionarlo por la radio, que se pasaban 
unas cuñas y decían que se presentaran a una reunión en 
la casa del taita Jair Quinayás y en esas yo hice parte de la 
reunión y miramos pues que las propuestas que traía el 
taita Jair pues eran buenísimas”(Ilmo Chito Zamboní, 
comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 
2012). 
Sin embargo, no todos los que asistieron estaban completamente 
convencidos con la propuesta. Recuerda Ruby Quinayás,  
“...pues interesados, interesados en hacer cabildo pues yo 
diría que no, porque nosotros en ese entonces no 
sabíamos qué era el cabildo” (Ruby Quinayás, comunera 
yanacona, entrevista realizada en julio de 2012).  
En un primer momento, muchos no veían como prioridad recuperar su 
tradición organizativa, en términos de conformar un cabildo. El alto grado de 
aculturación ya les había hecho perder cualquier interés político y cultural por 
volver a su pasado. La mayor inquietud de los asistentes era saber qué 
beneficios —especialmente económicos— les traería luchar por esta iniciativa. 
Por ello, el líder del proceso insistió al grupo reunido:  
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“...va a haber muchos beneficios porque vamos a 
empezar a tener papeles ante el gobierno. Nos tienen que 
ayudar porque no tenemos territorio, entonces de esta 
manera vamos a gestionarlo, vamos a gestionar lo que es 
salud y muchas cosas que el gobierno nos está negando, 
pero para eso hay que trabajar, no nos va a llegar de la 
nada y tenemos que agruparnos a hacer como muchas 
etnias” (Jair Quinayás, entrevista realizada en junio de 
2012).  
Las palabras de Jair fueron bien recibidas por la gran mayoría y, de esta 
manera, se fueron convenciendo de trabajar por la organización. A este respecto 
reflexiona Ruby Quinayás (actual líder del comité mujer yanacona):  
“...a uno eso sí lo llenaba como de esa ilusión. Mire, yo ya 
tengo mi familia y ya tengo tres, cuatro hijos y, ya que 
hay esa oportunidad, pues yo sí me inscribo´”..., “...todo 
el mundo mirándonos los unos a los otros, algunos sí nos 
conocíamos y eran los patrones de nosotros; y otros eran 
amigos y los que no conocíamos pues mirándonos…, 
decíamos, ¡mire, esa de allá también es india!” (Ruby 
Quinayás, entrevista realizada en julio de 2012). 
Fue en ese momento que los yanaconas fueron conscientes de la fuerte 
"mancha indígena" (Jair Quinayás, entrevista realizada en octubre de 2014) que 
habitaba San Agustín. Según Jair, muchos habían llegado varias décadas atrás y 
lograron comprar pequeños lotes de tierra donde sembraron sus nuevas vidas. 
Algunos pudieron ampliar sus fincas y vieron la necesidad de contratar a 
jornaleros para trabajar en sus cultivos. Lo que no sabían era que muchos de los 
trabajadores que contrataban también eran yanaconas que habían llegado 
recientemente al municipio. El interés de retornar a las costumbres y tradiciones 
de su comunidad de origen permitió que jornaleros y patrones114 reconocieran 
su origen común en dichas reuniones.  
En este sentido, es importante resaltar que muchos campesinos de 
descendencia yanacona que tenían propiedad sobre algunas tierras en el 
municipio, también hicieron parte de este proceso. Los líderes indígenas eran 
                                                          
114 Cuando nos referimos a patrones, no necesariamente hacemos alusión a hacendados. Las 
personas que contrataban a otras en épocas de cosecha, para limpiar los potreros o trabajos de 
ganadería eran consideradas "patrones". Aunque sus territorios no fueran grandes, veían la 
necesidad de contratar a más personas porque solos no podían con todo el trabajo.   
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conscientes que muchas familias habían logrado obtener propiedades -tierras 
privadas- en el nuevo territorio y este hecho no debería excluirlos de participar 
de la organización etno-política. Por esta razón, establecieron que una vez fuera 
legalizado el resguardo abría la posibilidad de mantener tierras comunales y 
privadas. 
Esta doble titulación sobre las tierras, según Jair Quinayás, se estableció 
porque "nos pareció injusto que la gente que había logrado comprarse su 
tierrita, tuviera que renunciar a ella para estar con nosotros". Yber Omen, es 
uno de aquellos indígenas que al hacer parte de la organización yanacona 
poseía tierras en su propiedad. Según él, 
"Yo tenía una parcela que logré comprar con ahorros que 
hice trabajando en el pueblo. Y cuando se habló de 
construir el reguardo acá en San Agustín fui el primero 
que estuve en las reuniones. Claro, muchos íban 
motivados porque íbamos a tener más tierras, pero yo lo 
que quería era volver al trabajo con la comunidad, a 
sentirme en mi espacio, con mi familia yanacona" 
(exgobernador indígena, entrevista realizada en enero de 
2015).  
 De acuerdo al trabajo de campo realizado, fueron la obtención de tierra 
comunal y el retorno a la condición indígena yanacona —prácticas y 
costumbres— las motivaciones centrales para hacer parte de la movilización 
indígena en este municipio. Pero el hecho de que el indígena yanacona tenga 
una doble titularidad sobre la tierra —comunal y privada—, deja entrever que, 
a pesar de buscar un retorno hacia la vida comunal —hacia un pasado 
originario—, este proceso en San Agustín está también relacionado e 
influenciado por ideas neoliberales sobre la libertad y la productividad de la 
tierra (Gledhill 2004:10).   
Para los yanaconas, el derecho de tener su doble titulación no sólo diluía el 
temor de sufrir la escasez de tierra que vivieron en los territorios del Cauca, 
sino que permitió que patrones y jornaleros yanaconas se unieran, sin distinción 
de clase, por la misma lucha: la reconstrucción del territorio comunal y de su 
cultura de origen. Así lo señala Dídimo Astudillo, 
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"...éramos todos buscando lo mismo. Yo ya tenía un lote 
pequeñito pero en lo que estábamos pensando todos era 
en unirnos todos con los demás compañeros de otras 
comunidades para que nos reconocieran acá en San 
Agustín como indígenas" (comunero yanacona, entrevista 
realizada en diciembre de 2014).  
Esta aceptación de sumarse a la movilización étnica, si bien en la mayoría 
de los casos nace de un interés por el beneficio económico, trae consigo la 
aceptación y definición de la particularidad étnica y las diferencias entre grupos 
(Terrén 2002: 47 citando a Hall, 1997). Es decir, participar en la organización era 
reconocer su origen, la necesidad de ser reconocidos en el territorio, la 
distinción de sus peculiaridades étnicas, definir límites entre un "ellos" —los 
mestizos— y un "nosotros" —yanaconas—, y así empoderarse para buscar "la 
transformación social de relaciones de dominación” (Restrepo 2004:69) a las que 
habían estado sometidos desde su llegada del Cauca; pero también suponía 
enfrentarse a las burlas, al rechazo y a la oposición que harían mestizos y 
autoridades municipales a esta reivindicación étnica. 
En esa primera reunión, Jair les dijo que una de las primeras tareas que 
debían acometer era la elección de la junta directiva para conformar 
inmediatamente el cabildo. Un trabajo que, copiando las tradiciones del 
resguardo del Cauca115, se debían realizar a través de tres planchas116 en las que 
la comunidad, reunida en asamblea, eligiera a los candidatos más adecuados 
para liderar su organización. Allí Jair salió elegido como gobernador indígena y 
también se nombraron los demás cargos de la incipiente organización.  
                                                          
115 En el cabildo yanacona aún se conservan cargos inscritos en la estructura organizativa 
heredada de la Colonia. La junta directiva está compuesta por gobernador mayor, 
vicegobernador mayor, secretario, tesorero, fiscal, suplentes, comisarios y guardia indígena. 
Paralelamente, también existe un equipo colaborador compuesto por: el consejo de autoridades 
tradicionales, coordinadores de programas, coordinadores de proyectos, asamblea comunitaria 
(instancia que decide). La toma de decisiones se realiza desde la asamblea general que hace 
parte de las costumbres propias de la comunidad. En ella se discuten y, de manera general, se 
da espacio para que todos puedan tener la posibilidad de participar —palabra y voto— en las 
cuestiones que afectan a la comunidad. 
116 Las planchas son listas de posibles candidatos a conformar el cabildo (gobernador, 
vicegobernador, secretario, tesorero, alcalde, regidor, etc.). Según la tradición yanacona, la 
asamblea general debe proponer tres planchas durante tres asambleas. Finalmente, en una 
cuarta asamblea se analizan estas tres listas de candidatos y se escoge la mejor para gobernar 
durante un año a todos los comuneros.   
242 
 
Teniendo como tutela el artículo 2 de la ley 89, quedó constituido el 
cabildo indígena yanacona en San Agustín en el departamento del Huila. 
Aunque no tuviesen un territorio, lo que era claro para el primer gobernador 
era que  
 “...la misma asamblea es quien daba el reconocimiento al 
líder, al que convocan para ser su representante. La 
asamblea ahí dejó por escrito que sí queríamos volver a 
ser una comunidad” (Jair Quinayás, entrevista realizada 
en junio de 2012). 
Para crear los cargos de la junta directiva del cabildo, Jair se basó en el 
conocimiento adquirido en el Cauca:  
“...entonces la costumbre de nuestro resguardo era tener 
un gobernador, tener un vicegobernador, tener un 
tesorero, tener un alguacil, tener unos guardias para el 
control social, así mismo lo hicimos acá” (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
La mesa directiva del cabildo quedaría conformada de la siguiente 
manera: 
Gobernador: Jair Quinayás 
Suplente: Elvio Omen  
Secretario: Reynaldo Papamija 
Suplente: Nectario Papamija 
Tesorero: Nicolás Quinayás 
Suplente: Ismael Omen  
Alcaldes: Emiro Jiménez y Olmedo Chilito 
Regidores: Dídimo Astudillo y Joel Mamián 
Comisario: Ovidio Chilito 
Si bien la estructura establecida para el cabildo tuvo como base los 
cabildos del Cauca, lo que sí reconoce Jair es que el proceso en San Agustín fue 
más complejo. Muchos de quienes fueron elegidos no conocían las labores que 
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debían desarrollar, por lo que además él tuvo que poner en marcha todo un 
proceso educativo para formar a estos nuevos líderes.  
A las siguientes reuniones fueron llegando más personas que querían 
hacer parte del proceso. Las reuniones fueron frecuentes —cada quince días 
más o menos, recuerdan—, y las mismas familias fueron las encargadas de ir 
convocando a más yanaconas. En este sentido, Ilmo Chito recuerda su 
entusiasmo por sumar más gente para que participara de la organización:  
“...yo les decía que los que tengan raíces indígenas o sean 
indígenas pues que nos reunamos, ¡vamos a ver qué 
pasa!” (Ilmo Chito Zamboní, comunero yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
Así, otros más reticentes, como Célimo Hoyos, fueron finalmente entrando 
en el cabildo:  
“Maira —su esposa—, me salió un día diciendo, ´yo ya 
fui´. Yo le dije, pero si usted no es indígena, y me 
respondió: bueno, yo no soy indígena pero sí tengo 
raíces” (Célimo Hoyos, comunero yanacona, entrevista 
realizada en junio de 2012). 
La movilización política hacia la reconstrucción del cabildo ya estaba en 
marcha y lo siguiente era la legalización. Para ello, las actividades se centraron 
en dos objetivos claros: recaudar fondos para desarrollar las actividades 
planeadas e iniciar el proceso de reconstrucción cultural en la comunidad. 
Respecto al primero, Jair era consciente de que había que trasladarse a distintos 
sitios donde presentar la documentación necesaria para la legalización del 
cabildo y, para ello, necesitaban recursos.  
Paralelamente, otra tarea era empezar a reconstruir el pasado histórico y 
cultural en la comunidad. Como señala Aravena (2003: 90), la necesidad de ser 
aceptado implica "salvaguardar los lazos con la cultura de origen y un deseo de 
reproducir la cultura comunitaria". En este sentido, ante un evidente olvido del 
pasado por parte de los indígenas que conformarían esta nueva organización, 
Jair menciona la urgencia de  
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“...retocar la parte de historia, la convivencia, porque 
éramos indígenas, no campesinos, porque éramos 
yanaconas” (Jair Quinayás, entrevista realizada en junio 
de 2012). 
La legalización del cabildo significaba para los yanaconas la posibilidad de 
luchar oficialmente por su comunidad, de acuerdo a lo establecido en la Carta 
Magna, y la posibilidad de obtener tierras para su resguardo117. De este modo, 
iniciaron un proceso de trámites en el Ministerio del Interior que les 
posibilitaría obtener el derecho a la tierra por parte del INCORA118. Los 
requisitos estaban supeditados a los avales de los gobiernos municipal, regional 
y nacional.  
 
7.1.3 Reconocimiento del Cabildo Mayor del Cauca  
Tras haber formado el cabildo, Jair emprende en la alcaldía y el consejo 
municipal una serie de negociaciones para que se les avalara su existencia como 
indígenas yanaconas en el municipio de San Agustín. Realizar los trámites no 
sería tarea fácil. El alcalde, Gildardo Ospina, y algunos concejales de la época 
notificaron al cabildo yanacona que este aval no lo podían expedir sin que antes 
se entregara, por parte de un cabildo mayor o un consejo regional indígena, una 
constancia que certificara su efectiva continuidad en los usos y costumbres de 
su cultura. Como señala Jair: "...nos pedían un certificado de que sí éramos 
indios” (exgobernador indígena, entrevista realizada en junio de 2012).  
Según las leyes colombianas119, el Ministerio del Interior es el encargado 
de realizar los estudios etnológicos correspondientes para atender las 
solicitudes de las asociaciones de cabildos y/o autoridades tradicionales. De 
                                                          
117 La ley 160 de 1994 (por la cual se crea el Sistema Nacional de Reforma Agraria y Desarrollo 
Rural Campesino), en su artículo 85 (capítulo XIV) estipula que el INCORA estudiará las 
necesidades de tierras de las comunidades indígenas para el efecto de dotarlas de las superficies 
indispensables que faciliten su adecuado asentamiento y desarrollo, y además llevará a cabo el 
estudio de los títulos que aquellas presenten con el fin de establecer la existencia legal de los 
resguardos. 
118 Instituto de la Reforma Agraria. Hoy INCODER. 
119Ley 21 de 1991, Constitución Política, Decreto 4530 de 2008, Fallo del Consejo de Estado 




acuerdo a la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y minorías del Ministerio del 
Interior, los estudios étnicos tienen como propósitos:  
Garantizar, por un lado, el derecho al debido proceso que las 
colectividades solicitantes tienen y, por el otro, contrastar la 
información arrojada por los mismos con otras fuentes, a fin de 
conceptuar si los solicitantes constituyen o no una parcialidad 
indígena y producir un Acto Administrativo que bien puede ser 
positivo o negativo. Las implicaciones de una u otra decisión son 
importantes, toda vez que la efectiva garantía de los derechos 
especiales —enfoque diferencial— de los indígenas depende en 
buena parte de su vida en comunidad (Procedimiento realización 
estudios etnológicos-Ministerio del Interior de Colombia 2013). 
Entre los documentos120 que exige el Ministerio del Interior para la 
realización de los estudios étnicos se encuentra el acta o certificado expedido 
por el cabildo mayor el cual determina legalmente la relación con el pueblo de 
origen.  
De este modo, es el Estado colombiano el que define los requisitos y 
otorga el reconocimiento legal a un grupo que se autodefine como indígena. Es 
decir, impone un procedimiento mediante el cual las comunidades indígenas 
dependen del Estado nacional para acceder a sus derechos colectivos —
estrategia que acrecienta la disyuntiva entre autonomía y dependencia (Villa 
2011:63)—; pero también, mediante este procedimiento, los resguardos 
coloniales adquieren poderes de facto y facultades sobre los cabildos que se 
empiezan a constituir. 
 Así, el primer paso se encaminó hacia la obtención de la acreditación del 
cabildo mayor yanacona en el departamento del Cauca121. La gestión con el 
cabildo mayor se dividiría en tres etapas: la primera, consistiría en la solicitud 
                                                          
120 Según la Dirección de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior, los documentos que 
deben entregar las colectividades para iniciar el procedimiento de los estudios etnológicos son: 
copia del acta de la asamblea general de constitución de la asociación, suscrita por los cabildos 
y/o autoridades tradicionales indígenas de las comunidades y/o resguardos asociados; y 
certificados de los gobiernos locales que avalan la existencia de esta comunidad en su territorio. 
121 Alirio Córdoba Quinayás, profesor yanacona de la escuela de Nueva Zelanda en San 
Agustín, describe el cabildo mayor, como un ente que representa a la comunidad legítimamente 




al cabildo mayor de su reconocimiento como parcialidad indígena en otro 
territorio y en la presentación de las pruebas que corroboraban el vinculo 
parental con los resguardos coloniales122; en segundo lugar, visitas de los 
yanaconas de San Agustín a los resguardos coloniales y del cabildo mayor en 
este municipio123; y tercero, el cumplimiento de las estrategias de articulación 
de los yanaconas de San Agustín con el cabildo mayor —y demás cabildos 
yanaconas de Colombia—124.  
La tarea no fue fácil. En los primeros viajes que realizó Jair al Cauca para 
estos efectos, tuvo problemas con los líderes de los resguardos de Caquiona —
su comunidad de origen— y Guachicono;  
“...los líderes de mi comunidad me dijeron que yo por 
qué venía a conformar cabildos acá, sabiendo que a mí no 
me habían echado de mi territorio, que ellos no 
aceptaban eso” (Jair Quinayás, entrevista realizada en 
junio de 2012).  
Según Jair, el miedo de estos líderes consistía en que, al dar estos avales, 
podrían perder los beneficios que les brindaba el Estado o, por lo menos, 
deberían compartirlos con el nuevo territorio; lo que denomina Jair como 
                                                          
122 En este primer momento debían llevar a cabo las siguientes acciones: A). Debían demostrar 
que los apellidos de los comuneros eran yanaconas. B). Cada gobernador de cabildo (colonial) 
debía expedir un documento que certificara que cada persona pertenecía a una de las familias 
yanaconas en el Cauca. C). Mostrar la creación de un cabildo (aún sin territorio) que diera 
cuenta de la organización política y del número de familias que compondrían la asamblea 
general de la nueva organización. D). Realizar una audiencia —por parte del líder o líderes de la 
organización— ante el cabildo mayor y la asamblea general de los resguardos coloniales 
presentando la justificación del porqué querían volver a ser yanaconas fuera del territorio y los 
motivos que los llevó a salir su antiguo territorio. 
123 En la segunda etapa, se establecieron las siguientes tareas: A). La comunidad que solicita la 
certificación debía demostrar a la asamblea en los resguardos coloniales que aún mantenían 
costumbres y tradiciones yanaconas: música, danza, rituales, medicina tradicional, entre otros. 
B). Recibir la visita del cabildo mayor y demostrar que en el nuevo territorio se realizaban 
prácticas culturales yanaconas (asambleas generales, mingas o trabajos comunitarios, 
celebraciones). 
124 En el tercer momento se exigió: A). Elaboración del Plan de Vida de la nueva organización 
acorde a las políticas yanaconas de los resguardos de origen. B). Las formas de articulación al 
cabildo mayor (reuniones periódicas en los resguardos tradicionales, formas de participación en 
la estructura política del cabildo mayor y momentos de celebración ritual de todo el pueblo 




“desconocimiento de la ley y celos políticos”. En ocasiones, le acusaron de 
despreciar su territorio ancestral.  
Sin embargo, en asamblea general en el Cauca se decidió que, teniendo en 
cuenta los pilares yanaconas y, de acuerdo con su apuesta política por 
reconstruir la “casa yanacona”125 —en su interés de extender su presencia 
indígena sobre el territorio—, lo importante era acobijar a los comuneros que, 
por múltiples razones, tuvieron que salir del territorio pero que se seguían 
sintiendo yanaconas: 
“...no eran —refiriéndose a la etnia yanacona— 
solamente ellos por estar en los resguardos de origen sino 
que nosotros también éramos indígenas y que ellos no 
podían desconocernos” (Jair Quinayás, entrevista 
realizada en junio de 2012). 
Una delegación del cabildo mayor viajó a San Agustín para corroborar que 
las familias inscritas en el cabildo eran yanaconas y que continuaban con las 
tradiciones culturales:  
“...el gobernador mayor y los gobernadores de origen 
dijeron que primero tenían que ir a hacernos un 
seguimiento y que nosotros teníamos que demostrarles la 
parte cultural, qué es lo que conservamos del pueblo 
yanacona para podernos certificar” (Ilmo Chito Zamboní, 
entrevista realizada en junio de 2012);  
Aunque tuvo muchos inconvenientes, Jair logró certificar que la 
comunidad que él representaba sí era de descendencia yanacona. Para ello, fue 
necesario que cada familia en San Agustín especificara en un documento el 
apellido que la relacionaba con el pueblo yanacona, los motivos que los llevaron 
a salir de su territorio, el resguardo colonial al que pertenecieron, y que 
presentaran un árbol genealógico familiar —que permitiera reconocer el vínculo 
                                                          
125 Para Zambrano (1995:25), el movimiento étnico yanacona se define como "un intento 
colectivo que impulsa un sistema de creencias compartidas cuyo objetivo es reorganizarse 
internamente como pueblo yanacona mediante la unidad del territorio y los cabildos y 
reivindicarse como pueblo indígena para obtener derechos ciudadanos en Colombia, como son 
el reconocimiento a la jurisdicción y a la autonomía. Su base es la conciencia de ser indígenas, la 





que existe o que existió con el resguardo de origen—. Jair tuvo que presentar 
esta información en cada uno de los resguardos coloniales126. Allí, las asambleas 
certificaron la validez de la información y los gobernadores le entregaron su 
respectivo aval que reconocía la relación de las familias que él representaba con 
los resguardos coloniales.  
Pero la tarea más importante fue demostrar que, efectivamente, seguían 
siendo yanaconas en San Agustín, lo cual implicó reconstruir la vida en 
comunidad, retornar a las historias de los abuelos, a la medicina tradicional, a 
sus rituales y hasta al empleo de palabras que les identificaban en el pasado. 
Aunque el tema de la reconstrucción cultural yanacona en San Agustín lo 
desarrollaremos en el próximo capítulo, cabe mencionar que la misma no 
hubiese sido posible sin la presencia de los “mayores” que habitaban en el 
nuevo territorio como principales portavoces de la “memoria yanacona”, y de 
una gran mayoría que, a pesar de vivir como campesinos, su migración no se 
había producido muy lejos en el tiempo, y aún mantenían reminiscencias de su 
pasado en los resguardos coloniales.  
 Las visitas de seguimiento que debían llevar a cabo los gobernadores de 
los resguardos coloniales y las directivas del cabildo mayor implicaron amplios 
preparativos en el pueblo. Estos encuentros también contaron con la 
participación del alcalde municipal, quien debía dar constancia de que 
efectivamente aquellas familias vivían en el municipio y tenían interés por 
legalizar el cabildo;  
“Ya dijo don Jair, bueno, nosotros tenemos que hacer 
comidas que sean propias de nosotros y entonces fue 
cuando ya acá también presentamos danzas…, les 
hicimos el encuentro aquí en el Parque Arqueológico, 
bailamos un rato...” (Yber Omen, ex gobernador 
indígena, entrevista realizada en julio de 2012).  
                                                          
126 Los resguardos coloniales están ubicados en el departamento del Cauca y son los siguientes: 
Río Blanco en el municipio de Sotará, Guachicono y Pancitará en el municipio de la Vega, 
Caquiona en el municipio de Almaguer, y San Sebastián en el municipio del mismo nombre. 
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Este hecho, como señala Yber Omen, les hizo sentirse más yanaconas, “ahí 
ya la gente ya comienza a coger moral y ya comenzamos a distinguirnos más 
como indígenas”. La reconstrucción de su vida comunitaria, aspecto que 
veremos con más detalle en el siguiente capítulo, fue clave para unir más a la 
comunidad en el propósito de obtener su certificación como grupo étnico.  
El aval del cabildo mayor fue entregado en el año 1999, pero con la 
condición de seguir fortaleciendo sus tradiciones culturales y realizar informes 
de los avances y trámites de la legalización del cabildo:  
"…nos dijeron: nosotros los certificamos como indígenas 
yanaconas con el fin de que no pierdan su fe como tal de 
sus usos y costumbres y sus tradiciones; tampoco se 
podrá desconocer a los indígenas yanaconas que vengan 
de allá y que quieran ser parte de este cabildo" (Jair 
Quinayás, entrevista realizada en junio de 2012). 
Entre los requisitos que debían cumplir los yanaconas, también se 
encontraba el de seguir participando de las actividades programadas por el 
cabildo mayor en el Cauca. Se trataba de actividades culturales y políticas 
encaminadas al fortalecimiento de los cabildos y resguardos yanaconas. Así, se 
necesitaron más fondos económicos para sufragar los gastos de desplazamiento 
de la comunidad a los resguardos de origen: 
"…todo el mundo ayudó: ¡pues yo aporto cinco mil!, 
¡aporto diez mil! que hay que aportar treinta mil pesos… 
¡eso no es nada, hagámosle! ¡Y nos íbamos con un carrao 
de gente ahí encima y adebajo! (Ruby Quinayás, 
comunera yanacona, entrevista realizada en julio de 
2012).  
 
7.1.4 Reconocimiento de la alcaldía municipal 
Obtenido el aval del cabildo mayor, ya cumplían con los requisitos 
exigidos por la alcaldía. Pese a ello, algunos líderes municipales continuaban 
negando su reconocimiento oficial.  
Cuando se iniciaron los primeros trámites con la autoridad municipal, 
como ya hemos dicho, los yanaconas tuvieron que hacer frente a detractores, 
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“sobre todo unos concejales muy radicales que decían que los indígenas 
veníamos a quitarles las tierras” (Célimo Hoyos, comunero yanacona, entrevista 
realizada en junio de 2012), que acusaban a algunos yanaconas de haber 
migrado a San Agustín huyendo de crímenes que supuestamente habían 
cometido en el Cauca;  
“... eso era sobre todo racismo que existía en la época, un 
racismo que todavía se sigue viviendo de vez en cuando” 
(Henry Itaz, comunero yanacona, entrevista realizada en 
abril de 2012).  
Pero, además de estos concejales, gran parte de la población no estaba de 
acuerdo con la certificación municipal a esta comunidad indígena. Cuando los 
yanaconas se reunían en el pueblo, algunas de sus tradiciones seguían siendo 
motivo de burla para sus habitantes. Por ejemplo, a la hora de las comidas —“la 
olla comunitaria”—, la gente les llamaba “el batallón de indios”:  
“...cuando nos visitaba la gente de la gobernación o de 
cualquier entidad que viniera, pues nosotros ha sido la 
costumbre de la comida con orden, ahí nadie es el 
primero ni es último, en fila india” (Elvia Quinayás, 
mayora yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). 
Dos situaciones alimentaban el recelo de la comunidad contra los 
yanaconas: primero, algunos mestizos no podían creer que sus vecinos, quienes 
habían sido campesinos como ellos, ahora se autoproclamaran indígenas127. 
Señalaban que su verdadera intención, enmascarada por una conciencia étnica, 
era la de velar por intereses económicos, como el no pago de impuestos y la 
adquisición de tierras. Asimismo, históricamente los indios habían sido 
considerados ladrones de tierra128, por lo que aceptar su presencia en el 
                                                          
127 Anotamos que, si bien algunos de estos campesinos que rechazaban la presencia yanacona en 
el territorio eran originarios de San Agustín, la gran mayoría eran migrantes de los 
departamentos de Nariño y Cauca. Entre estos últimos también se encontraban personas de 
descendencia yanacona que no estaban de acuerdo con la intención de sus paisanos. La 
posesión privada de la tierra y la integración en las dinámicas campesinas en el nuevo territorio, 
les habían hecho perder su interés por la vida comunitaria. Como señala Grebe (1998: 67) 
refiriéndose a algunas migraciones indígenas, muchas familias, para ser aceptadas y evitar la 
burla en los nuevos territorios, sufren un proceso intenso de aculturación hasta el punto de 
llegar a rechazar "lo propio y marcar preferencias indiscriminadas por lo ajeno".  
128 Es importante tener en cuenta que los conflictos por la tierra entre yanaconas y colonos que 
habitaban en San Agustín habían terminado en 1932, cuando les fue negada su titularidad sobre 
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territorio ponía en riesgo los predios de los campesinos. Todas estas hipótesis 
eran alimentadas por la negativa posición de concejales y hacendados del 
municipio contra los yanaconas.   
Pese al escepticismo de gran parte de la población, los yanaconas 
lentamente se fueron ganando un espacio y un reconocimiento en el municipio. 
Con el tiempo, fueron siendo invitados a las semanas culturales programadas 
por la alcaldía y las escuelas para que tocaran su música y realizaran sus bailes 
tradicionales. Por otro lado, empezaron a desarrollar actividades que no solo 
beneficiaban a los mismos yanaconas, sino también a campesinos y al 
municipio en general:  
“...nos organizamos con nuestras mingas ayudándoles a 
limpiar el municipio, las vías, las carreteras... les 
empezamos a demostrar que nosotros no íbamos a 
robarles nada, solo queríamos tener nuestras propias 
tierras y ayudar al campesino cuando fuera necesario” 
(Ilmo Chito Zamboní, comunero yanacona, entrevista 
realizada en julio de 2012). 
El mayor aliado que tuvieron los yanaconas fue el alcalde Gildardo 
Ospina. Él había simpatizado con los yanaconas porque reconocía la existencia 
de la migración de indígenas hacia San Agustín provenientes de los resguardos 
del Cauca y, también, porque conocía las leyes nacionales que les exigían a los 
acaldes certificar a las parcialidades indígenas una vez entregaran la debida 
documentación que acreditara su parentesco con los resguardos tradicionales y 
la intención de retornar a su vida comunitaria.  
                                                                                                                                                                          
 
el territorio. Durante estos conflictos, los colonos crearon una imagen negativa sobre el 
indígena, que se mantendría décadas después. En capítulos anteriores vimos algunos 
testimonios como el de don José Vicente Delgado (Ceballos 2014: 36), quien para 1960 señalaba 
que la población tildaba a los indígenas de personas ladronas, borrachas y conflictivas. Pero 
también la estigmatización del indígena fue alimentada por las noticias que provenían del resto 
del departamento. Para esta época ya habían ocurrido los desplazamientos hacia el Huila de los 
indígenas nasa a raíz de la avalancha del río Paez en el departamento del Cauca. Su reubicación 
hizo que los indígenas nasa llegaran a compartir territorios que históricamente habían sido 
considerados como municipios campesinos-mestizos. Rápidamente la convivencia empezó 
desatar conflictos en estos territorios y las autoridades se vieron desbordadas ante las 
demandas de toda la población —campesinos, indígenas y pobladores de la cabecera 
municipal—. Esto generó temor en los demás municipios del departamento.  
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 Pese a las críticas que recibió por parte de concejales y algunos 
campesinos, en 1999 el alcalde Gildardo Ospina entregó al cabildo yanacona de 
San Agustín el aval que los reconocía como habitantes en el municipio. Como 
señala Célimo Hoyos, “hay mucha gente que todavía le echa la culpa al alcalde 
de ese entonces por habernos dado ese reconocimiento” (entrevista realizada en 
junio de 2012). Afrontado este trámite, debían acometer la siguiente tarea.  
7.1.5 Reconocimiento departamental  
El aval que debieron obtener del departamento fue menos complicado que 
los dos anteriores, aunque esto no significó que no tuvieran que hacer frente a 
objeciones. La élite departamental consideraba a los yanaconas como indígenas 
migrantes de otros departamentos y desconocía su presencia histórica en el Alto 
Magdalena129. 
Para el historiador huilense Camilo Francisco Salas (entrevista realizada 
en diciembre de 2014), San Agustín ha sido un pueblo campesino con una fuerte 
relación con el partido conservador y la Iglesia católica. Respecto a la 
conformación del resguardo yanacona, Salas señala que "estos eran campesinos 
que estaban acá y que construyeron el resguardo para tener más tierras" 
(entrevista realizada en diciembre de 2014). Se trata de una idea generalizada 
entre los historiadores huilenses, que señalan que el verdadero interés de estas 
personas —las cuales ellos catalogan como campesinas— es el de recibir los 
apoyos del gobierno destinados a comunidades étnicas.  
Este imaginario sobre la comunidad yanacona estaría presente en muchos 
políticos huilenses que también veían en ese resurgimiento étnico una amenaza 
                                                          
129 Como ya hemos visto en capítulos anteriores, los yanaconas habían llegado al Alto 
Magdalena con Sebastián de Belalcázar en 1538. Luego fueron ubicados en diferentes 
encomiendas por todo el territorio del departamento del Huila. A mediados del siglo XVII, los 
yanaconas reaparecen en la historia departamental exigiendo la conformación del pueblo de 
indios en lo que hoy es el municipio de San Agustín. Desde allí harían presencia en la zona, 
como indígenas que luchaban por un territorio (siglos XVIII, XIX e inicios del XX) y como 
campesinos, luego de perder toda posibilidad de construir el pueblo de indios (última lucha por 
tierras en 1932). Aunque en la segunda mitad del siglo XX no pudieron continuar con sus 
prácticas culturales, siguieron habitando el territorio (prueba de ello son los apellidos 
yanaconas que surgen de los relatos de los más mayores de San Agustín), al tiempo que 
continuaron llegando migraciones de indígenas de esta comunidad a San Agustín.  
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a la estabilidad de los municipios (gobierno municipal, problemas en los 
linderos con los campesinos, ampliación de resguardos y reducción de tierras 
campesinas, etc.). Los antecedentes a dichos problemas ya los venía 
presenciando el departamento del Huila con la comunidad nasa.  
Los nasa, quienes habían sido reubicados en el departamento del Huila 
como consecuencia de la avalancha del río Paez, participaron en diversos 
conflictos sociales —con campesinos y autoridades municipales— al interior de 
los municipios que los albergaban. La delimitación de los linderos, deficiencias 
en el saneamiento básico, pocas sedes educativas, entre otros, fueron algunos de 
los problemas a los que tuvieron que hacer frente los gobernadores locales y 
departamentales con el aumento de la población (Rincón 2005: 410).  
La presencia de indígenas nasa y misak —guambianos— en el occidente 
del Huila ya había marcado un precedente en este territorio pues, desde su 
estructura etnopolítica, pudieron legalizar sus territorios, pese a ser migrantes 
de otro departamento. Las movilizaciones nasa y misak sirvieron como ejemplo 
a las demás comunidades en el Huila, entre ellas las yanaconas, para emprender 
acciones hacia el reconocimiento étnico en el departamento. Pero también las 
autoridades regionales se instruyeron en el deber constitucional que tienen los 
departamentos para el reconocimiento de las parcialidades o comunidades 
indígenas. Este hecho facilitó a los yanaconas la obtención del certificado 
departamental.  
El departamento del Huila exigía a los yanaconas tener los certificados que 
confirmaban la continuidad de sus raíces culturales —otorgado por el cabildo 
mayor— y otro que constatara la existencia del cabildo en San Agustín —
expedido por el alcalde municipal—. Sin embargo, también fue necesario que 
los yanaconas demostraran a la gobernación la autenticidad de su cultura, a 
través de prácticas culturales como la música y la danza: 
"…pues también nos tocó ir a Neiva en el parque 
Santander en ese entonces con las flautas sonando, que 
por arriba que por abajo, y con las danzas..., y ya tuvimos 
el reconocimiento departamental como población étnica 
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en el Huila" (Célimo Hoyos, comunero yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
Como ya tenían en su propiedad dichos avales, en seguida consiguieron el 
certificado departamental. Sin embargo, destacaremos una alianza estratégica 
que realizaron los yanaconas con académicos regionales, a nivel departamental.  
Durante las gestiones departamentales, los yanaconas pidieron ayuda a la 
Universidad Surcolombiana —universidad pública del departamento del 
Huila—, para que los profesores e investigadores les apoyaran en la 
construcción de su Plan de Vida130. Recuerda Jair Quinayás, en una entrevista 
realizada en junio de 2012, que “el profesor José María Vidal y la profesora 
Ofelia Ramírez estuvieron trabajando con nosotros”. Las actividades de estos 
investigadores consistieron en analizar la historia de este grupo de habitantes, 
los procesos migratorios, la salida de su territorio ancestral, los rasgos de su 
identidad cultural y la articulación con el Plan de Vida yanacona que se había 
establecido en el Cauca: 
“...ellos primero hicieron un diagnóstico entre todos, 
hasta los niños, y se miró que cada necesidad se 
enmarcara en cada pilar de los cinco pilares del 
yanacona: territorio, cultura, educación, salud y medio 
ambiente” (Orlando Omen, exgobernador indígena, 
entrevista realizada en febrero de 2012). 
Según los investigadores de la Universidad Surcolombiana (Vidal, 
Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008:59), la metodología utilizada para realizar este 
acompañamiento consistió en la construcción colectiva, en la cual se 
"combinaron procesos de investigación participativa y de educación", y que se 
desarrolló en tres etapas: acercamiento y sensibilización, diagnóstico 
                                                          
130 El equipo investigador estaba compuesto por cuatro profesores de la Facultad de Educación 
y un funcionario del INCORA, y dicho acompañamiento se desarrolló con las comunidades 
indígenas yanaconas, nasa, pijaos y guambianos que están asentadas en el departamento del 
Huila. Según los investigadores, su interés y el de la universidad Surcolombiana por trabajar los 
planes de vida de las comunidades étnicas surgió luego de varios encuentros entre los líderes 
indígenas y la universidad, dirigidos a crear un programa pedagógico acorde con el 
pensamiento indígena y la cultura indígena, "como apoyo al fortalecimiento de la identidad 
étnica de los pueblos indios en el Huila". Durante estos acercamientos se reconoció la necesidad 




participativo, y formulación del Plan. Señalan que la exploración de la memoria 
fue el elemento clave en cada una de las etapas: 
El diagnóstico retrospectivo fue la exploración de los procesos 
vividos en la cotidianidad del pasado y la comprensión de sus 
impactos emocionales en el presente... la memoria se trabajó en 
tres niveles: historia como pueblo, historia como memoria e 
historia reciente (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 2008: 61). 
Este apoyo de la Universidad Surcolombiana se entiende también como 
un "aval académico" a los grupos étnicos en el departamento. Con "aval 
académico" nos referimos a que históricamente en el Huila el concepto del indio 
se limitó, para la gran mayoría de habitantes y de gobiernos regionales y 
locales, al imaginario de un legado prehispánico y solo se hacía alusión a él en 
las fiestas tradicionales del departamento (Vidal, Ramírez, Ruíz, Bermúdez 
2008: 115). El acompañamiento de la Universidad Surcolombiana a las 
comunidades étnicas para la formulación de sus “Planes de Vida” significó no 
solo reconocer al indígena como actor social y político en el Huila, sino también 
aceptar su autonomía y brindar un apoyo a este proceso desde los parámetros 
establecidos por el Estado nacional.  
 
7.1.6 Reconocimiento nacional 
Los viajes continuaron. El tercer reconocimiento, el nacional, también 
requería de una delegación indígena en Bogotá que nuevamente diera muestra 
de la permanencia de su cultura. En esta ocasión, junto con otras comunidades 
indígenas del país, asistieron a encuentros nacionales de música y danza 
indígena —una estrategia para ser reconocidos a nivel nacional—;  
“...en Bogotá, allá también nos tocó ir a representar la 
parte de nuestra cultura, allá estuvimos con nuestras 
chirimías y las danzas, alrededor de veinticinco mil 
indígenas reunidos en el colegio Claretiano de Bosa” 
(Célimo Hoyos, comunero yanacona, entrevista realizada 
en junio de 2012). 
Una vez entregados los documentos al Ministerio del Interior, se dio inicio 
a los estudios etnológicos destinados a establecer si efectivamente este grupo 
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que se autodefinía como yanacona constituía o no una comunidad o parcialidad 
indígena131. En dicho estudio se analizaron cuatro aspectos de la comunidad:  
...relaciones: gobierno local-región; pueblo de origen, 
organizaciones indígenas y sociedades vecinas; las relaciones con 
los otros, es decir, con los que de una u otra manera sostienen 
intercambios y frente a los cuales afirma su diferencia; y las 
relaciones internas de los sujetos que la conforman 
(Procedimiento para el registro de constitución, novedades y 
certificaciones de asociaciones de cabildos y/o autoridades 
tradicionales indígenas, Ministerio del Interior, 2010). 
Así recuerda Jair la visita del antropólogo del Ministerio,  
“...nos reunió, nos preguntó de usos y costumbres, cómo 
estábamos conformados, por qué nos habíamos venido, 
que pensábamos hacer y toda esa parte” (Jair Quinayás, 
exgobernador indígena, entrevista realizada en junio de 
2012). 
Tras las visitas de los delegados del Ministerio del Interior a San Agustín y 
la entrega de los soportes por parte de los indígenas yanaconas, el estudio 
etnológico resultó favorable. De esta manera, se inició el proceso de legalización 
del territorio132 y adquisición de nuevas tierras con el INCORA (ahora 
INCODER133).  
                                                          
131 Según el Decreto 2164 de 1995, la comunidad o parcialidad indígena se define como “el 
grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia que tienen conciencia de identidad y 
comparten valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, así como formas de gobierno, 
gestión, control social o sistemas normativos propios que la distinguen de otras comunidades, 
tengan o no títulos de propiedad, o que no puedan acreditarlos legalmente, o que sus 
resguardos fueron disueltos, divididos o declarados vacantes”. 
132 LEY 21 DE 1991, por medio de la cual se aprueba el Convenio número 169 sobre pueblos 
indígenas y tribales en países independientes, adoptado por la 76a. reunión de la Conferencia 
General de la O.I.T., Ginebra 1989. El ARTICULO 19 de dicha ley reza así: "los programas 
agrarios nacionales deberán garantizar a los pueblos interesados condiciones equivalentes a las 
que disfruten otros sectores de la población, a los efectos de: a) La asignación de tierras 
adicionales a dichos pueblos cuando las tierras de que dispongan sean insuficientes para 
garantizarles los elementos de una existencia normal o para hacer frente a su posible 
crecimiento numérico; b) El otorgamiento de los medios necesarios para el desarrollo de las 
tierras que dichos pueblos ya poseen.  
133 Instituto Colombiano de Desarrollo Rural: Organismo que tiene como misión ejecutar 
políticas de desarrollo rural, en coordinación con las comunidades e instituciones públicas y 
privadas relacionadas con el sector agropecuario, forestal y pesquero, facilitando el acceso de 
los pobladores rurales a los factores productivos y sociales, para contribuir a mejorar su calidad 
de vida y al desarrollo socioeconómico del país. Dentro de sus funciones está la de planificar y 
ejecutar los procedimientos para la constitución, ampliación, saneamiento y reestructuración de 
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Con este aval nacional, la comunidad indígena yanacona de San Agustín 
se constituyó legalmente como resguardo indígena: 
"…por fin el Estado ya nos vino a tomar por ese 
reconocimiento y ya nos vino a tener en cuenta; y 
entonces fue cuando ya nos accionó nuestros territorios 
en que hoy ya estamos, porque un pueblo indígena sin su 
territorio no es indígena" (Célimo Hoyos, comunero 
yanacona, entrevista realizada en junio de 2012).  
"…es que después de tantas reuniones, tantos eventos, 
que venía la gente a visitarnos, cuando nos dijeron lo de 
las tierras ya hubo como un consuelo pa nosotros" (Elvia 
Quinayás, mayora yanacona, entrevista realizada en 
junio de 2012). 
A partir del caso particular de los yanaconas de San Agustín, podemos 
observar cómo la cultura sigue siendo un concepto dinámico y en disputa entre 
la hegemonía y los grupos étnicos. Como plantea Susan Wright (1998), "los 
actores han desplegado el término cultura en una cantidad de maneras 
diferentes y con diferentes efectos materiales", es decir, que las definiciones e 
interpretaciones que hacen de este concepto políticos, funcionarios, asesores 
académicos así como las mismas comunidades, son resultado de la "politización 
de la cultura". Trataremos de explicar lo anterior a partir de lo acontecido en la 
comunidad de los yanaconas de San Agustín, desde dos aspectos: primero, la 
hegemonía del Estado en la definición de la cultura y su interés articulador de 
las comunidades indígenas en la estructura nacional; y, segundo, cómo los 
yanaconas políticamente se valen del concepto de "cultura auténtica" para 
lograr respuestas a sus demandas económicas y culturales. 
Con respecto al primero, los gobiernos local, regional y nacional siguen 
manteniendo un lugar privilegiado en la definición del concepto de cultura 
para caracterizar a un grupo étnico. Si bien es cierto que la Constitución de 1991 
definió a Colombia como un país pluriétnico y multicultural, es el Estado el que 
establece los criterios bajo los cuales se definen dichos términos.  
                                                                                                                                                                          
 




Desde lo visto en el caso yanacona, la exigencia que hace el Estado 
colombiano de la certificación y legalización de las comunidades indígenas —
como también de su territorio— implica que este sigue anclado en los "viejos 
significados de cultura" que Wright (1998: 4) caracteriza de la siguiente manera:  
Entidad definida de pequeña escala; características definidas (lista 
de rasgos y atributos); inamovible, en equilibrio balanceado o 
auto-reproducido; sistema subyacente de significados 
compartidos: cultura auténtica; individuos homogéneos, 
idénticos. 
Solo en la medida en que los yanaconas pudieran demostrar la pureza de 
su cultura —o "cultura auténtica"— serían reconocidos por el gobierno nacional. 
Esto claramente evidencia que el Estado continúa manteniendo el poder sobre 
la legalidad de la identidad indígena en Colombia. Como plantean Rodríguez y 
Le Goff, la memoria —y la identidad— es un objeto de poder o “un capital de 
poder” (Rodríguez, 2004: 152; Le Goff, 1991:182). La filiación étnica y la 
mutación de la identidad en el marco contextual en que se desarrollan o 
transforman las prácticas culturales, no son realidades suficientes para certificar 
la existencia de un grupo étnico a ojos del Estado colombiano pues, según este, 
si no hay una reproducción exacta —o encasillada— de las expresiones que 
suelen identificar a determinadas culturas, la identidad del grupo étnico se da 
por perdida.  
Así mismo, en el plano de los intereses político-nacionales, autores como 
Zambrano (1995) y Gros (1997) ven el reconocimiento de la comunidad 
yanacona, desde una perspectiva crítica, como un logro del Estado por articular 
los grupos étnicos dentro de las dinámicas gubernamentales. Señala Zambrano 
(1995:15) que la Constitución de 1991 contempla la etnicidad como “un asunto 
de articulación a lo nacional por la vía de la reconstrucción de la comunidad 
política del pueblo indígena, y de la constitución de ciudadanía que interpela a 
lo nacional”. Christian Gros (1997: 44), por su parte, completa esta afirmación al 
señalar que aceptar cabildos indígenas corresponde a una estrategia del Estado 
para tener un "interlocutor debidamente territorializado y ´comunitarizado´ 
bajo la nueva forma de resguardo”. 
259 
 
Desde este punto de vista, la identidad indígena se asume en el marco de 
una “interculturalidad inequitativa, determinada por sociedades asimétricas” 
(Vidal 2008; Samaniego 2005; Cardoso 1998), convirtiéndose en una trampa que 
diluye las identidades, pues  
...el contexto interétnico en que se da la confrontación entre esas 
normas está contaminado por una indisimulada jerarquización de 
una cultura sobre la otra, reflejo de la dominación occidental sobre 
los pueblos indígenas (Cardoso 1998: 29). 
Por otro lado, refiriéndonos a la segunda interpretación de este caso de 
estudio, también podríamos entender que los yanaconas, asumiendo las 
características que definen la identidad de su pueblo, pudieron ser escuchados 
por los gobiernos y lograr su certificación. Otra forma, pues, de politización de 
la cultura a la cual se refiere Wright.  
Para ilustrar cómo las comunidades indígenas hacen parte de la 
politización de la cultura, seguiremos a Terence Turner (1991: 15) quien, desde 
el trabajo realizado por con los indígenas Kayapó de Gorotire, demuestra que la 
definición étnica del concepto de cultura permitió a esta comunidad definir "un 
nuevo foco de su lucha política" y "negociar su coexistencia con la sociedad 
dominante".  
Después de 25 años siendo dependientes de misioneros —que les daban 
medicina occidental a cambio de su aculturación— y del Estado —que 
controlaba la mercantilización de sus cultivos—, entendieron que su 
cotidianidad —rituales sociales y ceremoniales que aún sobrevivían— hacía 
parte de las características que definían su cultura. Este punto de partida les 
permitió "darse una identidad y distinguirse a sí mismos como cultura igual a la 
de otros pueblos indígenas y vis-a-vis la sociedad nacional dominante en un 
sistema de estado interétnico" (Wright 1998: 15). Sería este reconocimiento de su 
cultura lo que los llevaría a construir estrategias para desligarse de cualquier 
dependencia de instituciones externas, desde una apuesta política por el 
reconocimiento de su pueblo.  
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Los short, las rameras y cortes de pelo que habían apaciguado a 
los misioneros quedaron de lado; con los torsos desnudos, 
ornamentos corporales y largas danzas rituales, los kayapó 
actuaron su cultura como una estrategia en su oposición al estado, 
sintiendo cada vez más confianza (Wright 1998: 15).  
El asunto aquí es que al hacer de su cultura un asunto político y el 
hacer autoconscientemente la diseminación de su imagen cultural 
en manifestaciones públicas y medios de comunicación un aspecto 
clave de su lucha política, los Kayapo no solo transformaron el 
significado y contenido de su cultura misma, sino también la 
significación de documentar y comunicarla a un público no-
Kayapo (Turner 1991: 18). 
Wright (1998:16), quien analiza el trabajo de Turner, señala que de esta 
manera los Kayapó asumieron su rol como "políticos étnicos" y usaron su 
cultura no solo para definir su identidad sino también como una estrategia de 
lucha "por la supervivencia física, económica y política de su pueblo".  
Volviendo al caso de los yanaconas en San Agustín en el Huila, los líderes, 
al dar prueba de su fidelidad a su cultura de origen, lograron poner de 
manifiesto su existencia como comunidad yanacona en otro territorio. Los 
yanaconas asumieron su rol como "políticos étnicos" y emprendieron la tarea de 
la reconstrucción cultural de su comunidad —a partir de los recuerdos vividos 
en su resguardo de origen— y, siguiendo sus derechos constitucionales, 
hicieron frente a gobiernos y mestizos teniendo como escudo su cultura. Como 
los kayapó, hicieron "valer su propia definición de cultura usándola para 
establecer los términos de sus relaciones con el mundo exterior" (Wright 1998: 
15)134.  
Este ejemplo nos permite apreciar cómo el reconocimiento cultural es en sí 
un acto político en el que la definición y la forma como se asumen los conceptos 
finalmente dan el poder y la razón a quienes los construyen.  
 
                                                          
134 En el próximo capítulo analizaremos cómo los yanaconas, una vez legalizada su comunidad, 
emprendieron todo un proceso de reconstrucción étnica que, en algunas ocasiones, se alejó de 
las características que identifican a su comunidad de origen. Con esto se quiere señalar que los 
yanaconas de San Agustín en el Huila, una vez logrado su reconocimiento nacional, siguieron 
empoderados en su papel como indígenas políticos y, de forma interna, siguieron redefiniendo 
y alimentando el concepto de cultura.    
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7.1.7 El indígena en tierra de mestizos 
Hasta el momento, hemos dado cuenta de los trámites y las relaciones que 
debieron establecer los indígenas con las diferentes autoridades en los ámbitos 
local y nacional para su reconocimiento. Sin embargo, la presencia del indígena 
en el municipio de San Agustín también traería consigo conflictos con la 
población mestiza, los cuales podemos considerar como momentos de "fricción 
interétnica" que son consecuencia de "la afirmación del nosotros frente a los 
otros" (Cardoso 2007:55). 
Como ya hemos señalado, históricamente los yanaconas en San Agustín 
fueron estigmatizados por su condición de indígenas. Los colonos y las élites 
municipales se habían encargado de desterrar a los yanaconas acusándolos de 
"ladrones y flojos", por lo que las familias originarias de este grupo étnico 
debieron asumir la "ladinización" para evitar el rechazo en este territorio. 
Cuando la comunidad yanacona de San Agustín, finalizando los años 90, inició 
su movilización étnica, este panorama permanecía casi sin cambios:  
“...sobre todo la gente decía que los indígenas no éramos 
indígenas sino que éramos sino unos venideros, que 
veníamos a aprovecharnos de las tierras de acá y que iba 
a desaparecer el municipio porque los íbamos a sacar a 
ellos” (Jair Quinayás, exgobernador yanacona, entrevista 
realizada en junio de 2012).  
Pese a que sus líderes insistieron en que lo que querían era continuar con 
su legado como indígenas y que ello no perjudicaría al municipio, algunos 
campesinos y autoridades vieron con desconfianza la movilización de quienes 
se empezaban a identificar como yanaconas.  
Como señala Edgar Martín Lara, alcalde municipal desde 2012,  
"Todo esto fue un conflicto cultural porque no solamente 
las alcaldías sino mucha gente de la zona urbana y rural, 
que no era indígena, no hablaban bien de los indígenas ni 
creyeron que ellos aportaban al desarrollo del 
pueblo"..."todo ello porque la gente no conocía que ellos 
tienen una concepción de la tierra y de la productividad 
muy diferente a la nuestra" (Edgar Martín Lara, 
entrevista realizada en abril de 2012). 
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De esta manera, se desencadenó todo un proceso de rechazo y 
discriminación por no estar de acuerdo en compartir el territorio con la 
organización indígena;  
“...nos decían en la calle: ¡ustedes no son de aquí!, 
¡ustedes pa qué vinieron aquí!” (Olimpo Hoyos, 
comunero yanacona, entrevista realizada en Junio de 
2012).  
San Agustín para la época se había convertido en un pueblo campesino y 
en una de las despensas agrícolas del departamento del Huila. 
Mayoritariamente su población estaba ubicada en la zona rural y la agricultura 
y la ganadería eran los renglones más fuertes de la economía del municipio. Un 
pueblo conservador de sus costumbres campesinas definidas por los 
hacendados, los políticos y la Iglesia. En este contexto, la asunción étnica en el 
territorio incrementó el racismo hacia los indígenas yanaconas, que sufrieron el 
rechazo y la burla del pueblo. Reconocer al "otro" dentro del territorio chocó 
con la unidad campesina y con los intereses —especialmente políticos— de la 
élite local. Así recuerda el alcalde municipal de San Agustín, Edgar Martín Lara, 
las reacciones de los campesinos ante la creación del resguardo yanacona, 
"...en la zona rural decían: no, esos vinieron de otro lado, 
ellos no son de San Agustín, no tienen derechos acá, se 
adueñaron de la tierra y ahora se roban los productos" 
(Edgar Martín Lara, entrevista realizada en abril de 2012). 
Lo cierto es que compartir el territorio con indígenas fue todo un reto 
hasta para los alcaldes de la época. Señala Dídimo Astudillo que al principio los 
mandatarios municipales desconocían qué era el Sistema General de 
Participación135 al cual tienen derecho los resguardos indígenas,  
"...ellos creían que esa plata era para ellos. Cuando llegó 
la primera participación, que eso era como 20 ó 21 
millones de pesos, el alcalde me dijo: cómo les voy a dar 
esa plata a ustedes, si esa plata es del municipio" (Dídimo 
                                                          
135 De acuerdo con la Ley 715 de Diciembre 21 de 2001, el Sistema General de Participación 
"corresponde a los recursos que la Nación transfiere, a las entidades territoriales —entre ellos, 
los resguardos indígenas—, para la financiación de los servicios a su cargo, en salud, educación, 




Astudillo, comunero yanacona, entrevista realizada en 
agosto de 2013).  
Pero los problemas no solo se circunscribieron a la administración 
municipal y a los campesinos colindantes al resguardo; el rumor de una 
organización indígena que buscaba apoderarse de tierras del municipio 
rápidamente se desplazó por todo San Agustín. Según Omayra Fernández 
Anacona —esposa de Jair—, fue la radio local la que se encargó de esta labor, 
 "...eso hasta por la emisora había críticas que veníamos 
era a poner cosas acá y que éramos unos impostores... 
decían que queríamos reunir la gente y no cumplir con 
las leyes del municipio sino la de allá en nuestra 
comunidad —refiriéndose al de los resguardos 
coloniales—. Entonces a la gente blanca eso no le 
gustaba" (Omayra Fernández Anacona, comunera 
yanacona, entrevista realizada en diciembre de 2013). 
Pero es interesante anotar que esta conducta discriminatoria o racista, 
como la han catalogado los yanaconas, se dio dentro de una población que 
históricamente se ha desarrollado como resultado de una mezcla de colonias —
una gran parte indígena y yanacona— del Cauca, Nariño y del Huila.  
 
7.1.8 Conflictos y divergencias entre yanaconas: "Yo vengo del resguardo, pero acá 
mejor soy campesina" 
En relación con la anterior situación, también vale la pena detenernos a 
conocer las razones por las que algunos habitantes con raíces yanaconas no 
quisieron participar de la organización. Resulta significativo el caso de Ecilda 
Quinayás, quien llegó a San Agustín en la década del 70. Ella cuenta que salió 
con su familia del territorio colonial —resguardo de Caquiona— en busca de 
tierras debido a la escasez que afectaba al Cauca y a San Agustín. Gracias a su 
trabajo como jornaleros, lograron comprar una finca en la que actualmente 
viven.  
Aunque Ecilda reconoce que ella y su familia son indígenas yanaconas del 
resguardo de Caquiona, no quisieron participar de la movilización yanacona en 
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San Agustín porque, primero, no estaban de acuerdo con volver a vivir en un 
territorio de propiedad colectiva; segundo, vieron que en el resguardo de San 
Agustín se apartaron de la religión católica; y tercero, en las asambleas se perdía 
mucho tiempo. Cuenta Ecilda que, recién llegados a San Agustín, los miembros 
de su familia —esposo y tres hijos— tuvieron que trabajar como jornaleros para 
ahorrar y poder acceder a un lote de tierra. En ella, cultivaron café y frutales y, 
con la venta de las cosechas, lograron ampliar el territorio y sus hijos pudieron 
independizarse con sus familias en nuevos lotes,  
"...compramos este lotecito y es con escritura pública, ya 
con eso ya si uno quiere vender puede venderle a 
cualquiera. En cambio en la comunidad indígena no, allá 
toca darle la tierra a los mismos, ya no lo dejan vender. 
Pagan las mejoritas no mas —refiriéndose al estado de 
los cultivos y de la tierra como de la infraestructura de las 
casas—; así fue que salimos de allá, nos pagaron las 
mejoras y eso fue baratísimo" (Ecilda Quinayás, 
campesina de descendencia yanacona, entrevista 
realizada en agosto de 2013). 
Para Ecilda, la propiedad individual de la tierra es una garantía para su 
familia pues no solo permite a sus hijos gozar de la herencia de sus padres, sino 
también ampliar el territorio de acuerdo a su capacidad económica.  
Esta percepción de la propiedad privada de la tierra es compartida por 
una gran mayoría de pobladores de descendencia yanacona que hoy se 
autodefinen como campesinos. Para ellos, mantener la propiedad de la tierra de 
forma comunal causa, con el tiempo, escasez y pobreza —y se remiten a la 
experiencia vivida en los resguardos coloniales en el Cauca—; una situación 
que tendría solución en el marco de políticas neoliberales —de libertad y 
autogestión (Gledhill 2004 y Ortiz 2014)— y no en entidades territoriales 
autónomas donde la tierra es inalienable, imprescriptible e inembargable.  
Sin embargo, como ya hemos señalado, el cabildo determinó la posibilidad 
que los yanaconas pudieran tener doble titularidad sobre la tierra -comunal y 
privada- por lo que tal apreciación de Ecilda también se fundamenta en otras 
valoraciones que están relacionadas con la convivencia comunitaria, las nuevas 
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definiciones de identidad yanacona que desarrollan los líderes en el nuevo 
resguardo y en los compromisos que se adquieren al hacer parte de la 
organización.    
En cuanto a la religión católica, por ejemplo, Ecilda señala que en el 
proceso de la reconstrucción del resguardo, los líderes y taitas yanaconas en San 
Agustín insistieron en que debían retornar a los rituales del "dios sol y la madre 
tierra", es decir, recuperar la simbología, la cosmovisión y la cosmogonía del 
yanacona. Un hecho que chocó con la tradición católica que mantenían ella y su 
familia, desde su migración desde el Cauca,  
"Ellos ya empezaron con las creencias yanaconas y decían 
que el que siguiera allí tocaba seguir nuestra propia 
religión. Ellos dicen que adoran a la madre tierra, adoran 
al sol, entonces a mis hijos no les gustó y entonces nos 
salimos" (Ecilda Quinayás, entrevista realizada en agosto 
de 2013). 
Sin embargo, antes de su llegada a San Agustín ¿cómo mantenían la 
relación entre el catolicismo y las creencias yanaconas en el resguardo de 
Caquiona?; o mejor, ¿cómo se articulaba la religión y la identidad yanacona? 
Contextualizaremos un poco este panorama.  
Como hemos visto en capítulos anteriores, en los resguardos coloniales 
yanaconas la herencia católica que dejaron la Conquista y Colonia —incluso la 
República— estaba presente en la reafirmación cultural del yanacona. Según 
Patricia Lopera (2008: 145), en el resguardo de Caquiona, "la presencia de 
elementos propios del catolicismo en la configuración de la religiosidad 
yanacona no riñe con la afirmación de su identidad étnica". Un hecho que se 
puede ejemplificar con las vírgenes remanecidas o, en este caso, la virgen de 
Caquiona: 
La Virgen de Caquiona pertenece al grupo de vírgenes 
remanecidas que puebla el imaginario religioso de los habitantes 
del Macizo Colombiano. Con este término, los macizeños 
designan a las estatuillas de santos o vírgenes halladas en sus 
territorios de forma inesperada, cuya potencia viene dada no por 
la historia del santo o virgen que representan, sino por el hecho 
mismo de haber remanecido —aparecer en el territorio— y, en 
266 
 
virtud de ello, erigirse en santos y vírgenes propios de las 
comunidades en donde aparecen (Zambrano, 1996: 294; Lopera, 
2008: 147). 
Una presencia católica que, para Freddy Chicangana, líder de la 
comunidad indígena yanacona de Río Blanco en el Cauca, y participante en la 
reconstrucción de la casa yanacona —Yanaconicidad—, se utilizó para la 
defensa del territorio.  
"...cuando querían quitar la tierra, el indígena se 
refugiaba en las imágenes, entonces decían apareció tal 
imagen, entonces la Iglesia declaraba tierra santa, no se 
puede tocar y así fueron apareciendo imágenes por todo 
lado, fue una forma estratégica de defensa de la tierra" 
(Fredy Chicangana, entrevista realizada en abril de 2013). 
En Caquiona, la comunidad indígena se ha apropiado de signos, símbolos 
y rituales de la religión católica, hasta el punto de reelaborarlos dotándolos de 
características propias. Así, la virgen 
Viste como una mujer de la comunidad: vestido ancho ceñido a la 
cintura con un chumbe, enaguas blancas, sombrero y alpargatas. 
Como caquioneja es una comunera más y participa como 
cualquier persona de la comunidad haciéndose acreedora a los 
derechos y a las obligaciones que le competen: tiene tierras, casas 
y ganado, bienes que le son cuidados por los indígenas con el 
pago de la obligación (Lopera, 2008: 146). 
 Razón por la cual, en muchas ocasiones, esta apropiación se ha enfrentado 
al catolicismo oficial pero, a su vez, ha mantenido el equilibrio entre la religión 
católica y sus creencias ancestrales en un mismo territorio. Como señala Fredy 
Chicangana,  
"Caquiona es muy religioso, muy religioso y tocar el tema 
de nuestra herencia ancestral es muy sensible, entonces 
hemos ido poco a poco. Al comienzo la vaina espiritual 
fue un lío porque nuestra misma gente consideraba que 
eso era mal, como así en el fuego y con plantas y no sé 
qué,... entonces qué hicimos, tenga su creencia, el que 
tenga su santo hágalo, hágalo a su manera y en la yachay 
wasi — casa del saber en quechua o maloca— 
compartimos el otro tipo de creencias mucho más 
antiguas y las compartimos como hermanos" (Fredy 
Chicangana, entrevista realizada en abril de 2013). 
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Carlos Vladimir Zambrano (2000), uno de los investigadores que más ha 
profundizado en el estudio de la relación entre la identidad yanacona y las 
vírgenes remanecidas, indica que en la identidad de esta comunidad juega un 
papel primordial el sincretismo de su tradición mítica con la religión católica, 
hasta el punto de que las vírgenes son un símbolo y un rasgo cultural de la 
etnicidad. No obstante, la migración de yanaconas hacia San Agustín traería 
cambios en este aspecto.  
Al llegar Ecilda a San Agustín, la Virgen de Caquiona quedó en su 
territorio y su fe y devoción se volcaron en la iglesia católica del municipio —en 
este caso, las patronas de la iglesia de la Virgen de Las Lajas y la Virgen de 
Lourdes—. Luego, en el proceso de conformación del cabildo y el resguardo, los 
líderes buscaron reconstruir su identidad desde el pasado ancestral, 
desvinculándola de la religión católica. Así se refieren a este asunto Emilio 
Túquerres y Jair Quinayás, taitas y líderes del proceso de reconstrucción del 
resguardo yanacona de San Agustín,  
"Pero es que uno se pone a tratar con el cura, pues 
también él trata como la parte espiritual de lo bueno y de 
lo malo según él qué es lo que más nos hace daño para 
volver a nuestro pasado, entonces nosotros no 
compartimos una parte de esta religión" (Emilio 
Túquerres, médico tradicional, entrevista realizada en 
julio de 2012). 
"...nos decían, bueno, ustedes no tienen por qué creer en 
la madre tierra, no tienen por qué creer en la madre agua, 
porque eso es creado por Dios. Ustedes sin Dios no 
tienen nada. Entonces a nosotros nos obligan a creer en 
un ser supremo y se dejan por fuera las creencias que 
nosotros teníamos" (Jair Quinayás, exgobernador 
indígena, entrevista realizada en abril de 2013).  
Para quienes lideraron el proceso de reconstrucción de la identidad étnica 
en el resguardo de San Agustín, el nuevo territorio significó una oportunidad 
para alejarse de cualquier influencia religiosa que hubiera estado presente en 
los resguardos ancestrales, incluso si eso suponía olvidar o retransformar este 
rasgo cultural que los identificaba y movilizaba en el territorio colonial —
catolicismo popular—. Esta particularidad de la etnicidad en San Agustín 
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tendría varias consecuencias que analizaremos en el siguiente capítulo donde 
exploraremos cómo se desarrolla el proceso reconstructivo de la memoria y la 
identidad en relación con la religión.  
La tercera razón que llevó a muchos a la decisión de no pertenecer al 
resguardo tiene que ver con el tiempo que les suponía participar de los 
encuentros y reuniones que proponía el cabildo. Según Ecilda, su familia no 
tenía problema con participar puntualmente en las mingas —trabajo 
comunitario— que se proponían inicialmente en las asambleas generales. Sin 
embargo, cada vez las reuniones eran más extensas y comunes.  
Dos situaciones incidieron para que, por la falta de tiempo, su familia se 
retirara de la comunidad: el cuidado que debían dedicarle a una hija en 
condición de discapacidad y, por otro lado, que su esposo e hijos se dieron 
cuenta de que era más rentable dedicar ese tiempo a su finca. Esta última 
situación coincide con algunas de las versiones que dan los campesinos —tanto 
los dueños de parcela como los jornaleros— de descendencia yanacona que no 
quisieron pertenecer a la comunidad en San Agustín. 
"...en un primer momento nosotros hicimos parte del 
resguardo, yo fui a cocinar varias veces allá al pueblo con 
Jair. Fuimos así con trastes para hacer comidas, pero 
cuando ya tocaba que ir por allá al Cauca, por allá donde 
los resguardos indígenas, entonces Nicolás —su esposo— 
dijo que él no tenía tiempo para irse por allá y nos 
salimos" (Ecilda Quinayás, campesina de descendencia 
yanacona, entrevista realizada en agosto de 2013). 
El tiempo que invertían en reuniones era tiempo que podrían emplear 
para hacer más rentables sus cultivos. Ecilda insiste en que sus hijos y su esposo 
veían más beneficioso trabajar en su finca o como jornaleros en tierras de 
vecinos, que en las reuniones de los cabildos donde, por el contrario, tenían que 
aportar a los gastos de la comunidad.  
"Claro, las reuniones allá eran largas, allá se estaban todo 
el día hasta la medianoche y uno para estarse por allá, y 
la casa y los cultivos, es difícil. Se ganaba más acá. 
Entonces los hijos nos dijeron que nosotros no teníamos 
269 
 
necesidad de molestarnos tanto allá, y era verdad"(Ecilda 
Quinayás, entrevista realizada en agosto de 2013). 
Desde una perspectiva capitalista, para esta familia el tiempo de trabajo en 
el campo significó dinero y, a su vez, una oportunidad para lograr una mejor 
calidad de vida que en el Cauca. Una renta que perderían o disminuiría si se 
vinculaban a una comunidad donde el trabajo también es comunitario.  
Al igual que la familia de Ecilda, otras familias también yanaconas se 
retiraron del proceso, “muchos decían que, haciendo parte del resguardo, 
dejaban de ser libres para tener sus propias cosas y que no tenían tiempo para 
tanta reunión” (Ruby Quinayás, entrevista realizada en julio de 2012). 
Tal aseveración de Ecilda Quinayás se puede interpretar desde los 
planteamientos de Jhon Gledhill (2004:10) cuando señala que el neoliberalismo 
en las zonas rurales construye "paisajes poblados de personas que anhelan 
participar como consumidores y productores en el mercado de manera 
importante". Ese afán por encontrar en la economía y la libertad mayores y 
mejores ganancias es lo que ha llevado a que "las relaciones horizontales de 
parentesco y vecindad que antes alentaron el sentido de la Identidad Personal 
—y Colectiva— estén cada vez más fracturadas"(Gledhill 2004:26). En efecto, en 
muchas comunidades usualmente reconocidas por su carácter comunal —como 
la indígena—la libertad y el individualismo han permeado las capas más 
profundas de su estructura.  
En este sentido, señala Ortiz (2014:14) que el neoliberalismo136 pone mayor 
énfasis en la libertad del mercado que en la garantía de los derechos sociales y 
culturales, "todo mundo está lo suficientemente ocupado trabajando para 
aumentar sus propias capacidades como para dedicar tiempo al ejercicio de lo 
                                                          
136 Esta autora caracteriza el modelo neoliberal de la siguiente forma: a) Es un discurso basado 
en la defensa de la libertad (especialmente la de mercado); b) defiende el individualismo y la 
propiedad privada; c) parte de la idea de que el mercado es el mecanismo más eficiente para la 
distribución de la riqueza; d) se sostiene en la creencia de que el Estado no tiene 
responsabilidad social; e) privilegia la defensa del capital en detrimento de los derechos 
sociales; f) promueve una cultura política y ciudadana que se cimienta en los valores de la 
autogestión al estilo neoliberal (Ortiz, 2013); g) propicia una reificación a grandes niveles (todo 
es visto como producto intercambiable en el mercado, incluso la cultura y las relaciones 
sociales) (Ortiz 2014: 15). 
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social-político". La "hiperindividualización" desde la promoción de una cultura 
de la autogestión, afirma la autora, ha generado el debilitamiento del tejido 
social (Ortiz (2014: 29). Así, el neoliberalismo "amenaza lo que queda de la 
identidad y de la dignidad social de muchas comunidades rurales sin ofrecer 
sustituto significativo alguno" (Gledhill 1997: 32). 
Aunque el caso de Ecilda Quinayás ejemplifica tres causas del porqué 
muchos habitantes no quisieron participar en la reconstrucción del resguardo, 
existen muchos otros motivos de esta decisión. En algunos pobladores, el 
indígena despierta desconfianza. Según los yanaconas esto se debe a que 
“Nosotros manejamos tiempos diferentes a los demás. En 
las asambleas —refiriéndose a la toma de decisiones—, 
en nuestras chagras —con respecto a los cultivos de la 
huerta—, nos tomamos mucho tiempo para consultar. 
Entonces, hay mucha gente en el pueblo que nos miran 
como raro y les dan celos que compartamos el municipio, 
por eso la gente ya no quiere saber qué es ser indígena” 
(Célimo Hoyos, comunero yanacona, entrevista realizada 
en junio de 2012).  
Esta afirmación se corrobora al dialogar con los mestizos que viven en la 
zona urbana del municipio. Libardo Muñoz, administrador de uno de los 
hostales del municipio, señala que los indígenas solo son buenos para 
organizarse y pelear con la policía, pero en lo demás, "son flojos, sucios y solo 
quieren que el municipio les dé plata..., además, lo pueden hacer porque tienen 
leyes que los protegen" (Libardo Muñoz, entrevista realizada en diciembre de 
2013). Opinión similar a la de Nixon Collazos, dueño de un restaurante en el 
mercado municipal, quien expone que los indígenas generan: 
"Problemas a los campesinos, pues cada día compran más 
tierras y se las quitan al campesino. Lo peor es que ellos 
—refiriéndose a los yanaconas— solo se la pasan en 
reuniones, tomando y bailando; pura fiesta" (Nixon 
Collazos, mestizo, entrevista realizada en Abril de 2012). 
En los últimos tiempos se han agudizado los enfrentamientos entre los 
yanaconas y las autoridades municipales, la policía, el Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia —ICANH— y algunos líderes municipales debido a la 
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construcción de una carretera en las inmediaciones del parque arqueológico y a 
la intención del Ministerio de Cultura de exhibir piezas arqueológicas fuera del 
municipio137. Aunque más adelante ahondaremos en ambos conflictos, vale la 
pena señalar que en el trabajo de campo se detectó que la mayoría de habitantes 
y autoridades municipales recriminaban la "terquedad y capricho" de los 
yanaconas en su oposición a ambos proyectos. Y, por su parte, los indígenas 
apelaban a sus derechos colectivos y a la relación espiritual con el parque 
arqueológico para justificar su rechazo a dichos proyectos municipales y 
nacionales. 
Lo cierto es que la relación tensa que han mantenido yanaconas y mestizos 
en el territorio no es nueva y se remonta, como ya hemos señalado, a los 
primeros pleitos por la tierra en San Agustín. En las últimas décadas estos 
problemas se han agudizado aún más con los gobiernos locales. Según Dídimo 
Astudillo, las autoridades municipales han empezado a discriminar a los 
indígenas a la hora de asignar beneficios para la siembra del café.  
"Un sobrino que tengo que es líder de cafeteros, y si él se 
metía al comité de cafeteros como indígena pues él era 
discriminado por el municipio y no iba a tener ayuda. Y 
como a él le gusta mucho el café, entonces no le gustó 
juntarse en esa lucha, entonces se fue del resguardo" 
(Dídimo Astudillo, comunero yanacona, entrevista 
realizada en agosto de 2013). 
Para acceder a algunos recursos que concede el gobierno local a este 
sector, el campesino debe hacer parte de las JAC y de los gremios de 
caficultores del municipio. Sin embargo, estas ayudas no están destinadas 
específicamente al cabildo indígena. Este hecho ha provocado que muchos 
indígenas yanaconas que se dedicaban a este cultivo, hayan decidido retirarse 
del resguardo e ingresar a las juntas de acción comunal. 
                                                          
137 El Ministerio de Cultura de Colombia ha encargado la tutela del parque arqueológico de San 
Agustín al Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH). Estos últimos, de 
acuerdo a las instrucciones de la Unesco, el Estado y la administración municipal, velan por el 
cuidado de las piezas y el buen funcionamiento del centro arqueológico. 
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Como vemos, los conflictos recientes entre mestizos e indígenas han 
agudizado la discriminación y las críticas hacia el indígena, lo que ha llevado a 
que muchas familias actualmente no se reconozcan como tal. Emilio Túquerres 
así se refiere a esta cuestión,  
“...a muchos les da vergüenza, esos ya son nacidos acá y 
ya son civilizados, el pensamiento de ellos ya está como 
aislado” (médico tradicional,  entrevista realizada en julio 
de 2012). 
Ruby Quinayás indica que en la zona urbana del municipio es usual 
encontrar respuestas como:  
"...´si yo nací acá, yo qué voy a meterme por allá´; o sea, 
ellos creen que, al no hacer parte del resguardo, dejaron 
de ser indígenas, pero uno sabe que uno nace indígena y 
se muere indígena así se coloque lo que se coloque” 
(comunera yanacona, entrevista realizada en abril de 
2012). 
De igual forma, Ilmo Chito también señala: 
 "La verdad es que ser indio es una cosa y ser indígena es 
otra cosa, es un trabajo que uno tiene que asumir, 
adaptarse a las normas que se rigen dentro de las 
legislaciones indígenas. Por eso es que mucha gente, para 
someterse a todo eso, es difícil porque tienen que 
adaptarse a sus usos y costumbres, pero para acogerse en 
sus usos y costumbres pues es difícil ya que ellos están 
muy civilizados" (comunero yanacona, entrevista 
realizada en junio de 2012). 
Con el término “civilizados” se refiere al proceso intenso de aculturación 
(Grebe 1998: 67) al que se sometieron varios de sus compañeros migrantes y por 
el cual se transformaron las actividades relacionadas con el trabajo, la 
propiedad de la tierra, así como numerosos rasgos culturales, hasta el punto de 
transformar su filiación étnica y acabar identificándose más como campesinos 
que como indígenas. En ellos se produjo, como sugiere Grebe (1998: 67), "una 
inversión valórica y cultural que se proyecta negativamente en su universo 
simbólico", por lo que no solo no se reconocen como indígenas sino que 
"marcaron preferencias por lo ajeno" y, al igual que el resto de la población 
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mestiza, se sumaron al rechazo de la movilización indígena en el territorio. 
Pero no todos los casos fueron similares.  
Elcy Erleida Paz, habitante de San Agustín y coordinadora de la Red 
Nacional “Paocos”138, reconoce tener descendencia indígena yanacona pese a 
que no forma parte del resguardo. Según Elcy, identificarse como mestiza de 
descendencia yanacona no significa rechazar u oponerse a la movilización 
étnica que se desarrolla en San Agustín; por el contrario, admira el respeto 
hacia la naturaleza y el trabajo colectivo que desarrolla la comunidad indígena. 
El no pertenecer al resguardo ni identificarse como indígena tiene que ver, 
según ella, con que desde niña recibió valores y una educación diferente: hoy 
piensa, vive y se ha educado con otra mentalidad. 
“Desde niña crecí en el pueblo, mi familia me crió con los 
valores que predominan en el pueblo —refiriéndose a la 
crianza de los mestizos— y la escuela pues terminó 
educándome a su manera” (Elcy Erleida Paz, entrevista 
realizada en abril de 2012).  
Aunque también reconoce que  
“...en mi casa compartimos costumbres como las 
comidas, que son más del Cauca que de acá, aunque eso 
pasa en muchas familias, pero eso no significa que 
seamos indígenas” (Elcy Erleida Paz, entrevista realizada 
en abril de 2012). 
El caso de Elcy Erleida —primera generación de hijos de yanaconas 
nacidos en San Agustín— explica cómo la identidad se nutre no solo del 
parentesco sino también de lo cotidiano o del recuerdo de esa cotidianidad que 
construye la "conciencia social" (Bartolomé 2004). Es decir, el hecho de no haber 
experimentado una aproximación a la vida colectiva de los pueblos indígenas 
"en la que los significados culturales son visibles como conductas concretas" 
(Bartolomé 2004:35) haría que cualquier vínculo sanguíneo que mantuviera con 
este grupo étnico no fuera suficiente para identificarse como yanacona.  
                                                          
138 Trabajo realizado con jóvenes sobre territorio, derechos humanos y comunicación en el 




La opción de la renuncia étnica también ha sido elegida por aquellos 
yanaconas que empezaron a participar de los movimientos religiosos que hay 
en el pueblo:  
“...aquí se acostumbra a la danza, a la música y el ser 
evangélico les prohíbe todo eso, entonces eso también 
hace que los divida porque ellos dicen que la Biblia no lo 
permite” (Emilio Túquerres, médico tradicional, 
entrevista realizada en julio de 2012).  
En relación con lo anterior, algunas organizaciones religiosas —entre ellas 
testigos de Jehová, pentecostales, cristianos evangélicos— influyeron en la 
decisión de muchos yanaconas de no continuar con sus tradiciones culturales:  
“...decían que nosotros todo lo celebrábamos bebiendo, y 
nosotros siempre tomamos chicha en nuestras reuniones, 
eso es cierto, por eso unos no entraron y otros se 
salieron” (Ruby Quinayás, comunera yanacona, 
entrevista realizada en julio de 2012).  
Según Martin (1991: 55), la influencia de grupos religiosos en las 
comunidades indígenas puede presentar dos situaciones: por un lado, el 
surgimiento de nuevas estructuras organizativas que canalizan la movilización 
indígena y promueven su reafirmación étnica; y por otro, nuevas conductas que 
conllevan a la desarticulación de la organización indígena y al abandono de sus 
tradiciones por la imposición de una nueva "ideología", tal como veremos en los 
siguientes capítulos.  
Como señala Jair, el hecho de que algunos campesinos con raíces 
yanaconas no quisieran participar del proceso y que los mestizos hicieran 
oposición a la movilización del yanacona en San Agustín, “no fue camisa de 
fuerza” para lograr sus propósitos colectivos. Por el contrario, “hemos 
demostrado que como cabildo estamos trabajando, nos estamos fortaleciendo y 
seguimos adelante” (Jair Quinayás, exgobernador indígena, entrevista realizada 
en junio de 2012).  
Los yanaconas también señalan que, si bien hubo gente en contra, luego de 
haber legalizado el territorio y fortalecido el cabildo, algunos campesinos 
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quisieron formar parte de su organización. Sutilmente les han insinuado a los 
líderes que “si me recibieran, yo sí quisiera meterme al resguardo” (Célimo 
Hoyos, comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). Según 
Célimo, esto se debe a que en las veredas, por un lado, ya se observan los 
beneficios —económicos— que tienen por ser indígenas y, por otro, se reconoce 
el trabajo colectivo que realizan los indígenas por su comunidad. En este 
sentido, la aceptación de la entrada de nuevos integrantes a la organización se 
encuentra determinada por una serie de valores —trabajo duro y sentido de la 
comunalidad, entre otros— que no todos poseen, según sus líderes, lo cual pone 
en marcha un proceso de exclusión 
"…ellos quieren entrar y quieren que les vayan 
entregando las cosas sin trabajar ni nada. Ellos no 
tuvieron que aportar nada, no tuvieron que sufrir ni estar 
por allá aguantando sueño, hambre y nos tocó duro, y 
ahora quieren que la gente dentre y dentre" (Elvia 
Quinayás, mayora yanacona, entrevista realizada en 
junio de 2012).  
En la actualidad el resguardo está compuesto por 125 familias que suman 
un total de 512 habitantes ubicados en 209 hectáreas (donadas por el 
INCODER) y 45 hectáreas que están siendo pagadas con recursos propios de la 
comunidad. Haciendo una comparación estadística entre el territorio y la 
cantidad de habitantes, hablamos de cerca de dos hectáreas y media para cada 
familia. Ante este panorama, una de sus preocupaciones permanentes, de cara 
al futuro, es la ampliación del territorio, pues no quieren no volver a sufrir lo 
que vivieron en el pasado en el resguardo colonial,  
"…la ampliación ha sido una lucha de la comunidad 
desde el momento de que se conformó, porque sin el 
territorio el indígena no puede digamos tener su 
desarrollo cultural, su desarrollo económico, su 
desarrollo social, casi que el tema territorial es algo 
primordial para la comunidad yanacona" (Guido 
Mamián, exgobernador indígena, entrevista realizada en 





































 MINGAS DE PENSAMIENTO: LA MEMORIA 
COLECTIVA DEL PUEBLO YANACONA DE SAN 
AGUSTÍN 
 
Hasta el momento, hemos estudiado cuáles fueron los requisitos y 
trámites municipales, regionales y nacionales que debió cumplir la comunidad 
yanacona de San Agustín para poder legalizar su cabildo y solicitar tierras para 
la conformación de su resguardo. Asimismo, hemos visto algunos de los 
inconvenientes relativos al cumplimiento de los requisitos mencionados que se 
presentaron durante este proceso. En este capítulo, señalaremos cómo se 
desarrolló el proceso de reconstrucción de su pasado cultural. Se trata, al igual 
que lo expone Rodríguez citando a Bartolomé (2003), de la recuperación de “un 
pasado propio o asumido como propio, para reconstruir una membresía 
comunitaria que permita un acceso más digno al presente” (Rodríguez, 2004: 
157, citando a Bartolomé, 2003: 177).  
Como veremos, dos serán los nutrientes que alimentaron —y siguen 
alimentando— la identidad del yanacona en San Agustín. Por un lado, la 
memoria individual y colectiva de mayores y mayoras que invocan los rasgos 
culturales de la vida comunitaria de los resguardos coloniales, y por otro, el 
retorno a una ancestralidad, que se construye desde la adaptación de aportes 
culturales de otras comunidades étnicas más allá de sus límites culturales, así 
como desde la apropiación y re-significación de los vestigios arqueológicos 
presentes en el territorio.  
Así, en este capítulo pretendemos analizar cómo la identidad y la 
etnicidad se construyen desde distintos intereses políticos y culturales, hasta el 
punto de que su reconfiguración difiere, en algunos casos, de su pasado en el 
territorio colonial —o de lo autóctono—. Apelamos aquí a la característica 
dinámica de la memoria, la identidad y la etnicidad, para entender cómo su 
278 
 
transformación encarna intereses que mantienen la unidad del grupo pero, a su 
vez, establece diferencias con el mestizo e incluso con su propio grupo étnico de 
origen.  
Veremos las estrategias, mecanismos y agentes que intervinieron en la 
reconstrucción de su memoria colectiva y su vuelta a la vida comunitaria. 
Estrategias que aún están presentes en el resguardo pues, como señala el 
cabildo yanacona de San Agustín, el rescate de su pasado es una tarea de largo 
aliento y de mucha constancia, ya que "la cultura occidental está presente en 
todos lados y se corre el riesgo que sea más fuerte que la de nosotros" (Jair 
Quinayás, exgobernador yanacona, entrevista realizada en diciembre de 2013).  
 
8.1 RECORDAR PARA VOLVER A VIVIR LA CULTURA YANACONA  
"Pues el ser yanacona… eso en mi corazón 
soy yanacona y todo mi pensamiento no lo 
cambio por nada…, pues yo me siento muy 
grande al estar junto con mis compañeros 
que son de mi misma cultura yanacona, 
compartir la comida, el trabajo, reuniones, 
todas las mingas que nos toque trabajar 
todos unidos, con todos mis usos y 
costumbres, de preparar los alimentos, como 
ha sido desde niña mi crianza, por eso yo 
me siento yanacona” (Mayora Elvia 
Quinayás, entrevista realizada en junio de 
2012). 
Como ya mencionamos, para obtener las certificaciones que los avalaran 
como yanaconas, la principal tarea que hubo que acometer fue la de recuperar 
su pasado cultural el cual había sufrido cambios durante el proceso migratorio 
y en la nueva estancia en San Agustín. 
El hecho de asumir prácticas campesinas fuera de su territorio ancestral y 
depender de la autoridad municipal hizo que los yanaconas olvidaran muchas 
de sus costumbres. Pese a ello, algunos lograron conservar o reconfigurar 
rasgos de su cultura de origen, especialmente en los núcleos familiares, por 
miedo al rechazo de campesinos o de la autoridad municipal. 
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 La reconstrucción de su pasado o etnogénesis (Rodríguez, 2004)139 se 
realizó teniendo como agente unificador las bases culturales de su identidad, 
entendida por los yanaconas como un retorno a la cultura de origen. Como dice 
Halbwachs (1950, traducción por Aguilar, 2002: 2), la memoria "insiste en 
asegurar la permanencia del tiempo y la homogeneidad de la vida, como un 
intento para mostrar que el pasado permanece, que nada ha cambiado dentro 
del grupo". El proyecto social de recuperación del pasado yanacona estaba 
determinado, primero, por la visión estatal a-histórica y homogénea de “la 
cultura indígena” centrada en una serie de rasgos y patrones culturales “tipo” 
y, segundo, buscaba instrumentalizar el pasado como herramienta que 
permitiera la unión del grupo y como horizonte en el camino hacia su 
reconstrucción étnica.  
En relación con dicha visión estatal a-histórica, los indígenas buscaban 
responder a los requisitos que planteaba el Estado nacional para otorgarles su 
legalidad. Como se expuso en el capítulo anterior, debían obtener un 
reconocimiento del cabildo mayor, la alcaldía municipal y la gobernación 
departamental, para que el Ministerio del Interior realizara los estudios 
etnológicos pertinentes y luego, de conformidad con la resolución de 
reconocimiento140, procediera con su respectiva adjudicación, legalización y 
ampliación de territorios de acuerdo a los estudios realizados por el Instituto 
Colombiano de Desarrollo Rural141. En este sentido, como señala Lopera y 
                                                          
139 Rodríguez (Rodríguez, 2004: 157) siguiendo a Bartolomé (2003), señala que la etnogénesis 
busca “recuperar un pasado propio o asumido como propio, para reconstruir una membresía 
comunitaria que permita un acceso más digno al presente”  
140 Según el Oficio 4056 de 17 de septiembre de 1999, la Dirección General de Asuntos Indígenas 
del Ministerio del Interior "reconoce el carácter indígena de la parcialidad Yanacona y solicita 
inscribir en el libro correspondiente la posesión del cabildo, conforme a lo establecido en el 
artículo 3° de la Ley 89 de 1890". Este reconocimiento se realiza luego de que el profesional al 
cargo de dicha dirección identificara la idoneidad y permanencia de las "relaciones de la 
parcialidad indígena con el gobierno local-región, pueblo de origen, organizaciones Indígenas y 
sociedades vecinas". En el estudio etnológico se determinó la relación con los grupos o pueblos 
que de una u otra manera sostienen intercambios y frente a los cuales afirma su diferencia; y las 
relaciones internas de los sujetos que la conforman. 
141 En la resolución 031 del 24 de septiembre de 2001, el INCORA aprobó la legalización de la 
comunidad "por la cual se constituyen como resguardo en favor de la comunidad indígena 
Yanacona de San Agustín, dos globos de terreno conformados por 3 predios pertenecientes al 
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Hoyos (2008: 158), para las autoridades colombianas “a mayor conservación de 
usos y costumbres, mayor autonomía, a fin de evitar situaciones de 
inestabilidad social e inseguridad jurídica”. 
Asimismo, en relación con la segunda característica de su proyecto social, 
esta mirada hacia la cultura e identidad generaba un discurso sobre la 
reivindicación de sus derechos que se inspira en una retórica heredada de los 
movimientos indígenas colombianos y latinoamericanos, según la cual el 
"indianismo genérico" (Bartolomé 2004) se constituyó en un concepto totalitario 
que encausó sus demandas. De esta manera, el pasado —o el pasado auténtico 
(Wright 1998), como es visto por los yanaconas— otorga en sí una serie de 
derechos legítimos en la medida en que la historia es testigo de los despojos 
culturales y territoriales a los que fueron sometidos los yanaconas. Por lo tanto, 
reconstruir la memoria se convertiría en la base fundamental de su 
reivindicación étnica. 
En este sentido, la etnicidad vista como "la identidad en acción resultante 
de una definida conciencia para sí" (Bartolomé 1997: 63) tendría como base la 
memoria —constituida o constituyente—. Como señalan Todorov (2000: 22), Le 
Goff (1991: 181) y Giménez siguiendo a Candau (1998), “la memoria es el gran 
nutriente de la identidad”.  
La reconstrucción del pasado yanacona en San Agustín fue posible gracias 
a las “mingas de pensamiento”. La palabra minga procede del quechua 
"minka". Para los indígenas yanaconas, la minga es el trabajo colectivo para la 
consecución de recursos o bienes comunitarios. Esta actividad está presente en 
la cotidianidad del resguardo yanacona de San Agustín, y es usual que todas las 
reuniones, convocatorias o actividades lleven el nombre de minga: minga de 
niños —reunión de niños yanaconas para retornar a su juegos tradicionales y 
                                                                                                                                                                          
 
Fondo Nacional Agrario, localizados en jurisdicción del municipio de San Agustín, 




aprender su cosmovisión—, minga de mujeres —reunión de mujeres yanaconas 
para discutir y analizar el papel de la mujer en la comunidad—, minga de taitas 
—reunión de mayores y médicos tradicionales donde comparten su sabiduría—
, minga de comida —cuando un grupo de hombres y mujeres preparan los 
alimentos para las reuniones de la comunidad—, etc. Es usual también que 
dichas reuniones culminen con comida, música y baile tradicional, y que los 
mayores masquen la hoja de coca y beban chicha —bebida alcohólica elaborada 
con maíz fermentado—.  
La minga es también una práctica simbólica que une e identifica al 
indígena yanacona con su comunidad. Un proceso que permite, además de 
conseguir objetivos materiales, crear vínculos desde los espacios de encuentro 
que reafirman su identidad cultural. Así lo expone Jair Quinayás,  
"Nosotros las mingas las aprovechamos también para 
inculcar el pensamiento yanacona, para mirar cómo está 
la comunidad, qué se le ofrece a la comunidad, dónde 
estamos fallando y desde nuestra ancestralidad buscar 
soluciones" (Jair Quinayás, exgobernador indígena, 
entrevista realizada en diciembre de 2013). 
Ahora bien, las “mingas de pensamiento", según los yanaconas, "son las 
asambleas o reuniones de consulta y creación colectiva que hace la comunidad 
para proponer, planear, diseñar, discutir y tomar decisiones sobre las acciones 
que debe realizar el resguardo"142. Por ello, las "mingas de pensamiento" por la 
reconstrucción de la memoria colectiva e identidad del yanacona se realizaron 
en forma de asambleas alrededor de la tulpa —fuego—, con la participación de 
todas las familias y, en especial, de las personas que aún mantenían la memoria 
de su pasado143, esto es, los “hombres memoria” según Le Goff (1991), los 
mayores y mayoras, según los yanaconas:  
                                                          
142 Esta definición del concepto "mingas de pensamiento" se ideó en el marco de una de las 
reuniones del consejo de mayores -hombres y mujeres- del resguardo (celebrada en julio de 
2013). A ella asistieron: médicos tradicionales, exgobernadores, taitas y ancianos a quienes la 
comunidad otorga un especial reconocimiento por poseer mayor sabiduría y conocimientos del 
pasado y el horizonte de la misma.  
143 Es importante señalar que "las mingas de pensamiento" es una actividad heredada de los 
resguardos tradicionales. Sin embargo, no es una tradición exclusiva de los yanaconas. En 
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"…volvemos a retomar otra vez a nuestros ancianos, 
sobre nuestra madre tierra del porqué había que 
respetarla, enseñanzas tanto en la parte tradicional, de la 
medicina, nuestro trabajo artesanal, de la música, y la 
parte conformativa del cabildo. Toda esa parte histórica 
fue recuperada con el pensamiento en las asambleas al 
pie de los ancianos" (Jair Quinayás, exgobernador 
indígena, entrevista realizada en junio de 2012). 
Si Lorena Pizarro (2006) señala que la memoria hace las veces de un lazo 
que une el pasado con el presente, en este caso “las mingas de pensamiento” 
son el instrumento que permite revivir y unir los recuerdos individuales y 
convertirlos en colectivos. De esta manera, las mingas de pensamientos son 
vistas como espacios para recordar el pasado y unirlo con el presente, donde la 
memoria es la protagonista que otorga estabilidad, coherencia, legitimidad y 
significado a lo acontecido dentro de un grupo (Mendoza, 2004: 1).  
Jair, que por aquella fecha había llegado recientemente a San Agustín, 
mantenía claras las tradiciones del resguardo de origen. Por ello, según los 
líderes, fue él quien empezó a recordarles parte de su pasado. Como no podían 
pedir ayuda al cabildo mayor, pues eran ellos quienes inicialmente certificarían 
su continuidad cultural, tuvieron que explorar en el saber tradicional de 
quienes se encontraban en el municipio.  
“...me tocó empezar a buscar los músicos, a preguntar 
quién sabe más o menos la flauta, y empezar a reintegrar 
la danza, a trabajar la parte artesanal…” (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
De esta manera, la reconstrucción de la memoria colectiva yanacona de 
San Agustín se lleva a cabo desde la exploración de la memoria individual, es 
decir, desde "la asimilación, análisis y contemplación propia de una realidad 
(Halbwachs, 1950: 77. Citado en Aguilar y Jelin, 2001: 4). 
                                                                                                                                                                          
 
varias visitas realizadas a otras comunidades indígenas en Colombia, hemos corroborado que 
esta actividad es habitual entre los pueblos indígenas y está encaminada a mantener su 
continuidad cultural. Aunque cambian el nombre, tienen el mismo objetivo: los Wayúu la 
denominan "círculos de la palabra", los Ingas la llaman "lachaikunakunchimi", que se traduce 




Recuerdan los líderes que existieron dos mayores claves en el proceso de 
reconstrucción de la memoria colectiva yanacona: la señora Paulina, que apoyó 
la reconstrucción de la danza, y Rómulo (padre de Jair Quinayás), cuyo aporte 
se centró en la música: 
 “...ellos fueron los que dijeron vea, si nosotros queremos 
seguir con nuestra cultura, tenemos que practicarle y 
enseñarles a los que no la saben" (Ruby Quinayás, 
comunera yanacona, entrevista realizada en julio de 
2012).  
Los mayores son aquellos que se pueden “idealizar como preñados de más 
certezas y rumbos propios” (Briones 2007:43), hecho que se pone de manifiesto 
en las palabras del exgobernador yanacona de San Agustín, Albeiro Hoyos:  
“...son ellos (los mayores) los que tienen mucha memoria 
y han venido trasmitiendo esa historia de la cultura, ese 
mensaje como se ejercía la autoridad en una comunidad 
indígena” (Albeiro Hoyos, entrevista realizada en junio 
de 2012).  
La unión de sus recuerdos, entendidos estos como una reconstrucción 
“propia que hacemos del pasado” (Halbwachs, 1950: 57. Traducción Aguilar), 
permitió que se reconstruyera, en gran parte, la memoria colectiva.  
Los mayores, quienes en su mayoría eran los padres de los líderes que 
adelantaban el proceso organizativo, siempre estuvieron dispuestos a colaborar. 
Así, participaron activamente en las “mingas de pensamiento”, compartiendo 
su memoria con los demás. Además de las mingas de pensamiento, se 
realizaron actividades culturales de música y baile, en las que los mayores y la 
chicha harían remover la “sangre yanacona”:  
“...nos decían, bueno, vamos a tocar la música y la 
chirimía; entonces, como nosotros tenemos esa sangre 
que nos corre por las venas, apenas oíamos el tambor, 
nos poníamos a bailar y decíamos: ¡ole, verdad, tenemos 
sangre yanacona!” (Ruby Quinayás, entrevista realizada 
en julio de 2012). 
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Los yanaconas, durante el proceso de reconstrucción de su pasado 
cultural, vincularon a los niños y jóvenes144 a las "mingas de pensamiento". 
Según ellos, los menores, de cara a la continuidad del futuro étnico, eran los 
responsables de mantener viva la memoria de su pueblo.  
Albeiro Hoyos es uno de esos jóvenes que estuvo presente en el proceso 
de reconstrucción cultural y política de su comunidad. Señala que, desde muy 
niño, aprendió su cultura gracias a lo que escuchaba de los mayores. Aunque no 
tuvo la oportunidad de vivir en los resguardos coloniales, se siente yanacona 
gracias a la enseñanza de las "mingas de pensamiento": 
"…en los mayores está el conocimiento, el conocimiento 
en la música, el conocimiento en la danza, el 
conocimiento en la artesanía, el conocimiento en la 
medicina, el conocimiento de cómo se manejaba la 
comunidad como autoridades, el conocimiento de qué 
era una guardia indígena, de qué era un gobernador, de 
que se tenía que tener conformada una mesa directiva, de 
que había que gestionar…, en los mayores estaba todo el 
conocimiento que le brindan a los niños y a los jóvenes, 
entonces, para nosotros como niños, como jóvenes, la 
educación sobre el proceso de nuestra comunidad no la 
aprendimos en cuatro paredes —refiriéndose a la 
escuela—, la aprendimos en estos diálogos, en estas 
charlas, en estos conversatorios, en estos mambeos145 de 
palabras con nuestros mayores" (Albeiro Hoyos, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
La vinculación de los más jóvenes en las mingas de pensamiento se pensó 
como una oportunidad para garantizar la continuidad cultural de su 
comunidad. Como señala Ruby Quinayás, “es un proceso de toda la vida hasta 
que muramos, uno muere y sigue el otro con ese proceso, sigue el niño, el joven, 
así” (entrevista realizada en julio de 2012). 
 
                                                          
144 La mayoría de estos niños y jóvenes habían nacido en San Agustín. Por ello, fue importante 
hacerlos partícipes de sus actividades para irles enseñando su cultura de origen. 
145 El mambeo consiste en mascar hojas de coca mientras se realizan las mingas. Para los 
yanaconas de San Agustín, el mambeo en las mingas de pensamiento les permite escuchar a los 
demás y "masticar" —pensar— la palabra antes de compartirla con la asamblea. Es un momento 
de reflexión interna para la participación en lo colectivo.  
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8.1.1 Minga por la música 
"…La chirimía significa como lo mismo de 
usted agarrarse con una guitarra y hacerla 
sonar y ese sonar era hacerle al baile. Era la 
alegría de la comunidad, y si había una 
alumbranza, era lo mismo con la música" 
(Célimo Hoyos, comunero yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
La asamblea general —o minga de pensamiento— determinó que la 
música tradicional debía ser fiel acompañante del yanacona en cada una de sus 
actividades, así como lo era en sus resguardos de origen: en las reuniones en la 
yachay wasi —maloca o sede del resguardo—, en las comidas comunitarias, en 
los rituales y ceremonias, en las mingas de trabajo. Para el yanacona, retornar a 
la chirimía —o música tradicional— permitiría, como señala Martínez (2002: 
200)146, "la afirmación de la identidad y reproducción de la cultura" dentro y 
fuera del territorio ancestral pero también ayudaría a trazar los límites de 
diferenciación con las demás culturas. Por ello, la asamblea general creó un 
grupo encargado de amenizar con la chirimía cada una de las reuniones, 
actividades o mingas y, a su vez, este tenía la responsabilidad de compartir ese 
conocimiento con las demás personas del resguardo. De esta manera, se 
constituye el grupo: "la minga por la música". 
Con respecto a la parte de la reconstrucción que ocupa a la música, 
tocaremos dos aspectos importantes que subyacen en el proceso de 
reconstrucción de la memoria de los yanaconas: la formación de músicos, y 
cómo la chirimía se mantuvo presente en este territorio —aunque no fuera 
especialmente el repertorio yanacona—.  
Aunque algunos líderes habían perdido la costumbre de tocar, muchos de 
ellos sabían cómo hacerlo porque desde muy niños habían participado en los 
grupos musicales de sus resguardos coloniales. Entre ellos, recuerda Emilio 
                                                          
146 Jorge Martínez Ulloa (2002) analiza la relación entre la música indígena y la identidad desde 
un análisis de caso de los espacios musicales de las comunidades mapuches en centros urbanos. 
Un factor determinante para que el mapuche que había migrado a la ciudad se siguiera 
identificando como mapuche, tuvo que ver la música. Según Ulloa, " la música se convierte en al 




Túquerres, se encontraban “don Calencio Salamanca, don Gentil Quinayás, don 
Teófilo, don Rodolfo Omen, don Luis Rengifo, don Célimo Hoyos y don 
Olimpo Hoyos” (Emilio Túquerres, médico tradicional, entrevista realizada en 
julio de 2012). 
En las primeras reuniones del cabildo, fueron buscando a los músicos que 
aún podían interpretar la chirimía dentro de la comunidad. Célimo recuerda su 
invitación a participar en la reconstrucción de la música en su resguardo:  
“Jair dijo: ¿usted puede lo de la música de chirimía del 
resguardo? Le dije, pues no sé, pero dicen que sabio que 
aprende no se olvida, le dije, pues vamos a intentarlo” 
(Célimo Hoyos, entrevista realizada en junio de 2012). 
Con respecto a los instrumentos, recuerda Célimo, estos fueron alquilados 
a José María Irogo, un artesano y músico del municipio de San Agustín que 
tocaba las chirimías y con quien Célimo tuvo la oportunidad de recorrer 
ciudades como Cali, Medellín, Manizales, Ibagué, mostrando la cadencia de la 
chirimía. La chirimía no era original de San Agustín, sino producto de la 
migración caucana y nariñense que habita en el municipio147. Es más, en el 
mismo municipio, tuvieron presentaciones en el hotel Yalconia —hotel 
destinado al turismo del parque arqueológico—, por lo que en sí, la chirimía no 
era ningún problema para Célimo. No obstante, lo que no recordaba era “el 
repertorio de las músicas yanaconas”. 
El interés musical de Célimo por la chirimía proviene, según comenta, de 
que, siendo muy niño en su resguardo tradicional, su padre le dio la 
oportunidad de aprender la música “para que fuera alguien en la vida”. Le 
pidió que reuniera a los amigos que quisieran integrar un grupo de música —
niños entre 10 y 12 años—, consiguió los instrumentos y los puso a ensayar cada 
ocho días:  
"…ya mi papá dijo: cada ocho días yo les voy a comprar a 
ellos queso para que ustedes se sienten a aprender. Y era 
joda con esos coros, mi papá hacía una ollada de café, 
                                                          
147 La chirimía es un ritmo musical de los Andes colombianos. Compuesta, especialmente, por 
instrumentos de viento: flautas de caña.  
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bueno y los envueltos olcaperros que se llamaban allá, 
que es de mote pelado y ese era el estímulo de mi papá, y 
nosotros joda hasta que ya aprendimos" (Célimo Hoyos, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
Con la misma constancia que Célimo tuvo de niño, se llevaron a cabo los 
ensayos en el nuevo resguardo de San Agustín. Recuerda Jair Quinayás que 
cada semana los músicos se reunían y practicaban entre dos y cinco horas en 
cada ensayo,  
“...eso fue duro porque se perdían semanas dedicándole a 
la música y hasta la gente de acá campesina y los mismos 
del pueblo decían que nosotros éramos desocupados, que 
no teníamos nada más que hacer…” (Jair Quinayás, 
exgobernador yanacona, entrevista realizada en junio de 
2012).  
La chirimía es un tipo de música que ya se escuchaba en el pueblo, porque 
en él habitaban colonias del sur colombiano donde esta música también se 
interpreta. Emilio Túquerres recuerda que, en algunas ocasiones, José Irogo, 
quien fuera el líder del grupo musical del cual hacía parte Célimo, trajo a San 
Agustín grupos de chirimías de los indígenas yanaconas de los resguardos 
tradicionales del Cauca para que amenizaran fiestas y celebraciones.  
Esto justifica que no les fuera difícil a los yanaconas el revivir su música. 
Pero también las nuevas tecnologías tuvieron que ver en este aspecto. Emilio 
señala que “lo que no teníamos nosotros guardado en la memoria, digamos 
estaba guardado en el equipo de sonido” (Emilio Túquerres, médico tradicional, 
entrevista realizada en julio de 2012). Para él, la música de su pueblo nunca se 
alejó de su vida cotidiana, nunca pudieron reemplazarla por las nuevas ofertas 
que les brindaban las emisoras, porque guardaron como un tesoro las 
grabaciones de chirimías: 
"… la costumbre era tener grabaciones en casetes de 
grabadora y ahí teníamos la chirimía, entonces poníamos 
esos casetes y bailábamos en las casas; luego nosotros ya 
salíamos de ahí y nos llevábamos un garrafito de chicha o 
guarapo, e íbamos a hacer los bailes a las casas de los 
vecinos, nos estábamos un rato, y después de media 
noche y nos íbamos a dormir" (Emilio Túquerres, 
entrevista realizada en julio de 2012). 
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Aunque la música estaba presente en el territorio, lo que hicieron los 
yanaconas fue retomar los repertorios que se escuchaban en los resguardos 
coloniales para así reconvertir la música en un componente que contribuyera a 
la concreción de la conciencia social. Un elemento diferenciador que, a la vez, 
los une con su pasado. 
Como la música yanacona está estrechamente ligada a la danza, 
iniciaremos un nuevo apartado en el que conoceremos parte de ese repertorio 
propio de esta comunidad. 
8.1.2 Minga por la reconstrucción de la danza 
 
"…y cuando se moría un niño era bailado 
igual que en los matrimonios…hoy 
lloramos, pero en ese entonces eran 
contentos porque decían que se iba al cielo y 
que no dejaba problemas en esta tierra. 
Entonces, eso es un evento" (Elvia Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
La minga por la reconstrucción de la danza surgió también de las mismas 
mingas de pensamiento en las que se determinó la necesidad de retornar a sus 
bailes tradicionales como forma de expresión de su cultura. De esta manera, en 
las asambleas generales se determinó quiénes mantenían conocimientos sobre el 
baile. De allí salió un grupo conformado por mayoras y mayores que tenían 
conocimiento de las figuras y pasos de la danza tradicional, y mujeres, hombres 
y niños que querían aprender para propagar la costumbre de la danza en el 
resto de la población. De esta manera, se conforma el grupo por la minga para 
la reconstrucción de la danza.  
La mujer yanacona jugó un papel fundamental en la reconstrucción de la 
danza —aunque también fue vital en otros aspectos, como lo veremos en el 
siguiente capítulo—. Desde niñas, estas mujeres indígenas han sido las 
primeras en aprender y las más inquietas en participar en las actividades 
artísticas del pueblo. Por esta razón, las mayoras que vivieron su infancia en el 
resguardo colonial mantenían en sus memorias la danza de su comunidad. 
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Según Ilmo Chito Zamboní, el papel de la mujer en sus bailes tradicionales es 
protagónico,  
“Ella es la que lleva todo el ritmo, es como la base 
principal del parejo, él solo hace acompañarla, o sea, 
como por hacerle el coqueteo; ella tiene que hacer toda la 
coreografía de las vueltas, de los pasos al compás del 
tambor” (Ilmo Chito Zamboní, comunero yanacona,  
entrevista realizada en junio de 2012). 
En esta labor de reconstrucción del baile, la mujer es vista por la 
comunidad como trasmisora de “prácticas culturales tradicionales” (Meentzen 
2001: 10). 
Recuerdan los yanaconas que entre las personas que adelantaron estas 
mingas por la reconstrucción de la danza estaban “la mamá de Dídimo 
Astudillo, doña Celina, doña Rosalía, doña Paulina”, y de acompañantes “don 
Jorge Astudillo y don Rómulo Quinayás” (Jair Quinayás, exgobernador 
yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). Estas mingas siempre contaron 
con la participación de parejas de niños que danzaban con ellos, puesto que se 
consideraba que la tradición debía pasar de generación en generación, a través 
de las mujeres de la comunidad.  
A la par que las mingas, el baile también se fue aprendiendo en las salidas 
a los resguardos de origen cuando el cabildo mayor los invitaba a sus 
encuentros. Ruby recuerda que en las primeras mingas, la mayoría no sabía los 
pasos esenciales de la danza, “a nosotros de allá ya se nos habían olvidado 
porque ya acá era otro ambiente, nos habíamos olvidado totalmente de todo”. 
Sin embargo, reconoce que, después de múltiples ensayos y encuentros con sus 
hermanos yanaconas del Cauca, aprendieron a danzar tan bien que alcanzaron 
a ganar concursos de bailes en los resguardos tradicionales;  
“...muchas veces tuvimos competencias entre las otras 
etnias y salimos ganadores, eso fue algo importante 
porque nos ayudó a mantener esa cultura viva” (Ruby 
Quinayás, comunera yanacona, entrevista realizada en 
junio de 2012). 
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La danza forma parte de las costumbres del pueblo yanacona, los 
identifica y los une. De ahí, la urgencia de revivirla en la cotidianidad del nuevo 
territorio. Como señala Jair, “la danza tradicional es parte fundamental de los 
resguardos, con ella podemos conservar nuestra cultura” (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012). Las danzas a la esterilidad, a la amistad, 
al compadrazgo, forman algunos de los repertorios —también musicales— que, 
muy ligados al rito, pudieron recuperarse en el resguardo: 
"…de pronto hay algunas parejas que son estériles y no 
pueden tener un hijo, entonces se ha hecho que se 
conforme una danza, y se le hace la coreografía teniendo 
mucho respeto; hay otra danza, que le dicen la danza de 
los dos maridos, sobre la familia, también es una danza 
muy antigua" (Ilmo Chito Zamboní, comunero yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
Así, la danza yanacona se diferencia de los demás bailes de San Agustín 
porque es un "discurso mítico sobre la realidad y constituye una forma de 
comunicación mítica" (Canepa 1994:56). Cada paso, cada ritmo y cada 
movimiento conllevan una simbología que encarna una forma de ver y 
entender el mundo. Por ello, "la danza deja de ser una simple expresión 
folclórica, una supervivencia del pasado, para convertirse en un discurso 
finalmente político" (Canepa 1994:276).  
8.1.3 Minga por la medicina tradicional 
Este grupo estaba conformado por los taitas —mayores y mayoras o 
líderes orgánicos (Bartolomé 2004)— que atesoraban conocimientos en 
medicina natural y espiritual destinados a curar y prevenir las enfermedades. 
Este conocimiento, según lo establecido por la minga de pensamiento, debía ser 
transmitido a todos aquellos que quisieran adentrarse en esta sabiduría.  
 La medicina tradicional forma parte de un conjunto de saberes que están 
relacionados con las características de origen de los pueblos indígenas y, en 
particular, con su concepción del mundo, la naturaleza, el cuerpo humano, la 
salud, la enfermedad, la curación, la muerte (López y Teodoro 2006). Por lo 
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tanto, la medicina tradicional se construye recíprocamente desde el saber 
cultural y la conciencia social del grupo. 
Entre los yanaconas, la medicina tradicional está estrechamente 
relacionada con la chagra (huerto casero del yanacona). En ella, además de 
cultivar los productos de consumo diario —huertas—, también sembraban las 
plantas que usan en la medicina tradicional de forma cotidiana.  
Algunos aprendieron de sus padres el arte de la medicina: preparación de 
medicinas, métodos anticonceptivos, la sobandería y la chamanería. Como ya 
hemos mencionado, aunque el nuevo contexto al que se enfrentaron los 
yanaconas en San Agustín era diferente al de sus territorios de origen, hubo 
algunas prácticas medicinales que se resistieron a desaparecer, porque se 
reproducían en el interior de los núcleos familiares de los indígenas yanaconas 
a través del cultivo de plantas en los huertos. Además, algunas de estas 
prácticas coincidían con las de los campesinos mestizos del lugar.   
Para el campesino de San Agustín era indispensable tener cerca a su finca 
la huerta con algunos productos para su consumo diario: tomate, cebolla, 
cilantro, fríjol, zanahoria, repollo, plátano, caña y frutales. El yanacona, por su 
parte, añadió a esta variedad los productos que conformaban la base de su 
gastronomía —ullucos, habas, maíz morado—, así como especias para elaborar 
remedios naturales, y que traían desde de sus resguardos de origen, 
"...yo tengo en mi huerta las aromáticas de limoncillo, 
albahaca, también nuestros remedios para cuando los 
necesitamos. Yo en la casa yo misma hago los remedios 
para los nietos, pa los hijos, pal marido cuando se 
enferma; ahí están mis plantas pa cuando les da la fiebre, 
cuando les da la tos, gripa. Todo eso o pa mí misma" 
(Omayra Fernanández Anacona, comunera yanacona, 
entrevista realizada en diciembre de 2013) 
En gran medida, las mujeres fueron las responsables de mantener este 
saber, pues eran ellas, en compañía de sus hijos menores, quienes se encargaban 
de sembrar, abonar y cuidar la huerta. Así también lo expone Jair Quinayás,  
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"…el conocimiento de las plantas, de la relación básica 
con la parte espiritual, ya lo traían y ellos no lo han 
perdido, no era sino llamarlos cuando alguien se ponía 
mal…, entonces ellos ya tenían sus bases" (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
El uso de las plantas está relacionado directamente con su cosmovisión. 
Según López y Teodoro (2006: 23), es importante entender que para las 
comunidades indígenas la curación no solo está en las plantas sino en el poder 
que adquieren estas plantas dentro de la cultura, pues "los dioses son los que 
interceden para que esta planta cure al enfermo". Entre las principales prácticas 
medicinales indígenas yanaconas podemos mencionar las ejercidas por el 
yerbatero o aguatero, la partera, el sobandero y el pulsero. 
El yerbatero o aguatero posee el conocimiento necesario para establecer 
qué plantas son las más indicadas curar las enfermedades y cómo se pueden 
combinar entre ellas para obtener el efecto deseado. Como señala Dídimo 
Astudillo,  
"...ellos reconocen en los orines de la gente las 
enfermedades que tiene la gente. O usted dice: tengo un 
dolor de estómago, y el yerbatero llega y dice esta planta 
y esta planta sirven para esto... ¡tómesela!" (Dídimo 
Astudillo, comunero yanacona, entrevista realizada en 
Junio de 2013) 
Pero la medicina tradicional que preparaba el yerbatero no solo servía 
para curar. Según Ruby Quinayás, a las mujeres yanaconas que querían dejar de 
tener hijos, el médico tradicional —o yerbatero— les hacía unas pócimas con:  
"...una pepita que le dicen suerte madre, la pepa de 
aguacate con aguardiente y otras cositas; esas pócimas se 
las dan en agüitas por bastantes días y ya ni vuelve a 
tener más bebes” (Ruby Quinayás, entrevista realizada en 
junio de 2012). 
Otro importante papel dentro de la práctica medicinal que mantuvieron 
los yanaconas en San Agustín es el de la partera. Generalmente la partera es una 
mujer —aunque en la comunidad se detectó un hombre con este 
conocimiento— que tiene como labor hacer controles de los embarazos, 
preparar a la mujer para el parto y ser la encargada de recibir al bebé. De 
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acuerdo al trabajo de campo, doña Irene, la madre de Jair Quinayás, es la 
persona reconocida por la comunidad como poseedora de los mayores 
conocimientos en partería. Así relata Jair la labor que realiza su madre,  
"Desde que empieza el embarazo esa es función de la 
partera estarle dando sus aguas a la mujer, si el niño está 
en una posición diferente, o si no entonces ella la coge y 
la coloca en una sábana la remueve y le cambia posición. 
También la está palpando para mirar cómo está y ya al 
final, cuando va a tener el niño, pues es la costumbre, 
ponerla a cargar para que abran la espalda, para que no 
batallen en el parto" (Jair Quinayás, exgobernador 
yanacona, entrevista realizada en diciembre de 2013). 
Por otro lado, el sobandero tiene el conocimiento necesario para manejar 
lesiones musculares y óseas. Durante el trabajo de de campo, pudimos 
comprobar que los yanaconas aprovechan las reuniones y asambleas generales 
para que los chamanes o taitas de la medicina “los arreglen” a través de la 
“sobandería”148. Mientras se discuten los asuntos del resguardo, es frecuente 
ver a los médicos tradicionales “trabajándole el brazo, el tobillo, los dedos o 
manos” a alguno de sus compañeros.  
"Cuando a usted se le zafa la mano o se le zafa un pie o la 
columna cargando, el sobandero se encarga de utilizar las 
grasas de los animales como la gallina o el armadillo que 
son aceites calientes, entonces eso sirve para sacar el frío 
y, al mismo tiempo, para correrle esas porras que se le 
hacen en el arranque de los músculos hasta que ya 
quedan bien" (Emilio Túquerres, médico tradicional, 
entrevista realizada en abril de 2012). 
Finalmente, el pulsero es el encargado de controlar la circulación y la 
tensión. Los problemas de esta índole los suelen asociar a "males de espíritus" 
que quieren apoderarse de las personas.  
"Cuando el pulso está muy arriba es que lo ha cogido un 
espíritu malo. Por eso el niño llora y no deja dormir por 
                                                          
148 La "sobandería" es la técnica empleada por el sobandero cuando empieza a tratar a un 
yanacona. Consiste en untar en la zona afectada cremas naturales —elaboradas por ellos 
mismos— que producen calor. Luego empiezan a frotar la zona con sus manos puestas 
directamente en el lugar que produce dolor e inflamación. Una vez la zona afectada tiene el 
calor suficiente, utilizan más fuerza para ajustar la lesión (Emilio Túquerres, entrevista 
realizada en octubre de 2013).  
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la noche. Entonces al pulsero le toca sobarlo y hacerle una 
limpieza espiritual. Hay que sobarlo y hay que hacerle 
unos baños con rituales" (Jair Quinayás, entrevista 
realizada en diciembre de 2013). 
Como señala López y Teodoro (2006:25), las prácticas terapéuticas 
mágico-religiosas tienen como objetivo "la recuperación de la estabilidad física 
y moral del paciente con los dioses, ancestros, naturaleza, la comunidad, su 
familia". Aquí el chamán o médico tradicional es un intermediador entre el 
mundo sobrenatural y el hombre común. 
La sobandería, la partería, y los roles del pulsero y el yerbatero, también 
hacían parte de la "medicina natural" de los campesinos de San Agustín. Antes 
de la llegada de los centros de salud municipal, las zonas rurales campesinas se 
caracterizaban por tener personas "expertas" en la medicina natural que, al igual 
que entre los yanaconas, estaban al servicio de la comunidad.  
Su labor era indispensable en estas regiones y, por lo general, recibían 
como forma de agradecimiento donaciones o pagos de las familias que acudían 
a recibir sus servicios. Esta tradición campesina fue desapareciendo con la 
llegada de los centros de salud municipal; en la actualidad, pocas personas 
tienen conocimientos en medicina natural. 
8.1.4 Mingas de trabajo 
Las mingas de trabajo se centran en las actividades agrícolas, viales o de 
infraestructura que se realizan de forma comunitaria en el resguardo yanacona 
y que hacen parte de los rasgos culturales que los identifican. Como señala 
Bartolomé (1997: 92), para las comunidades indígenas la reciprocidad e 
intercambio son importantes para reproducir la solidaridad grupal, así como 
para proporcionar emblemas de la identidad colectiva. 
Recién fundado el cabildo, las mingas de trabajo fueron importantes para 
la construcción y arreglo de carreteras del municipio, la yachay wasi —maloca o 
sede del reguardo— y para la adecuación de espacios donde celebrar las 
asambleas generales —cocina comunitaria, sanitarios, habitaciones, oficina del 
cabildo—. Estas obras no solo beneficiaron al yanacona sino también a los 
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campesinos de las veredas más cercanas. Dídimo Astudillo, así define la minga 
de trabajo,  
"Por decir algo, pues hay un acarreo de postes —
madera—, una sacada de cultivos y queda muy difícil 
hacerlo uno solo, entonces dice la asamblea hagámosle 
una minga entre 20 o 30 y eso en un día lo hacemos" 
(comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 
2013). 
El cabildo yanacona de San Agustín ha establecido la rotación de familias 
o del representante de estas para participar en las mingas de trabajo. Así, cada 
familia tiene que cumplir al mes un porcentaje de participación en trabajos 
colectivos. Las mingas de trabajo las propone el cabildo y son aprobadas en las 
asambleas generales.  
La minga de trabajo —como también la minga de pensamiento— es clave 
en la afirmación étnica del yanacona. Es a partir del trabajo colectivo que toda la 
comunidad —niños, mujeres y hombres— manifiestan, de forma más clara, su 
adscripción étnica a la misma. Explicaremos esta idea con el relato del 
acompañamiento que realizamos de una de sus mingas.  
El día 25 de abril de 2012, acompañamos a los yanaconas a una minga de 
trabajo en la vereda El Estrecho —al suroccidente de San Agustín—. La tarea 
consistía en extraer madera de la parte alta de una de las montañas de la zona 
para arreglar la sede del resguardo —o, como ellos la denominan, la yachay 
wasi—. Mujeres, hombres y niños, de cada una de las familias fueron llegando 
al punto indicado a las ocho de la mañana. A su llegada, unos y otros se 
abrazaban como si el otro fuera un familiar que no veían hace muchos años. 
Momento después, las mujeres se separaron de sus maridos y entre ellas 
empezaron conversar sobre sus chagras, hijos y maridos. Asimismo, los 
hombres, mientras afilaban sus machetes y los alambres de la motosierra, entre 
risas y carcajadas recordaban graciosas anécdotas de la última minga. Mientras 
esto sucedía, los niños ya jugaban al escondite en el monte. Más que el inicio de 
una ardua jornada de trabajo, aquello parecía el reencuentro de unos parientes a 
punto de dar comienzo a un festejo de integración familiar.  
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La llegada del gobernador del resguardo con bolsas con los ingredientes 
para preparar la comida y lazos, machetes y palas, estableció el punto de inicio 
de la jornada. El taita Emilio Túquerres, mambeando hojas de coca y fumando 
tabaco, entró primero al bosque y pidió permiso a la "madre tierra" para cortar 
los árboles. Los demás, en silencio, escuchaban sus palabras y, una vez 
terminado el ritual, empezaron con sus trabajos. 
Las mujeres se dirigieron a la casa del gobernador y empezaron a 
distribuirse las tareas para la preparación de la comida —recolección de 
alimentos, obtención de leña, encendido del horno y preparación de los 
alimentos—. Todo ello estaba acompañado de risas y largas conversaciones. A 
lo largo de todo el trabajo de campo realizado para esta investigación, nunca 
antes se había visto a las mujeres en una actitud tan relajada como se 
manifestaban en esta ocasión. Según ellas, este "espacio las liberaba de sus 
cotidianas jornadas de trabajo en sus respectivas familias".   
Sin embargo, vale la pena resaltar que el papel de hombres y mujeres en la 
minga de trabajo seguía reproduciendo las relaciones de género que existen en 
los núcleos familiares. Mientras los hombres se dedican al trabajo que mayor 
fuerza requiere -agricultura, construcción y ganadería-, las mujeres son las 
encargadas de la recolección de alimentos, preparación de la comida y el 
cuidado de los hijos más pequeños. Lo que cambiaba en estas mingas era que 
sus trabajos lo realizaban de forma colectiva dando cabida al compadrazgo y la 
compañía en la realización de las mismas tareas.  
Por otro lado, los niños se dividieron en dos grupos: los de mayor edad 
estuvieron acompañando a los hombres para aprender con ellos la extracción de 
madera, mientras los más jóvenes jugaban cerca a la casa donde estaban las 
mujeres y hacían oficios que no requerían de mucho esfuerzo —transporte de 
leña, recolección de cilantro, cebolla y yuca en la chagra—. Estos últimos 
también escuchaban las enseñanzas de sus madres, quienes les iban explicando 
qué planta estaba lista y la forma más adecuada para extraer el fruto.  
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Mientras todo esto ocurría, hombres y mujeres bebían chicha, según ellos, 
para tener más fuerza y vigor en su trabajo.  
Para la hora del almuerzo, los hombres y los niños fueron los primeros en 
comer. Las risas contagiaron a toda la comunidad cuando uno de los 
comuneros, con barro en sus botas, sudado y algo agitado, declaraba: "y en el 
pueblo dicen que los indios somos flojos".  
Después de un corto receso, los hombres volvieron a su trabajo y las 
mujeres salieron al patio para comer, sin interrumpir la extensa conversación 
que mantenían desde la mañana.  
Aunque para los yanaconas, mujeres y hombres cumplen un papel 
importante en las mingas de trabajo, es a este último a quien se le reconoce aún 
más el esfuerzo que realiza durante la jornada. Según las mujeres yanaconas, 
los hombres comen primero porque el trabajo que realizan es más fuerte que el 
de ellas por lo que "necesitan más energías". Una situación que también se 
refleja en el interior de los hogares donde el machismo -del hombre y la mujer- 
desconoce y subvalora el trabajo de las mujeres.    
Al terminar la jornada, los hombres llegaron a la casa, dejaron las 
herramientas y algunos cogieron los instrumentos y empezaron a tocar. Las 
mujeres sirvieron más chicha y, después de un rato, hasta el más pequeño se 
puso a danzar alrededor de los músicos. 
Para el indígena yanacona Yber Omen, la minga de trabajo es uno de los 
momentos más importantes de la comunidad: 
"...uno va a trabajar pero, sobre todo, para pasar un rato 
en familia yanacona. Acá nadie viene bravo porque le 
toca trabajar. Todos sabemos que vamos a integrarnos, y 
¡claro! también a trabajar. Pero la gente viene contenta. Es 
como cuando papá le dice a uno: ´mijo, ¿me ayuda con el 
cultivo?´ Pues uno le dice que sí, porque es mi familia" 
(Yber Omen, exgobernador yanacona, entrevista 
realizada en diciembre de 2014)   
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Las mingas de trabajo son espacios de encuentro, aprendizaje, 
socialización, donde más se hace evidente la pertenencia a la comunidad 
yanacona. Son jornadas de trabajo que están acompañadas de la actitud festiva, 
alegre y de compadrazgo que caracteriza a este grupo étnico. Siguiendo a 
Bartolomé (2004:85), la minga de trabajo se establece como "una aproximación a 
la vida colectiva en la que los significados culturales son visibles como 
conductas concretas". Plutarco Cisneros (1980: 105) se refiere así al término 
minga desde el plano social y cultural de una comunidad: 
"El hecho de participar en una minga significa 
participar en el mantenimiento de la conciencia 
colectiva del núcleo social, ya que es la tradición lo que 
motiva y mantiene este hecho social". 
Pero también en la comunidad existe otra minga de trabajo que no 
compromete a toda la comunidad y nace de la iniciativa de cualquier comunero: 
“el cambio de mano”. Esta forma de trabajo consiste en que una familia puede 
solicitarle a otras su ayuda para desarrollar actividades como la construcción de 
viviendas, siembra o recogida de cultivos o rocerías de potreros. En 
contrapartida, la familia que recibe la ayuda devuelve a las otras la fuerza de 
trabajo cuando sea necesario. 
"Eso lo hacemos para ayudarnos entre nosotros mismos 
en cuestiones de los lotes, los cultivos. Porque a veces 
uno tiene que recolectar rápido una cosecha o, si no, se 
pasa. Y si uno no tiene plata para contratar trabajadores 
¿qué hace? Pues uno le pide el favor a otros y así uno se 
ayuda por acá" (Guido Mamian, exgobernador yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
El “cambio de mano” es una práctica que los yanaconas realizaban en sus 
resguardos de origen, por ello, lleva el aval del cabildo y es muy usual dentro 
de la comunidad. En ella también la mujer participa en la finca del vecino —si 
es necesario— cumpliendo algunas de las tareas asignadas socialmente y 
culturalmente por su condición de género como, por ejemplo, las labores en la 
cocina. Al igual que en la minga de trabajo, en el cambio de mano también se 
reproducen relaciones de género -especialmente machistas- en donde las 
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labores de las mujeres se relacionan con el hogar y donde el trabajo del hombre 
es más valorado.   
La minga de trabajo y el cambio de mano, representan dos símbolos 
económico-culturales del yanacona. Pero cabe señalar que, en San Agustín, 
ambas prácticas también las desarrollaba el sector campesino incluso antes de la 
conformación del resguardo.  
Las mingas de trabajo campesinas eran una estrategia que, bajo el nombre 
de "trabajo comunitario", habían implementado ya las juntas de acción 
comunal. Se trataba de una jornada de trabajo en la que los hombres debían 
cumplir un deber ciudadano con el municipio —o la vereda—. Especialmente, 
los trabajos comunitarios de las JAC buscaban desarrollar acciones para el 
beneficio común de los campesinos: arreglo de carreteras, construcción de 
puentes y de sedes educativas, instalación de las redes eléctricas de la zona, 
entre otras.  
Ilmo Chito, indígena yanacona, quien llegó San Agustín en la década del 
ochenta y participó activamente en las Juntas de Acción comunal, así establece 
la diferencia entre las mingas de trabajo yanacona y los trabajos comunitarios 
de las JAC: 
"...es que allá nos tocaba. El presidente —de la JAC— nos 
decía: ´es que ustedes tienen que colaborar porque es su 
deber como campesinos´. Y uno pues colaboraba porque 
uno sabía que uno mismo iba a salir beneficiado. Pero no 
era con el amor y la alegría que uno tiene cuando es una 
minga indígena. Ahí sí, hasta el perro es el primero que 
se alista" (comunero yanacona, entrevista realizada en 
febrero de 2014).  
 Este indígena pone de manifiesto que, mientras el trabajo comunitario es 
impositivo y se relaciona con el "deber" como ciudadano, la minga que realiza 
su comunidad entraña valores culturales que unen y caracterizan al yanacona. 
Aunque ambas acciones tienen un mismo objetivo —trabajar por un bien 
común—, la minga tiene una carga afectiva que hace que se entienda como el 
parámetro fundamental para la expresión de un ser social distintivo. 
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Por otro lado, el "cambio de mano" también fue una actividad que existió 
en la zona rural de San Agustín, especialmente al interior de las familias 
campesinas. Don Edelmiro Muñoz es un campesino de la vereda El Obispo, 
ubicada al noroccidente de la cabecera municipal de San Agustín. Recuerda 
que, siendo él joven, su padre le cedió una parte de su finca para que allí él 
viviera junto a su familia. Sin embargo, aunque tenía tierra, no alcanzaba a 
trabajarla él solo. Esta situación era similar en el caso de sus dos hermanos. Tal 
circunstancia los llevó a aplicar la estrategia que habían aprendido de su padre, 
"Mi papá se reunía con mis tíos y definían trabajar tres 
días para cada uno. Eso lo hacían sobre todo cuando 
tocaba recolectar café. Así sí sacaban toda la cosecha 
rapidito. Lo importante era hacerlo rápido y así lo hacían. 
Eso hicimos con los otros dos —refiriéndose a sus 
hermanos— y ahí sí le rinde a uno" (Edelmiro Muñoz, 
campesino de San Agustín, entrevista realizada en 
diciembre de 2014)   
Pero, si bien esta práctica era reconocida en San Agustín, se desarrollaba 
especialmente al interior del núcleo familiar —en ocasiones con otras familias, 
cuando había fuertes relaciones de compadrazgo—. Según Gabriela Schiavoni 
(2001: 22), esta práctica se suele presentar al interior de las familias campesinas 
porque  
...la producción familiar como orden moral (la “campesinidad”) 
implica que la tierra, el trabajo y la familia, los principales factores 
de producción, se conciben en términos no—mercantiles.  
Por ello, señala Schiavoni, el intercambio de jornales —o "cambio de día" 
en el caso estudiado por la autora— es un tipo muy difundido de prestación al 
interior de las familias porque se emplea con fines prácticos y "no 
principalmente como un lenguaje de transfiguración de la economía" (Schiavoni 
2001: 22). 
8.1.5 Religión y vírgenes remanecidas  
Con respecto a la tradición religiosa, los yanaconas de San Agustín 
mayoritariamente profesan la religión católica: “ya la religión la llevamos 
porque los papás de nosotros han sido católicos toda la vida” (Olimpo Hoyos, 
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comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). Sin embargo, en los 
últimos años otras organizaciones religiosas han llegado al resguardo. En este 
sentido, Jair indica que, desde los inicios del cabildo, las autoridades nunca les 
han cerrado las puertas a los yanaconas que han querido pertenecer a estos 
grupos religiosos —evangélicos, cristianos, protestantes, entre otros—. Pese a 
ello, los problemas han surgido ante la propuesta de estas organizaciones 
religiosas de rechazar las tradiciones culturales indígenas  
"Eso han llegado otras religiones que les impiden estar en 
lo de nosotros —refiriéndose a las tradiciones 
yanaconas— porque lo de nosotros era la chicha, la 
danza, el baile, y entonces a ellos eso no les gustaba. 
Decían que eso era pecado en su religión y que mejor se 
salían. Entonces nosotros pues con lástima, pero si ellos 
no querían estar incluidos en eso pues nos tocaba 
lastimosamente dejarlos ir" (Ruby Quinayás, comunera 
yanacona, julio de 2012). 
En torno a ello Elvia Quinayás recuerda,  
“...es como los de arribita de la casa grande, cuando 
llegaron eran danceros todos y vea ahorita ninguno, y 
doña Ermila ya no quiere colaborar en nada por culpa de 
la religión” (Elvia Quinayás, mayora y comunera 
yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). 
Estos grupos religiosos suelen tener aceptación entre algunos yanaconas 
porque, dentro de sus apuestas ideológicas, está la recuperación de los roles 
tradicionales de género en el hogar, para hacer frente a algunos problemas 
sociales que se han generado dentro del resguardo: machismo, alcoholismo y 
desarticulación familiar. Así, los grupos religiosos se convierten para estas 
familias en salvadores de la persona y del hogar “tradicional”. Como señala 
Martin (1991: 42), compartir estas creencias "reforma la psiquis, cambia las 
prioridades personales, constituye redes, impone disciplinas". 
Para los taitas Jair Quinayás y Emilio Túquerres, cristianos, evangélicos, 
protestantes y católicos pueden ser yanaconas. A su vez, aseguran que quien 
quiera serlo solo debe dar prioridad a sus tradiciones por encima de la religión. 
Sin embargo, la adscripción religiosa —especialmente en aquellas 
302 
 
organizaciones que recientemente han llegado al territorio— ha generado 
conflictos en el resguardo,  
"...acá la gran mayoría en el resguardo es católica, por 
eso, la gente que quiera puede ser evangélica o cristiana, 
acá no hay problema por eso. Pero se han presentado 
cosas como: yo no puedo bailar, porque eso es malo; yo 
no puedo tomar chicha, porque eso es malo; o yo no 
puedo ir a la asamblea del resguardo porque tengo 
asamblea cristina. Entonces incumple con nuestra forma 
de ser" (Jair Quinayás, exgobernador yanacona,  
entrevista realizada en junio de 2012). 
"...hay un momento en que la gente dice si es indígena o 
evangélico, porque la gente no sabe llevar las dos cosas al 
mismo tiempo" (Emilio Túquerres, Entrevista realizada 
en junio de 2012). 
Martin (1991) sostiene que la situación conflictiva que se presenta al 
interior de las comunidades étnicas entre la identidad indígena y la religiosa se 
debe a que los grupos religiosos operan en el plano de la cultura imponiendo 
nuevas prácticas, nuevos estilos de vida, nuevas formas de actuar, etc. En el 
caso yanacona, estas prácticas religiosas chocan con sus tradiciones y, a su vez, 
plantean traicionar su lealtad étnica (Bartolomé 2004).  
De todos modos, esto no significa que otras religiones no puedan 
imbricarse en la cultura de un pueblo indígena y, desde allí, fortalecer la 
movilización cultural; de hecho, muchas investigaciones han mostrado lo 
contrario. Un ejemplo de esto son los grupos pentecostales que llegaron a las 
comunidades de Caiñicu y Maiquillahue al sur de Chile, y formaron nuevas 
asociaciones indígenas participando simultáneamente en lo político y en “lo 
mapuche”; o en la zona del Chimborazo, en el Ecuador, donde el modelo de 
vida cristiano se planteó como el "mejoramiento de la cultura". Lo que se 
aprecia en el caso yanacona de San Agustín es que sus líderes han preferido 
reconstruir su identidad desde la ancestralidad, apartándose del catolicismo 
popular o de cualquier otra organización religiosa. Jair Quinayás y Emilio 
Túquerres —mayores y representantes etnopolíticos de la movilización 
yanacona de San Agustín— son conscientes de que la gran mayoría de 
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comuneros yanaconas son católicos, y ven en esta religión cierto impedimento 
para continuar con sus prácticas culturales, 
"Es que una cosa son los católicos y otra los cristianos. 
Los cristianos y evangélicos atrapan a la gente y no los 
dejan ser otra cosa. En cambio, los católicos sí pueden ser 
yanaconas" (Emilio Túquerres, médico tradicional, 
entrevista realizada en diciembre de 2014) 
"...muchos son católicos —refiriéndose a los yanaconas de 
San Agustín—. Ya están acostumbrados. Como también 
lo eran en Caquiona. Pero, fíjese, allá se podía ser ambas 
cosas. Lo que pasa es que creemos que no somos ni 
católicos, cristianos ni evangélicos, eso fue impuesto. 
Pero tampoco vamos a pelear con la gente" (Jair 
Quinayás, entrevista realizada en diciembre de 2014). 
Al respecto, Ruby Quinayás señala que su fe católica no la coarta a la hora 
de realizar sus celebraciones tradicionales, como sí lo hacen las otras religiones. 
Al respecto, así se refiere  
"…mis padres son católicos y mi marido es católico y 
nosotros siempre hemos llevado la religión católica aquí. 
En sí se sabe que la religión católica también marca los 
límites hasta donde uno puede ser y todo eso, pero uno 
se sale de ahí —refiriéndose a la iglesia— y se sigue 
rumbiando, ¡ja ja ja!" (Entrevista realizada en julio de 
2012). 
La gran mayoría de yanaconas en San Agustín acuden a misa los 
domingos, cuando bajan de sus fincas o cuando el cura va las veredas —
invitado por la junta de acción comunal—. También celebran bautizos, 
matrimonios y entierros según el ritual católico, pero estos eventos, por lo 
general, terminan con música, baile y chicha. En este caso, la filiación étnica 
yanacona continúa, y la religión católica se incorpora de manera natural a su 
cultura.  
Como ya mencionamos en capítulos anteriores, la religión católica fue 
impuesta al yanacona desde la Conquista y, hasta la fecha, su influencia ha 
permanecido viva en los cabildos coloniales, aunque con claros signos que 
indican una redefinición (Zambrano 2000), como son las denominadas vírgenes 
remanecidas, "patronas" de los territorios o resguardos coloniales en el Macizo 
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Colombiano. Según queda reflejado en nuestro material etnográfico, una familia 
que migró a San Agustín en el año 1950 celebra desde hace 20 años la 
“alumbranza” de la Virgen de las Lajas149 —todos los primeros de septiembre—
. Cabe señalar que en este caso específico, esta tradición no obedece a un 
"remanecimiento" —o aparición— de la virgen en el propio municipio de San 
Sebastián en el Cauca, donde está ubicado el resguardo colonial, sino a que es la 
patrona de la iglesia del pueblo San Sebastián de la Virgen de las Lajas, en el 
Cauca. Hacemos referencia a esta tradición que solo mantiene dicha familia 
porque esto nos ayudará a argumentar cómo la religión católica se ha 
reconfigurado entre los yanaconas de manera tal que, a pesar de que la gran 
mayoría de indígenas no continuaron con esta celebración, hablar de las 
vírgenes remanecidas es sinónimo de respeto para el yanacona. 
La señora Rosalía Cajibioy y el señor Jorge Astudillo emigraron desde el 
departamento de Cauca en busca de tierras que les permitieran garantizar un 
mejor futuro a su familia. Jorge Astudillo conoció San Agustín debido a que su 
familia se dedicaba, además de a la agricultura, al comercio de sal y coca entre 
ambos territorios. Ya radicado en San Agustín, trabajó un tiempo como 
jornalero en las grandes haciendas del municipio y, al cabo de unos años, 
compró un terreno. Luego, llevó a la señora Rosalía a San Agustín, lugar donde 
formaron su familia. Jorge y Rosalía se habían criado en el resguardo de San 
Sebastián, y sus familias les infundieron la fe del catolicismo.  
"Mis papás eran muy católicos, nos enseñaron que tocaba 
rezarle a dios y la virgencita. Íbamos a misa todos los 
domingos, comulgábamos y entre todos celebrábamos la 
alumbranza de la Virgen de las Lajas. No había una que 
nos perdiéramos" (Rosalía Cajibioy, comunera yanacona, 
entrevista realizada en abril de 2013).    
"Los alumbrados en San Sebastián eran con buena música 
y se rezaba y se tocaba toda la noche. Era toda una fiesta 
de devoción. Eso era ordenado por el cabildo, no era sino 
que diera la orden el cabildo que teníamos que 
alumbrarlo y salía toda la gente a las calles a cargar a la 
                                                          
149 Según cuenta la tradición, la virgen se le apareció a la indígena María Mueses de Quiñones 
en el siglo XVIII. La "alumbranza" de la virgen aconteció en el departamento de Nariño, en la 
frontera con Ecuador.  
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virgencita" (Jorge Astudillo, comunero yanacona, 
entrevista realizada en abril de 2013).    
En San Agustín, Jorge y Rosalía se dieron cuenta de que las fiestas 
patronales eran diferentes a las de San Sebastián. Se llamaban las fiestas de 
"Nuestra Señora del Carmen" y "Nuestra Señora de Lourdes". Aunque 
empezaron a participar de estas celebraciones, a inicios de septiembre siempre 
bajaban a la iglesia del pueblo para rezarle a su "virgencita de las Lajas". Años 
más tarde, por su propia cuenta, empezaron a realizar el "alumbrado" de su 
virgen en San Agustín.  
"Acá en el pueblo solo Rosalía y yo hacemos el 
alumbrado. Invitamos al padre y, claro, como es una 
fiesta religiosa, él nos acompañó. Invitamos a la gente y 
vinieron de San Lorenzo, del Alto del Obispo —veredas 
de San Agustín—, del pueblo —casco urbano— y hasta 
de Pitalito —municipio más próximo a San Agustín—" 
(Jorge Astudillo y Rosalía Cajibioy, entrevista realizada 
en abril de 2013).    
La fiesta religiosa fue institucionalizada el primero de septiembre. Para esa 
fecha, gente de distintas partes de la región —especialmente migrantes del 
municipio de San Sebastián que hoy viven en el sur del Huila— asisten a la casa 
de Jorge y Rosalía. La gente llega por la tarde y, durante toda la noche, entre 
antorchas y fogatas, rezan, bailan y comen en honor a la Virgen de las Lajas.  
"...acá vienen carros y carros de gente que vienen de 
varias partes y que quieren rezar. Y acá se les trata de 
atender en lo que más se puede. Nosotros ahorramos 
todo el año para la celebración, matamos marranos y 
gallinas y hacemos olladas de sancocho para que la gente 
se alimente. Cuando les entra sueño acá en la casa se 
acuestan en el piso a dormir, luego se levantan y siguen 
rezando" (Jorge Astudillo y Rosalía Cajibioy, entrevista 
realizada en abril de 2013).    
Según Jorge Astudillo, desde que existe el resguardo yanacona en San 
Agustín, el cabildo solo colabora de vez en cuando con la música —chirimías— 
y la gran mayoría de comuneros asisten a esta tradición por cuenta propia. Para 
Jair Quinayás, estas celebraciones son respetadas y aceptadas por el resto de 
yanaconas, pero también aclara que no son impulsadas desde el resguardo 
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porque son vírgenes que pertenecen a los territorios coloniales y no 
específicamente a San Agustín.  
Sin embargo, la falta de devoción y el no querer gastar dinero en comida, 
constituyen para Rosalía y Jorge las razones por las cuales ningún otro 
yanacona que hoy habita en San Agustín quiere continuar con la tradición que 
ellos desarrollan cada año.  
"...pero uno no gasta con los santos, no es gastar, porque 
uno debe compensar el que ellos a uno lo ayudan 
también. La verdad, a la gente no le gusta es gastar un 
almuerzo o la comida" (Rosalía Cajibioy, entrevista 
realizada en abril de 2013).    
El caso de esta familia nos lleva a detenernos en el análisis de la relación 
entre religión e identidad. Iniciaremos señalando que este ejemplo nos muestra 
cómo la religión católica ha sido reconfigurada hasta el punto de hacerla 
"propia al compatibilizarla con los códigos preexistentes" (Bartolomé 2004:112). 
Para Jorge y Rosalía, la religión no fue un obstáculo para continuar con la 
tradición cultural, porque ella responde simultáneamente a su afiliación étnica.  
Por otro lado, aunque solo esta familia auspicia la celebración de la virgen, 
muchos yanaconas participan en ella. Hablar de las vírgenes remanecidas en 
San Agustín provoca un efecto de "disparador de la memoria" (Pizarro 2006), 
transporta al yanacona a su lugar de origen, a su familia y a su cotidianidad 
pues, como señala Bartolomé (2004:115), aún fuera del territorio "los santos 
siguen proporcionando una identificación colectiva". 
Pese a ello, como ya hemos sugerido al inicio de este capítulo, para los 
líderes indígenas de San Agustín la identidad yanacona se sustenta desde el 
retorno a la cultura de origen y, también, desde la reconstrucción de un pasado 
ancestral -más allá de aquellas tradiciones que identifican a su pueblo-. De esta 
manera, consideran que la religión católica fue, en gran medida, la causante de 
la pérdida de su tradición cultural "pura". Así, al tener la oportunidad de 
reconstruir su cultura en el nuevo espacio social y político -resguardo de San 
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Agustín-, se opta por retornar a elementos prehispánicos150 para dar forma a su 
identidad desligando, en este caso, cualquier vínculo cultural con la religión 
católica151.  
 
8.1.6 Reconstrucción del imaginario de la ancestralidad: "ancestralidad genérica"  
Según el estudio realizado por Patricia Lopera (2008) y Carlos Vladimir 
Zambrano (1995) sobre el pueblo yanacona en el Cauca, nos muestra que las 
comunidades de los resguardos tradicionales no han construido su identidad 
étnica exclusivamente en torno a ese agregado de elementos prehispánicos 
porque: a). Muchos de estos elementos han desaparecido (su lengua ancestral); 
b). No recordaban ni tenían referencias claras de su denominación original; c). 
Han sustituido los vestidos de lana por trajes industriales; d). Muchos no 
mantienen la propiedad colectiva de la tierra. Tal aseveración de dichos autores, 
pone de manifiesto una carencia en las bases culturales propias o ancestrales en 
el seno de la comunidad (Lopera 2008:158). 
En este sentido, para conocer cuáles son aquellos elementos prehispánicos 
de los cuales se apropian yanaconas de San Agustín para reconstruir su 
identidad "ancestral" analizaremos los rituales sagrados del Inti Raymi o 
celebración del solsticio de verano (del 21 al 24 de junio) y el Kapac Raymi o 
celebración del solsticio de invierno (21 de diciembre) en relación con el 
calendario del Imperio Inca. Eventos que celebran la comunidad yanacona de 
San Agustín que nos permiten apreciar elementos culturales -muchos de ellos 
                                                          
150 Adoraciones al Dios Sol y la Madre Tierra, apropiación de rituales de otras comunidades 
indígenas de los Andes, ceremonias de agradecimiento a los espíritus de las culturas milenarias 
que "habitan en el nuevo territorio", practicas medicinales con plantas con "poderes especiales" -
como el yagé del Amazonas-, etc. Muchas de estas prácticas culturales no pertenecen a 
costumbres y tradiciones prehispánicas yanaconas. Como veremos en siguientes párrafos los 
yanaconas de San Agustín han creado estrategias para apropiarse de rasgos culturales de otras 
comunidades indígenas para reconstruir su identidad.   
151 Sin embargo como ya hemos señalado, los líderes yanaconas de San Agustín son conscientes 
que la gran mayoría de su comunidad participan de ceremonias católicas. En este sentido 
respetan la adscripción religiosa de los comuneros y paralelamente realizan un ejercicio de 
concientización cultural hacia el retorno a elementos simbólicos prehispánicos para definir su 
identidad.   
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diferentes a los que caracterizan su comunidad de origen- desde los cuales los 
líderes yanaconas insisten se configura su identidad. En dichas ceremonias 
registramos en nuestro diario de campo lo siguiente:  
…La celebración del Inti Raymi se inició a las 8:30 de la mañana en 
la sede del resguardo, donde un chamán —taita Emilio 
Túquerres— dio la bienvenida en la maloca o yachay wasi. Dentro 
de ella, más de cincuenta personas, de todas las edades, estaban 
preparadas para acompañar la ceremonia, entre ellos, cerca de diez 
niños y jóvenes que integraban el grupo de música del resguardo. 
Mientras el taita, guía de la celebración, pronunciaba oraciones a la 
madre naturaleza en quechua, los demás, formando un círculo 
alrededor de él, íbamos danzando al son del tambor. Provisto de las 
banderas representativas del cabildo mayor y del resguardo 
yanacona de San Agustín, como también de semillas y plantas 
medicinales, el guía detuvo la música para hacer la presentación de 
la celebración y, a continuación, saludar uno a uno a los presentes, 
mostrándonos a los investigadores su especial agradecimiento por 
asistir al evento. Nos hizo saludar a cada uno de los compañeros 
que estaban presentes en la ceremonia. Luego, salimos de la maloca 
y, en fila, lo seguimos en una caminata de 45 minutos por los 
senderos de las montañas, mientras el grupo de música seguía 
tocando. La caminata terminó a la orilla de uno de los ríos que 
atraviesan los nudos montañosos del Macizo Colombiano. Allí, 
volvimos a hacer el círculo y nuestro guía volvió a hablar en 
quechua a la madre naturaleza. Danzamos sin perder la forma del 
círculo que rodeaba al chamán y recibimos de sus manos hoja de 
coca molida, la cual tragamos. Seguidamente, cada uno de los 
participantes pasamos por el centro del círculo donde se 
encontraban algunos granos, hierbas y ofrendas que los yanaconas 
habían cosechado durante el año para ir depositándolos en el río 
como agradecimiento a la madre naturaleza por los favores 
recibidos. Mientras nos metíamos dentro del río para entregarle las 
ofrendas, internamente cada uno realizaba una oración de 
agradecimiento. Al terminar, entre todos preparamos la olla 
comunitaria, comimos, bebimos chicha y bailamos. La jornada 
culminó a las 5 de la tarde (Diario de campo, 23 de junio de 2012). 
Para celebrar el Kapac Raymi, el día 20 de diciembre se convocó 
una reunión en la yachay Wasi donde, alrededor de la tulpa, se 
explicó el sentido del Kapac Raymi y se reflexionó sobre el papel 
del resguardo en San Agustín y se preguntó a los asistentes —
entre los cuales estaban indígenas yanaconas de San Agustín y de 
los resguardos coloniales, mestizos, estudiantes de diferentes 
309 
 
partes de país y taitas de la comunidad indígena de los Pastos 
(límites con el Ecuador)— cómo veíamos el resguardo y cuál era el 
interés de participar en la celebración. La reunión duró 5 horas 
durante las cuales se bailó chirimía, se mascó coca y se purificaron 
los cuerpos con humo. Al día siguiente desde las 10 de la mañana 
nos volvimos a congregar en la maloca junto a más yanaconas que 
bajaron de sus lotes para asistir a la reunión. Cada uno traía una 
ofrenda: comida, productos de sus cultivos, chicha, tejidos, etc. De 
allí, se dirigieron al "Alto del Lavapatas" —restos arqueológicos 
ubicados dentro del Parque Arqueológico de San Agustín—. A 
medida que se acercaban al parque, los líderes empezaron a 
comentar la posibilidad de eventuales conflictos para entrar en él 
pues, en los últimos tiempos, se habían enfrentado a las 
autoridades de dicho parque. Sin embargo, no hubo ningún 
problema. Ya en el sitio indicado, se hizo un círculo, se bailó, se 
alabó a la madre tierra y al padre sol, y se invitó a participar a la 
gente que sigilosamente se acercaba para apreciar la ceremonia —
muchos de ellos, extranjeros de visita en el parque—. Toda la 
ceremonia fue liderada por un taita de la comunidad yanacona de 
Río Blanco en el Cauca, otro taita de la comunidad indígena de los 
Pastos en el departamento de Nariño, y Emilio Túquerres, taita 
del resguardo de San Agustín en el Huila. Luego, se bajó al sitio 
conocido como el "Lavapatas" —riachuelo, cuyo fondo está tallado 
con figuras precolombinas—. Allí se realizaron bautizos, no solo a 
los yanaconas de San Agustín, sino también a todos los asistentes 
que quisieron. Muchos mestizos y turistas, junto a sus hijos, 
fueron bautizados durante el encuentro. Luego, todos se 
dirigieron hacia la maloca y allí se compartió la comida. Más tarde 
se socializaron historias del pueblo yanacona, se compartieron 
experiencias, hubo música, baile y chicha. La celebración terminó 
a las 3 de la mañana (Diario de campo, 20 y 21 de diciembre de 
2013).    
El Inti Raymi y el Capac Raymi son los dos eventos anuales de mayor 
carga espiritual para los yanaconas de San Agustín. Según Emilio Túquerres, 
taita del resguardo de San Agustín, estos rituales se remontan a su pasado 
ancestral —"el Imperio inca"—, de donde son originarios la mayoría de los 
pueblos de los Andes.  
"…son unas fiestas que son muy originarias para 
nosotros y muy respetuosas también, porque son las 
fiestas de agradecimientos a la madre tierra por dejarnos 
vivir, deberían ser como fiestas originarias en todo el 
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mundo, me refiero a los pueblos blancos también" 
(Emilio Túquerres, médico tradicional, entrevista 
realizada en junio de 2012). 
Si bien estas ceremonias son sagradas para los indígenas yanaconas de 
San Agustín, como lo ha señalado Emilio Túquerres, de las más de 
cuatrocientas personas que conforman el resguardo, solo entre veinte y treinta 
asistieron al Inti Raymi. Yber Omen, exgobernador del resguardo, justifica la 
ausencia de sus compañeros de la siguiente forma:  
"Unos viven por la vereda de Arauca, otros por el 
Estrecho, y eso es entre una hora y dos caminando para 
llegar al sitio donde realizamos el ritual. Todos fueron 
convocados, pero ya el cabildo les preguntará los motivos 
de porqué no vinieron" (Yber Omen, entrevista realizada 
en diciembre de 2013) 
Aunque la asistencia a esta celebración fue baja, en el seguimiento de 
campo se constató que en otras celebraciones similares hubo mayor asistencia. 
En estos ritos es usual escuchar la lengua quechua. Aunque no es un diálogo 
fluido, sí es habitual que el chamán o taita pronuncie plegarias en esta lengua y 
que los demás respondan también en quechua. Es en esos espacios —y en 
nombres y apellidos— donde se ha conservado su lengua, aunque insisten en la 
necesidad de rescatarla a través de la educación propia. Como señala Giménez 
(2000), citando a Anderson (1983), “el lenguaje exhibe por sí mismo un aura de 
primordialidad o una connotación ancestral que lo enlaza con el mito de los 
orígenes, con la vida y con la muerte” (Giménez 2000:21). Una estrategia que se 
imbrica con su apuesta política hacia la reconstrucción cultural yanacona, y que 
forma parte del conjunto de estrategias para la reafirmación étnica de los 
pueblos originarios de América Latina. Para Bartolomé (2004), muchos pueblos 
que han perdido su lengua —refiriéndose a algunas comunidades indígenas 
mexicanas— "acuden hoy a un léxico reducido para abanderar sus procesos de 
identidad".  
Para Jhon Alirio Córdoba, profesor yanacona de la vereda Nueva Zelanda 
en San Agustín, el rescate de la lengua es 
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"Una de nuestras estrategias para retornar a nuestra 
ancestralidad. Si la volvemos a rescatar, damos un gran 
paso en la reconstrucción de nuestra cultura. Por eso, 
buscamos que en todos los espacios esté la lengua. Por 
eso, buscamos una educación propia para desde allí 
mismo enseñarla" (Alirio Córdoba, entrevista realizada 
en Junio de 2012). 
Precisamente, el reforzar los rasgos culturales que se mantienen vigentes, 
y la labor de reconstrucción de la identidad desde la ancestralidad son los 
motivos que han llevado a los yanaconas a invitar a taitas de otros resguardos y 
culturas indígenas a que apoyen las celebraciones de Inti Raymi y Capac Raymi. 
El Capac Raymi se distinguió del Inti Raymi por su mayor carga de 
ritualidad, propiciada por la presencia de los taitas. Con ritualidad nos 
referimos al uso constante de la lengua, plantas medicinales, invocación de 
dioses, danzas, chirimías, alabanzas, así como la participación de tres taitas en 
un solo ritual. Jair Quinayás explica por qué fue invitado un taita de otra 
comunidad indígena a los rituales yanaconas,  
"Somos culturas hermanas —refiriéndose a los indígenas 
de los pastos— que compartimos cosas similares: la 
lengua, el Inti Raymi, el Capac Raymi, el Coya Raymi, 
vivir como pueblos con nuestros ancestros. Ellos han 
podido mantener más claro su pasado y nos pueden 
ayudar a reconstruirlo mejor acá" (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en diciembre de 2013).  
La participación de estos taitas, promovida desde el mismo cabildo, 
corrobora la tesis de Patricia Lopera (2008) y Carlos Vladimir Zambrano (1995), 
quienes exponen que los yanaconas —en el Cauca— no han construido su 
identidad étnica exclusivamente en torno a ese agregado de elementos 
prehispánicos, pues muchos fueron borrados a lo largo de la historia. Una 
característica que hemos encontrado también en los indígenas yanaconas de 
San Agustín. Así, la necesidad de invitar a taitas de otras comunidades surge 
con el fin de agregar elementos culturales —o retornar a un pasado— que, si 
bien no son propios de la comunidad, sirven para reconfigurar el imaginario de 
una ancestralidad yanacona o "ancestralidad genérica", término que 
utilizaremos metodológicamente para referirnos a esta situación.  
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Otro hecho que muestra cómo se construye la "ancestralidad genérica" en 
los yanaconas también se evidenció en el marco de la celebración del Capac 
Raymi, cuando los taitas invitaron a algunas personas allegadas a la 
comunidad a tomar junto con ellos el yagé152 —ayahuasca— o medicina, como 
lo llaman los indígenas. El yagé llegó —del Amazonas— al territorio de San 
Agustín —Andes— debido a los intercambios medicinales que realizan los 
indígenas —especialmente médicos tradicionales— con otras comunidades. De 
esta manera, de vez en cuando llegan al resguardo de San Agustín médicos 
tradicionales del Amazonas a compartir esta tradición con ellos. Tomar 
medicina es, para el taita Emilio Túquerres, tener lucidez del trasegar como 
indígenas y un acto espiritual que les permite conectarse con sus dioses. Esta 
tradición llegó al territorio hace menos de cinco años. 
De esta manera, la identidad —o etnogénesis (Rodríguez, 2004)— 
yanacona en San Agustín se nutre de otras influencias culturales indígenas 
andinas y amazónicas, pero también de las nuevas configuraciones 
etnopolíticas que empiezan a desarrollar en San Agustín.  
Pero una de las acciones simbólicas más representativas que llevaron a 
cabo los yanaconas —en ambas ceremonias—, haciendo alusión a su 
"ancestralidad genérica", tiene que ver con explicar la presencia yanacona en el 
nuevo territorio basada en el hecho de considerarse herederos de la cultura 
milenaria de San Agustín153. En ambas celebraciones, el discurso de los líderes 
                                                          
152 Poción amazónica de la planta banisteriopsis caapi que puede producir en quien la consuma 
un estado de conciencia muy lúcido y visiones. Esta poción ha sido utilizada originariamente 
por pueblos indígenas de la Amazonía de Brasil, Perú y Bolivia. 
153 Según los historiadores Camilo Francisco Salas y Ramiro Rengifo Cano (1986:16), siguiendo 
al arqueólogo Luis Duque Gómez (1964), la cultura de San Agustín data del tres mil (3.000) 
antes de Cristo y se caracteriza por "un desarrollo de la estatuaria lítica monumental asociada a 
un intenso culto funerario que se manifiesta demás en la construcción de grandes 
enterrazamientos destinados a las necrópolis artificiales, las cuales cubren las cámaras 
mortuorias revestidas con grandes lajas y sarcófagos monolíticos". Una cultura que, para los 
autores, simboliza uno de los grandes enigmas del pasado aborigen de América pues no se ha 
podido establecer: ¿Quiénes eran?, ¿De dónde vinieron?, ¿Cuáles fueron las causas de su 
desaparición?, ¿Cuáles eran las relaciones raciales o culturales con otros pueblos de la América 
aborigen?, entre otras. 
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yanaconas daba cuenta de la herencia ancestral que ellos han recibido de los 
indígenas que habitaron estas tierras.  
"…hace más de cinco mil años que siempre han vivido 
acá nuestros ancestros. Aun cuando no sean de la misma 
etnia, nos han dejado esas huellas, esos rastros, donde los 
mismos espíritus de ellos nos están diciendo y nos están 
guiando sobre qué tenemos que hacer para nosotros 
seguir continuando en ese proceso de resistencia" (Jair 
Quinayás, entrevista realizada en junio de 2012). 
Según estudios empíricos de Fredy Chicangana, escritor y líder yanacona 
del resguardo de Río Blanco en el Cauca, esta relación precolombina une al 
yanacona con la cultura milenaria, 
"... nos pertenece a todos y, cuando digo a todos, no es 
solamente a los indígenas yanaconas, es a todos los que 
poblaron estos territorios porque en un estudio que estoy 
haciendo, esta monumentaria tiene mucha relación con 
Tiahuanaco y Tiahuanaco es la zona de origen quechua y 
yo he encontrado alguna simbología muy similar en 
Tiahuanaco a la de acá. Ahora de que a mí me acepten los 
estudios pues tengo que hacer un estudio científico y 
toda esa vaina" (Fredy Chicangana, entrevista realizada 
en abril de 2013). 
Sin embargo, el hecho de realizar la celebración del Capac Raymi en las 
instalaciones del parque arqueológico —primera vez que se realiza en este 
lugar—, tenía como fondo, además de una razón cultural, dos intenciones 
políticas: primero, expresarle al pueblo y al turista la relación que el yanacona 
mantiene con la cultura milenaria, desvirtuando los señalamientos a los que 
han estado sometidos en San Agustín como "venideros" o "roba tierras"; y 
segundo, posicionarse frente al ICANH —Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia—, administradores del parque, como los verdaderos 
herederos de esta cultura y, por ende, del parque.  
Desde los estudios sobre la "arqueología de la identidad" (Taboada 2013), 
se puede plantear que los yanaconas han formado sus hipótesis que los 
relacionan con esta cultura milenaria, desde la lectura que hacen en el presente 
de un pasado que no es específicamente el suyo pero que ayuda a darles un 
sentido —especialmente territorial— en San Agustín. Ángel Cabeza Monteira 
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(1999:4) ya lo señalaba al indicar que el patrimonio arqueológico "da sustento y 
fuerza al proyecto político indígena por rescatar su pasado, para fortalecer su 
cohesión social, para diferenciarse de la sociedad nacional". 
Así, a partir de la apropiación que hacen los yanaconas de la arqueología 
—para construir una ancestralidad genérica—, la identidad asume un doble 
propósito: el parque arqueológico se convierte en un símbolo para el yanacona 
que, por un lado, lo une al territorio y a un pasado desde el cual construye 
bases culturales de su etnicidad, y al mismo tiempo, es un símbolo que plantea 
límites diferenciales entre las culturas prehispánicas y los mestizos, que son 
utilizados por los yanaconas para establecer su condición diferencial en San 
Agustín y en Colombia.  
Sin embargo, el hecho de que no existan pruebas científicas que 
relacionen al yanacona con la cultura milenaria de San Agustín ha generado 
múltiples conflictos con el ICANH, las autoridades municipales y el resto de 
población en San Agustín. Para estos últimos, los yanaconas pretenden 
"adueñarse" de un patrimonio que no les pertenece, con el objetivo de hacer un 
uso rentable del parque arqueológico. Esto, a su vez, alimenta los prejuicios de 
muchos mestizos que indican que los yanaconas han llegado a San Agustín a 
adueñarse del territorio. Esta situación será explicada más en profundidad en 
un próximo capítulo en el que analizaremos cómo se han generado conflictos 
entre yanaconas y autoridades municipales —municipio e instituciones 
oficiales—, a partir de la presencia de la movilización étnica en el territorio.   
8.2 COSTUMBRES QUE NUNCA SE OLVIDAN: EL APRENDIZAJE EN LA TULPA 
 
"…pues el fuego significa, pues dialogo de la 
familia y de la comunidad. Sí, porque nos 
sentamos a dialogar al lado del fuego…, a 
dialogar así las historias de todo, es como un 
espacio de unirse, de unirse las personas a 
dialogar" (Mayora Elvia Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
Álvaro Bello se refiere a las “culturas en diásporas”, a aquellas sociedades 
que, al abandonar sus territorios de origen, llevan consigo "sus sistemas de 
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valores culturales demarcándolos con un fuerte sentido social de pertenencia" 
(Bello 2002: 44 citando a Appadurai 2001). Como hemos visto, en la migración 
yanacona no ocurrió exactamente lo mismo, pues a su llegada se produjo una 
ruptura de su comunalidad y tradiciones culturales. Sin embargo, también 
hemos apuntado que algunas de sus costumbres y sistemas de valores 
permanecieron en los núcleos familiares, muchas veces escondiéndolos de la 
cultura dominante y limitándolos al ámbito de la vida privada.  
Hemos abierto este apartado con la definición de la tulpa que hace doña 
Elvia. Más allá de ser tres piedras por donde los leños se atizan para dar 
candela y hacer la comida o calentarse del frío, la tulpa es el espacio de 
encuentro, de enseñanza, de planeación del trabajo, de celebración, de diálogo 
del yanacona en la familia. La tulpa que estuvo en la casa paterna de doña Elvia 
en el Cauca hoy también existe y ha existido desde su migración a San Agustín. 
La tulpa, que podemos definirla como un “proceso generacional de 
socialización” (Giménez, 2009: 23), es decir, el lugar donde se reactiva la 
memoria desde esta tradición, nunca desapareció del presente de estas 
personas. Por ello, es símbolo del yanacona y se encuentra en cada una de sus 
reuniones, aún dentro de la maloca. 
La tulpa fue una de aquellas tradiciones, como la chagra, la música y, 
aunque en menor grado, el baile y la comida, que se resistió a morir al salir del 
territorio tradicional. Si bien hubo rupturas, estas tradiciones fueron reacias a 
transformarse en simples recuerdos. Como señala Ilmo Chito Zamboní, 
"…acá en el departamento del Huila pues se ha hecho 
que se pierda parte de nuestra cultura como el traje 
típico, rituales, lengua, pero hay cosas que se han venido 
manteniendo como la música, la danza, las comidas 
autóctonas parecidas a las de acá como el mote, la chuya, 
la calabaza, las arepas, los envueltos, hay cosas que no se 
han querido morir” (Ilmo Chito Zamboní, comunero 
yanacona, entrevista realizada en junio de 2012).  
La hora de las comidas tampoco cambió. El almuerzo o la gran comida la 
realizan a primera hora de la mañana —entre las cinco y las seis de la mañana— 
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y su segunda comida, en la tarde —seis de la tarde— cuando han terminado su 
jornada de trabajo. Es en ese momento cuando la tulpa los abriga y cada familia 
empieza a planear el día siguiente. Sin embargo, las horas de comida cambian 
dependiendo de la proximidad al casco urbano. Es en el campo donde más se 
mantienen sus ritmos y horarios alimenticios; pese a ello, en ambos casos, cada 
casa tiene una tulpa. 
El señor Olimpo Hoyos así describe la educación impartida por sus padres 
alrededor de la tulpa:  
"A ver, el fuego es una parte que ha sido importante 
desde los ancestros, porque en ese entonces eran tres 
piedras para hacer las comidas, cuando llegaban con esa 
ruana mojada después de trabajar y entonces era para 
extenderla así con los bracitos —estirando los brazos— y 
secarla encima para que se secara y secar el pantaloncito 
pal otro día …, esa era la vivencia en ese entonces, ya 
ellos se sentaban a hablar con uno a aconsejarlo cómo 
tenía que ser el vivir, cual era lo bueno cual era lo malo 
pa ellos, qué era el querer de ellos, entonces eran los que 
estaban con uno alrededor enseñándole pal futuro, 
decían pal mañana; siempre era alrededor de esa luz de 
la candela (Olimpo Hoyos, comunero yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
Pero la tulpa también tiene una explicación espiritual que le da sentido al 
yanacona:  
“...el fuego para nosotros es un espíritu muy respetuoso, 
porque es una relación con el taita sol, donde la relación 
del calor es lo que nos permite comer y soportar el frío” 
(Emilio Túquerres, médico tradicional, entrevista 
realizada en julio de 2012).  
El agua, la luna, la tierra y la madre naturaleza son dioses que les 
permiten vivir en este mundo. Según Emilio Túquerres, “nos dan de comer, nos 
hacen crecer y cuando ya no nos quieren tener más nos llaman y nos llevan al 
descanso” (entrevista realizada en julio de 2012). 
La tulpa, como señala Bartolomé (2004), es el espacio de "ritual domestico" 
para el yanacona. Un símbolo que ha permitido la transmisión de conocimiento 
de generación a generación y que se ha resistido a desaparecer porque hace 
317 
 
parte de un recurso íntimo donde se construye la identidad y se mantiene a 
salvo de exponerse socialmente a la cultura dominante.  
 
8.2.1 Las nuevas generaciones: los niños yanaconas entre la tulpa y la escuela 
En el proceso de reconstrucción cultural del cabildo hemos mostrado 
cómo los yanaconas se esforzaban por que las nuevas generaciones 
aprendieran, al tiempo que los adultos volvían a recordar su pasado. En los 
bailes, en la música, en los ritos y en las asambleas, los niños y jóvenes estaban 
presentes en todas las mingas de pensamiento.  
Los líderes señalan que ese fue uno de sus objetivos principales. La 
comunidad debía crecer y reconstruirse de forma integral.  
“No pensábamos solo en el momento que estábamos 
viviendo —refiriéndose al proceso de reconstrucción 
cultural, para la acreditación—, sino también en el futuro, 
para que el cabildo tuviera un buen futuro” (Jair 
Quinayás y Emilio Túquerres, entrevistas realizadas en 
junio de 2012).  
Las nuevas generaciones fueron participando de los actos culturales y hoy 
integran la guardia indígena, los grupos de danza y música, los diferentes 
comités en que se divide el cabildo, y aprenden de sus taitas el manejo de la 
medicina tradicional:  
“...aquí en mi familia a mi hijo le gusta tocar la tambora, 
mi hija, como ya tuvo un bebe, el niño apenas escucha la 
tambora, comienza a moverse, y yo le digo que esa es una 
tradición que tiene y él tiene que seguirla como yanacona 
pequeñito, como guagua” (Ruby Quinayás, comunera 
yanacona, julio de 2012). 
Conscientes de la necesidad de que exista esta trasmisión de 
conocimientos para garantizar su futuro cultural, los yanaconas han volcado 
sus esfuerzos sobre los niños —o guagas—. Por ello, en los últimos años han 
construido “la maloquita”, un quiosco que se asemeja a la sede principal del 
resguardo—yachay wasi—, “que es donde está el restaurante de los niños, se 
hacen las reuniones del cabildo para ellos y se educa sobre la cultura nuestra” 
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(Orlando Omen, exgobernador indígena yanacona, entrevista realizada en julio 
de 2012). Un trabajo complementario y tan importante como el realizado por los 
profesores yanaconas que hoy trabajan en la escuela Nueva Zelanda.  
Jhon Alirio Córdoba Quinayás es uno de aquellos profesores yanaconas 
que pudieron estudiar en la universidad y hoy están de nuevo en los cabildos 
transmitiendo conocimiento y sabiduría yanacona a las nuevas generaciones. Él 
ha sido uno de los que ha liderado la formulación de la educación propia en la 
comunidad yanacona de San Agustín,  
"…la educación propia es uno de los principios o ejes 
fundamentales para el desarrollo de todos los demás 
pilares del Plan de Vida porque se pretende formar 
personas con capacidad de decisión democrática, con 
equidad, con diplomacia, dentro de todo el ejercicio que 
tiene que ver en lo institucional sin perder lo esencial: 
nuestra cultura. Porque es diferente formar personas 
individuales y al mismo tiempo que sean colectivas, esa 
diferenciación ha hecho que día tras día se plasme en el 
PEC —Plan Educativo Curricular—" (Jhon Alirio 
Córdoba, entrevista realizada en julio de 2012).  
Un trabajo que han realizado de la mano tanto profesores como taitas —o 
chamanes— del resguardo. Ellos han sido quienes se han sentado a dialogar y 
negociar con las autoridades municipales y regionales para que su cultura 
también esté presente en el aula educativa. En relación con la vinculación de 
niños y jóvenes a los procesos culturales yanaconas, ya se han empezado a ver 
los resultados. Solo mostraremos un caso, el de Albeiro Misael Hoyos Anacona. 
Este joven yanacona, nacido en el municipio de San Agustín, a sus 
veintisiete años, ya ha sido tres veces gobernador indígena de su resguardo —
2008, 2011 y 2015—. Desde muy joven le interesó participar en su comunidad 
por lo que, casi siendo un niño, participó —y luego coordinó— en el grupo de 
jóvenes de su comunidad. También fue coordinador de los grupos de música y 
danza, y luego participó en la mesa directiva del cabildo como secretario, 
regidor, vicegobernador. Albeiro reconoce que su interés y fortaleza política 
yanacona tienen una explicación:  
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"Yo he sido una persona que he nacido para esto y he 
tenido una resistencia total, me he sabido enfrentar en 
diferentes escenarios, hasta me han dicho palabras 
discriminativas. Pero, por ese fortalecimiento que me han 
dado los mayores, yo siempre he llevado lo mío con esa 
gran voluntad, con ese respeto, sin interesarme por lo 
que digan los demás, todo por mi comunidad" (Albeiro 
Hoyos, entrevista realizada en Julio de 2012). 
Desde niño acompañó a su padre y a sus familiares a las mingas de 
pensamiento para la reconstrucción del cabildo. Aunque pudo ir a la escuela del 
municipio, donde aprendió a leer y a escribir, la sabiduría yanacona la recibió 
en las tulpas de su casa y de las asambleas generales del resguardo. De allí 
nació su vocación de líder y sus ganas por trabajar para su comunidad. 
Entendió que debía ser líder porque son las nuevas generaciones quienes deben 
seguir el camino trazado por los mayores:  
“...si los niños y jóvenes no aprovechamos a nuestros 
mayores, en cualquier momento ellos tienen que partir y 
se va el gran conocimiento con ellos. Y nosotros sin ese 
conocimiento pues no seriamos absolutamente nada” 
(Albeiro Hoyos, entrevista realizada en Julio de 2012).  
"Si existe la cultura, existe el resguardo", declara Albeiro Hoyos cuando se 
le pregunta por la “esencia de su comunidad”. Esta es la bandera que los 
yanaconas han llevado desde la fundación del cabildo en San Agustín y que 
hoy pretenden seguir liderando:  
“...hemos venido aprendiendo por nuestros mayores y, 
día tras día, se ha logrado resistir y dar a conocer al 
municipio, al departamento y al país que sí somos 
indígenas y que somos parte de un pueblo colombiano” 
(Albeiro Hoyos, entrevista realizada en Julio de 2012). 
La educación de jóvenes en el marco de sistemas de valores políticos y 
culturales que han reconstruido los yanaconas en San Agustín se establece así 
como una de las estrategias que permitirá que su pueblo no desaparezca. Por 
ello, la transmisión de conocimiento y de responsabilidades, desde temprana 
edad, es vista como la mejor forma para garantizar la permanencia de la 

























CAPÍTULO IX:  
ORGANIZACIÓN SOCIOPOLÍTICA DE LOS 
YANACONAS EN SAN AGUSTÍN 
 
El objetivo de este capítulo es analizar la puesta en marcha del sistema  
político-cultural yanacona, producto de la reivindicación étnica y del 
reconocimiento de sus derechos autonómicos alcanzados tras la certificación y 
legalización de sus territorios por parte del Estado colombiano, La autonomía, 
entendida como la búsqueda del reconocimiento de los derechos políticos y 
culturales, siempre ha sido la "demanda madre" de los grupos étnicos y del 
movimiento indígena en general (Sierra 1997:132). René Kuppé (2010:109) se 
remite a la definición jurídica que sobre autonomía hace Ghai (2000). Señala que 
la autonomía se refiere al 
...mecanismo para permitir a grupos étnicos o a otros grupos 
reclamar una identidad propia para ejercer el control directo sobre 
asuntos relevantes para ellos.  
En este sentido, señala Miguel Alberto Bartolomé (2004:34), la autonomía 
conduce a una serie de demandas por el derecho a la diferencia, que es también 
la "diferencia política". Sin embargo para Díaz Polanco (2005), la demanda de 
autonomía persigue, inicialmente, la "igualdad y la justicia con los cambios 
socioculturales para establecer el reconocimiento de las diferencias" (Díaz 2005: 
61). Según el autor, bajo este reconocimiento de la igualdad y la diferencia, se 
puede cancelar "todo género de subordinación, exclusión o discriminación de 
los grupos identitarios".  
De esta manera, las formas propias de autogobierno y sistemas 
normativos constituyen derechos de autonomía política indígena que muestran 
modos alternos "de pensar y ejercer la vida política". Es aquí donde los usos y 
costumbres se revalorizan como expresión de "sistemas políticos propios o 
apropiados" reconocidos por el Estado como derechos indígenas -tanto 
colectivos como individuales-. Consecuencia de este reconocimiento, según 
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Bartolomé (2004: 35) y González (2010:39), es que las comunidades étnicas 
pueden "ejercer el derecho de autodeterminación".  
Para Araceli Burguete Cal y Mayor (2010: 65), el derecho a la 
autodeterminación154 ha sido el eje inspirador de las distintas formas en que se 
pueden asumir las autonomías en América Latina155. Una de ellas, vista como 
"la autonomía como fin, es decir, como régimen autonómico"; y otra, vista como 
"la autonomía como proceso" donde se despliegan estrategias para ganar 
mayores espacios de libertad, de control de territorios, de control cultural y de 
autogobierno, entre otros.  
Como ya hemos señalado en capítulos anteriores, la autonomía política y 
territorial indígena en Colombia se ejerce a través de la figura de los 
resguardos. Según la Constitución Política de Colombia,   
“...se reconoce el derecho de los resguardos a elegir sus propias 
autoridades de acuerdo con sus propias costumbres, diseñar e 
implementar planes de desarrollo, a ejercer el derecho 
consuetudinario en la resolución de disputas dentro de la 
comunidad, establecer y administrar impuestos locales, y a recibir 
una porción del ingreso nacional comparable al que se asigna a las 
municipalidades” (González 2010: 49 citando a Van Cott, 2002). 
Por ello, los resguardos se asemejan a los municipios pues poseen 
autonomía política, administrativa y participación en los recursos públicos que 
otorga el Estado a los niveles sub-nacionales.  
                                                          
154 Según René Kuppé (2010: 107) siguiendo a Anaya (2009), la libre determinación: "Significa 
que todos los seres humanos, organizados como pueblos, tienen el derecho a controlar su 
propio destino, y a vivir bajo un marco institucional de gobierno que esté diseñado para lograr 
este propósito". 
155 Es importante señalar que la Declaración de Barbados, como también la convención 169 de la 
OIT, condensó la demanda de autonomía que venían promoviendo los movimientos indígenas 
en América Latina y se convirtió en un referente para las reformas constitucionales de los países 
latinoamericanos en las últimas décadas. La "Declaración de Barbados" (1971) pone de 
manifiesto la necesidad de brindarle autonomía -económica, política y cultural- a los pueblos 
indígenas en América Latina, pues se reconoce el pleno derecho y la plena capacidad de los 
pueblos indígenas para crear sus propias alternativas históricas de liberación, "...sus propios 
esquemas de autogobierno, desarrollo y defensa, sin que estas experiencias tengan que 
adaptarse o someterse a los esquemas económicos y sociopolíticos que predominen en un 
determinado momento" (Declaración de Barbados 1971). De esta manera, en el marco de las 
leyes nacionales se dio cabida al sistema jurídico indígena, "sistemas normativos así como 
formas particulares de control social, a partir de las cuales se regula la vida de los pueblos y se 
ejerce la autoridad" (Sierra 1997:133). 
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Así, el sistema político yanacona significa la delimitación del territorio 
político-étnico en donde se desarrollan el autogobierno y la autodeterminación. 
La organización política yanacona —compuesta por el cabildo, el consejo de 
mayores, los comités y la asamblea general— es una "afirmación protagónica de 
la etnicidad" que proporciona una adscripción o filiación no solo social sino 
también identitaria (Bartolomé 2004:166). En ella juegan un papel protagónico 
los mayores y mayoras, junto a exgobernadores y cabildantes, quienes ejercen 
un mayor poder con su palabra, aunque es la asamblea general la encargada de 
la toma de decisiones.  
De este modo, veremos cómo, para los yanaconas de San Agustín, su 
proyecto político y cultural autónomo se consolida a través de una estructura 
organizativa representativa y asamblearia y desde el denominado plan de vida. 
Estudiaremos cuáles son las estrategias organizativas que se establecieron, las 
diferencias respecto a los resguardos coloniales, la forma en que su proyecto 
social, cultural y político se enmarca en el gobierno indígena, de qué forma se 
realizan las tomas de decisiones, cómo se lleva a cabo la formación de líderes y 
qué papel juega la mujer yanacona en los ámbitos político y cultural del 
resguardo.  
Finalmente es necesario aclarar que este capítulo solo pretende mostrar la 
forma en que se articula el sistema político yanacona en el interior de su propia 
comunidad (resguardo) en San Agustín. En el siguiente capítulo veremos cómo 
este proyecto político y cultural autonómico se vincula en el contexto municipal 
con las autoridades locales y nacionales. Muchas de estas relaciones han 
desencadenado situaciones conflictivas pues en dicho contexto local surgen 
nuevas movilizaciones étnicas como resultado de la reafirmación "protagónica 
de la etnicidad" (Bartolomé 2004:166). 
 
9.1 ESTRUCTURA SOCIO-POLÍTICA YANACONA EN SAN AGUSTÍN 
Para iniciar, recordemos lo que plantea la ley colombiana con respecto 
al autogobierno o forma de gobierno propio: 
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Las autoridades de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones 
jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial, de conformidad con 
sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean contrarias 
a la Constitución y leyes de la República. La ley establecerá las formas 
de coordinación de esta jurisdicción especial con el sistema judicial 
nacional (Artículo 246 de la Constitución de 1991). 
Dentro de este marco legal, cada comunidad indígena ha configurado 
su propio autogobierno. En este sentido, el cabildo es la estructura socio-
organizativa del resguardo yanacona en San Agustín. Como señalan varios 
autores, esta estructura organizativa, que fue impuesta en la Colonia, tuvo 
como objetivo instaurar el orden en el pueblo conquistado en función de lo 
establecido por la Corona: "la recolección del tributo y la organización de la 
mano de obra, así como la gobernabilidad local" (Aguirre 1952; Burguete 
2011:47). A partir de este sistema, reconstruido por los pueblos indígenas, las 
comunidades étnicas muestran formas alternas "de pensar y ejercer la vida 
política" donde los usos y costumbres adquieren una revaloración como 
expresión de "sistemas políticos propios o apropiados" (Bartolomé 2004: 35). 
La organización y funcionamiento del cabildo yanacona de San Agustín, 
reconoce Guido Mamián —exgobernador indígena en el año 2012— son los 
componentes más fuertes que posee el resguardo en San Agustín porque desde 
el cabildo se ha logrado articular, definir y encaminar los propósitos políticos y 
culturales de esta comunidad en el nuevo territorio. En ello hay que reconocer, 
por un lado, la constancia del trabajo realizado por los comuneros en el proceso 
de constitución del resguardo y, en segundo lugar, el apoyo que han tenido del 
cabildo mayor como también de los nuevos líderes —antiguos dirigentes de los 
cabildos coloniales— que migraron a San Agustín.  
Fredy Chicangana, indígena yanacona de Río Blanco en el departamento 
del Cauca, ha seguido muy de cerca la reivindicación étnica de los yanaconas en 
San Agustín y señala que la gran fortaleza que posee esta comunidad está en la 
organización etnopolítica, la cual busca constantemente la recuperación y el 
fortalecimiento de su condición étnica. La fuerte relación entre política y cultura 
étnica es, para Freddy Chicangana, lo que les ha posibilitado constituirse como 
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una de las comunidades más fuertes dentro del pueblo yanacona. Esto se 
expresa en el trabajo de reconstrucción cultural de su pasado indígena. Así lo 
expresa, 
"Acá yo veo una comunidad muy fuerte en la reconstrucción 
cultural de nuestro pueblo. Incluso mucho más que algunos 
territorio originarios en el Cauca. Y eso se debe a la 
organización. Allá —refiriéndose a los resguardos del 
Cauca— ya hay mucha politiquería. Acá los líderes tienen 
claro que cualquier paso que se dé se debe hacer pensando 
desde la cultura de nuestro pueblo y en el beneficio de la 
comunidad. Incluso los niños ya vienen participando en la 
comunidad, como un ejercicio político desde su 
reconocimiento como yanacona" (Entrevista realizada en 
octubre de 2014). 
La organización política yanacona de San Agustín se fundamenta en los 
pilares culturales del yanacona156 y en el conocimiento de las leyes nacionales 
—Constitución de 1991—, que otorga a las comunidades indígenas 
herramientas para reivindicar sus derechos.  
"…nosotros poco a poco hemos ido aprendiendo, hemos ido 
leyendo la legislación indígena, el fuero indígena, algunos 
puntos en la Constitución política, que tenemos unos 
derechos, entonces ahí es donde ya hemos ido despertando, 
hemos ido conociendo y hemos ido defendiendo nuestros 
derechos, sin descuidar nuestros pilares yanaconas" (Albeiro 
Hoyos, concejal y exgobernador indígena, entrevista 
realizada en julio de 2012). 
Cuando los yanaconas en San Agustín iniciaron su proceso de 
organización lo hicieron de acuerdo a las dinámicas y estructuras políticas que 
se desarrollaban en el Cauca; “lo que hicimos en los primeros años fue copiar 
exactamente lo que conocíamos de nuestros resguardos ancestrales” (Jair 
Quinayás, exgobernador indígena, entrevista realizada en junio de 2012). Una 
                                                          
156 Pilar Social, Pilar Cultural, Pilar Político, Pilar Económico, Pilar Ambiental y Pilar de 
relaciones internas y externas. Los pilares fueron construidos por el cabildo mayor en su intento 
político y cultural de agrupar a las comunidades yanaconas de todo el país —este proceso fue 
conocido como yanaconicidad—, tal como señalamos en capítulos anteriores.  
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estructura y unas políticas que se orientaron hacia al fortalecimiento de la 
“yanaconicidad”157. 
La estructura política del resguardo en San Agustín se establece a partir 
del cabildo, el consejo de mayores y la asamblea general, siendo esta última la 
máxima autoridad de consulta para la toma de decisiones y la resolución de 
conflictos. El cabildo de San Agustín se compone del gobernador y diez 
directivos que se articulan de la siguiente manera: regidores primero y 
segundo, alcaldes primero y segundo, alguacil primero y segundo, el tesorero, 
el coordinador de guardia, el coordinador de guardia suplente y el secretario. 
Se trata de una estructura similar, como ya indicamos, a la impuesta por la 
Colonia para la construcción de las villas y pueblos de indios, "de lo que 
resultaron los rasgos compartidos de las instituciones del gobierno indígena" 
(Burguete 2011:47). 
La elección del cabildo —junta directiva del resguardo— se realiza de 
forma democrática y participativa. Cada año se renueva la junta y sus directivos 
pueden continuar en sus cargos dependiendo de la evaluación de su trabajo y el 
aval de toda la comunidad. La elección se realiza a través de tres planchas158 
que se elaboran durante los últimos tres meses del año; “la primera plancha del 
mes de octubre, otra en el mes de noviembre, igualmente iniciando el mes de 
diciembre se elige otra plancha con toda la directiva” (Albeiro Hoyos, 
exgobernador indígena, entrevista realizada en abril de 2012).  
                                                          
157 Como ya hemos señalado, en la década de los años ochenta los yanaconas en el Cauca inician 
una reorganización política de su comunidad, proceso que dieron en llamar "yanaconicidad". La 
yanaconicidad buscaba la unificación de las comunidades indígenas yanaconas bajo la bandera 
de la unidad y la reconstrucción de una identidad para poder reivindicar su cultura y su 
territorio. Siguiendo a Zambrano (1995) la yanaconicidad se fundamenta en dos objetivos claros: 
la reconstrucción de su comunidad política y, segundo, el reconocimiento nacional y regional 
como pueblo. Así “la yanaconicidad” se convertiría en el factor “estructurante e 
institucionalizador del sentido” del pueblo yanacona. 
158 Como señalamos en anteriores capítulos, las planchas son listas de posibles candidatos a 




A mediados del último mes, las tres planchas se someten a votación y de 
allí sale la junta directiva que los representará en el siguiente año. Tienen 
derecho a votar las personas mayores de quince años. 
Con respecto a la candidatura de los directivos, Guido Mamián señala 
que: 
 “...ninguna persona tiene derecho a presentarse como 
candidato, a lanzarse como candidato para ocupar algún 
cargo de la junta directiva; siempre es la misma comunidad 
la que decide quién puede servirle más” (Guido Mamián, 
exgobernador indígena, entrevista realizada en abril de 
2012). 
 Para formar parte de la junta directiva hay que cumplir una serie de 
requisitos. En el caso del gobernador, figura representativa del resguardo,  
“...tiene que tener una parte de conocimiento sobre el 
proceso organizativo y también tiene que ser líder en la 
comunidad, haber participado de cualquier cargo y que 
tenga una hoja de vida intachable” (Jair Quinayás, 
exgobernador indígena, entrevista realizada en abril de 
2012).  
A lo cual se suma, siguiendo a Albeiro Hoyos, “la puntualidad, el 
conocimiento que pueda tener dentro de la comunidad, la responsabilidad, el 
respeto, la honradez” (exgobernador indígena, entrevista realizada en abril de 
2012). 
Por otro lado, además de la junta directiva, existen en el resguardo comités 
de apoyo que atienden a diferentes necesidades y apuestas de la comunidad. 
Estos sirven de apoyo al gobernador a la hora de trabajar en diferentes sectores: 
comité de música, comité de danza, comité de jóvenes, comité de la mujer 
yanacona, comité de educación, comité de juventud, comité ambiental, comité 
de alimentación o cocina, entre otros. Al igual que los directivos del cabildo, los 
comités son elegidos por la asamblea general. 
Los comités son claves en el proceso de reconstrucción y reafirmación 
étnicas pues funcionan como espacios sociales para retornar al pasado —
"disparadores de la memoria" (Pizarro 2006) — y como escenarios para pensar 
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la vida comunitaria. En cada comité se planean actividades —a manera de 
mingas— orientadas a diseñar estrategias que permitan trabajar los pilares 
yanaconas en espacios alternativos a los que propone el cabildo. De esta 
manera, el comité de danza no solo es un espacio para que jóvenes y niños 
aprendan su baile tradicional, sino que propone escenarios de encuentro 
comunitarios para que niños, jóvenes y adultos compartan sus conocimientos 
sobre esta expresión artística. Por otro lado, el comité ambiental genera espacios 
y campañas para estimular la variedad de productos en la chagra -o huerta 
casera- y el uso de semillas orgánicas y tradicionales. Asimismo, en el comité de 
jóvenes se forma a los próximos líderes del resguardo en el conocimiento de la 
estructura política del cabildo y la historia de su cultura, y se emplean 
estrategias de comunicación como la creación de programas de radio en los que 
se reconstruye el pasado de este pueblo.  
Si bien la junta directiva representa la organización visible del cabildo, su 
función de representantes no les otorga un poder especial superior al de 
cualquier otro comunero; “en la comunidad, digamos, no hay nadie que sea 
más que otro; todos somos iguales” (Henry Itaz, comunero yanacona, entrevista 
realizada en abril de 2012); por el contrario, su papel se contempla como un 
servicio hacia la comunidad159.  
Bartolomé caracteriza a las autoridades indígenas —en nuestro caso el 
cabildo— como "gente encargada de que la vida colectiva se mantenga dentro 
de los cauces que ha seguido siempre" (Bartolomé 2004: 169). Sin embargo, en 
este caso, hemos mostrado que las autoridades yanaconas, si bien han buscado 
retornar al pasado del territorio de origen, también han ampliado sus límites 
                                                          
159 En el acompañamiento a los gobernadores durante el trabajo de campo, se constató que ni el 
gobernador ni el resto de integrantes del cabildo reciben una compensación económica por su 
trabajo como directivo de la comunidad. Según algunos exgobernadores consultados, ser 
elegido cabildante y representar a la comunidad significa por un lado, ser reconocido por su 
trabajo ante la comunidad, pero también, ser consciente de los sacrificios que le esperan en su 
propio hogar. Así se refiere Guido Mamián al respecto: "ya uno no puede trabajar lo mismo en 
las tierras de uno porque no hay tiempo. A la esposa le toca criar los niños y también cultivar 
porque a uno ya no le queda tiempo. Uno se la pasa de reunión en reunión. Pero aunque esto 
genera pérdidas económicas y hasta problemas con la mujer, uno también es orgulloso de 
gobernar a la comunidad" (entrevista realizada en octubre de 2014).   
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étnicos reconfigurando su identidad desde apropiaciones territoriales y 
culturales externas —por ejemplo, desde la apropiación del parque 
arqueológico y de rituales de indígenas de los Andes y Amazonas—. Las 
autoridades yanaconas buscan garantizar la vida colectiva desde su pasado 
"auténtico" desde las apropiaciones culturales que hacen en el presente. 
Pero el cabildo está acompañado del consejo de mayores, el cual se 
compone por los exgobernadores, taitas y chamanes de la comunidad yanacona 
de San Agustín—mayores y mayoras— que tienen la labor de guiar la toma de 
decisiones del cabildo de acuerdo a la sabiduría y la tradición cultural de la 
comunidad.  
Para la comunidad yanacona, el mayor o mayora es la persona que más 
conocimiento tiene de su cultura de origen y del funcionamiento del cabildo; es 
por ello que el consejo de mayores funciona como la categoría política con 
mayor jerarquía dentro de la comunidad (Bartolomé 2004). Pero también, el 
conocimiento y la sabiduría son sinónimos de certeza, de credibilidad y, 
algunas veces, de poder para el yanacona. Como señala Briones (2007), la 
"palabra" aún sigue estando en los abuelos, en los ancestros, es el referente más 
cercano de su pasado, por ello la memoria es sinónimo de poder. Por esta razón, 
la comunidad yanacona siempre está atenta a la opinión del mayor, "es la parte 
fundamental de la reconstrucción de nuestro pueblo porque para tener nuestro 
territorio acá en San Agustín fue por las decisiones de los mayores" (Célimo 
Hoyos, comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). 
En relación a nuestro material etnográfico, dos aspectos caracterizan al 
mayor: en primer lugar, no existe una edad definida para ser mayor o mayora 
del pueblo yanacona y, en segundo lugar, a mayor edad más credibilidad tiene 
y más fuerte es su papel consultivo en el resguardo.  
Con relación al primer aspecto, el conocimiento y la sabiduría varían en 
función de su implicación dentro de la cultura y su experiencia política en el 
resguardo. En este sentido, un mayor es Guido Mamián quien, a sus 35 años, ya 
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ha sido gobernador del resguardo en San Agustín —año 2012— puesto que 
posee un amplio conocimiento del manejo del cabildo y tiene experiencia en la 
vida comunitaria; pero también lo es la señora Elvia quien, a sus 80 años, no ha 
trabajado nunca en la directiva del cabildo pero sí mantiene en su memoria 
extensos conocimientos sobre el manejo de los cultivos, la educación de los 
niños, danza, gastronomía y medicina tradicional, que aprendió en el Cauca.  
Los mayores con más edad —según Jhon Jairo Tangarife Astudillo, joven 
integrante de la guardia indígena yanacona— tienen mayor "respeto" en la 
comunidad, es decir, sus palabras contienen mayor sabiduría. Esto se debe a 
que han recibido una educación desde la tulpa en el Cauca y ésta la han 
transmitido a sus hijos y nietos; además, han participado en la reconstrucción 
de la casa yanacona en los resguardos coloniales y tienen mayor experiencia en 
el trabajo comunitario, aspectos que mantienen en sus memorias. Así, como han 
señalado varios autores (Jelin 2001; Rodríguez, 2004; Le Goff, 1991), la memoria 
posee “un capital de poder” en la comunidad. En relación a los mayores, señala 
Jhon Jairo Tangarife Astudillo: 
"...es que ellos han tenido esa crianza diferente a la nuestra, 
nuestros mayores crecieron con esas creencias y 
responsabilidades. Gracias a los mayores tenemos nuestra 
música, tenemos nuestras danzas, tenemos nuestra artesanía, 
tenemos nuestra propia forma de alimentarnos, tenemos 
nuestras propias formas de medicina, tenemos nuestras 
propias maneras de vivir, de formar y de educar nuestros 
hijos... como jóvenes, la educación sobre el proceso de 
nuestra comunidad no la aprendemos en cuatro paredes; la 
aprendemos es en estos diálogos, en estas charlas, en estos 
conversatorios, en estos mambeos de palabras con nuestros 
mayores, porque ellos nos comentan las historias, las 
vivencias en las que fueron formados por sus padres, cómo 
les educaron a respetarse entre la misma familia y con la 
comunidad" (entrevista realizada en octubre de 2013). 
De acuerdo a lo anterior, haber vivido en el territorio colonial pareciera 
otorgar poder al yanacona porque su memoria está construida desde bases más 
antiguas. Un pasado y una memoria —cotidianidad, comunalidad, costumbres 
y tradiciones del lugar de origen— que jerarquizan el sistema socio-
organizativo indígena y generan lo que Lorena Rodríguez (2004: 162), siguiendo 
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a Friedman (1992), señala como las “posiciones sociales” que determina la 
memoria.  
De igual forma, Elizabeth Jelin (2001) sostiene que “algunas voces son más 
potentes que otras porque cuentan con mayor acceso a recursos y escenarios” 
(Jelin, 2001: 5). Es evidente en este caso que es el consejo de mayores el que 
realiza la selección de la memoria de su pueblo; son los mayores quienes de 
forma institucional direccionan la ruta de trabajo de su pueblo o reconfiguran 
su identidad en el presente —“plasticidad de la identidad”— (Rodríguez, 2004: 
152-162).  
 Sin embargo, la máxima autoridad en la toma de decisiones de la 
comunidad yanacona de San Agustín, más allá del cabildo y del mismo consejo 
de mayores, es la asamblea general —a través de las mingas de pensamiento—: 
“allí todo se hace en conjunto, todas sus decisiones se toman por un bien de la 
comunidad” (Albeiro Hoyos, exgobernador indígena, entrevista realizada en 
julio de 2012).  
La asamblea se compone de las 512 personas que integran el resguardo, y 
en ella cada uno tiene la oportunidad de opinar y reflexionar. Como señala 
Bartolomé (2004), refiriéndose a las reuniones de consulta que realizan las 
comunidades indígenas, este es el órgano fundamental y legítimo de toda la 
comunidad para la toma de decisiones y en él se busca "lograr el consenso y no 
la mayoría". Por ello, en la celebración de las asambleas los yanaconas pueden 
pasar uno o dos días debatiendo, analizando y llegando a consensos sobre un 
solo tema, pues toda la comunidad tiene el derecho a aportar o a cuestionar las 
propuestas de sus compañeros. Sin embargo, como se expuso líneas atrás, son 
los mayores quienes tienen más poder en su palabra a la hora de tomar 
decisiones.  
Las asambleas generales se realizan usualmente el primer domingo de 
cada mes, o cuando el cabildo, en cabeza del gobernador, ve la necesidad de 
tomar decisiones urgentes como fallos de tutelas impuestas por el cabildo, 
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adjudicación de ayudas para el saneamiento básico y la agricultura, o eventos 
inesperados como la muerte de algún comunero y desastres naturales en 
parcelas del resguardo. Entonces, se convocan asambleas extraordinarias.  
Otra asamblea que está establecida en el resguardo es la de la junta 
directiva del cabildo, que tiene una constancia más periódica —cada ocho o 
quince días—. Allí, las reuniones sirven para “hacer seguimiento de las 
actividades y requerimientos más necesarios del resguardo” (Guido Mamián, 
exgobernador indígena, entrevista realizada en julio de 2012). 
En cuanto a las consultas o temáticas de las asambleas, estas varían 
dependiendo de la gravedad o importancia del asunto. Guido Mamián, las 
categoriza según distintos rangos de importancia:  
"…hay unas decisiones que las puede tomar el gobernador a 
criterio personal, mirando digamos el beneficio de la 
comunidad. Hay otras que tienen que hacerlas los directivos 
con las doce personas reunidas, hay otra que se hace con la 
asamblea general, que ya son cosas digamos de mayor 
impacto" (Guido Mamián, entrevista realizada en julio de 
2012). 
Como vemos, la estructura política yanacona de San Agustín es un sistema 
heredado de las formas organizativas de los resguardos tradicionales —que, a 
su vez, fueron impuestos desde la Colonia—. Un sistema político que ha sido 
reconstruido desde la lógica indígena yanacona en donde es la asamblea y no el 
cabildo quien toma las decisiones más oportunas para la comunidad. Asimismo 
existen líderes y mayores con más poder y respeto en la palabra, y sus 
argumentos sirven en el resguardo para ofrecer mayores claridades a la 
asamblea a la hora de tomar decisiones. En este sentido, mientras son los 
exgobernadores quienes poseen mayores conocimientos en el manejo político 
del resguardo, son los mayores quienes relacionan aquellas claridades políticas 
con su cultura.  
La relación entre política y cultura también es evidente en el plan de vida 
yanacona de San Agustín, pues han podido articular en esta herramienta 
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política, su pasado, su presente y su futuro político-cultural en el nuevo 
territorio160.   
La guía o ruta de la comunidad es el plan de vida. Allí está trazado el 
andar yanacona, teniendo en cuenta el pasado y los denominados pilares del 
pueblo. Según el cabildo mayor, el plan de vida yanacona se entiende como  
...un proceso que permite identificarnos como yanaconas y podamos 
subsistir en el tiempo como pueblo yanacona con todas nuestras 
características culturales, sociales, políticas, económicas, ambientales 
y míticas (Palechor 2001: 8). 
 El plan de vida del pueblo yanacona de San Agustín en el departamento 
del Huila, fue creado en el año 2000 con la colaboración de profesores de la 
Universidad Surcolombiana. El mismo se elaboró de forma comunitaria a 
través de asambleas generales donde participaron desde mayores hasta niños, 
y en las que se expusieron las vivencias del pueblo y se definieron las apuestas 
colectivas de la comunidad:  
"…el plan de vida se construye en un espacio donde cada 
una de las personas, desde el más pequeño hasta el más 
anciano, tiene la oportunidad de colocar su granito de arena. 
En ese proceso se escucha su propuesta, de mirar qué es lo 
que ha pensado, que él ha vivido y hacia donde se proyecta 
la comunidad" (Guido Mamián, entrevista realizada en julio 
de 2012). 
El plan de vida no tiene caducidad161, “nunca dejará de existir, siempre va 
a existir en nosotros, porque es un plan para la vida, para la herencia de 
                                                          
160 Luego del reconocimiento de Colombia como un país pluriétnico y multicultural —
Constitución de 1991—, el Estado plantea a los grupos étnicos diseñar sus políticas de 
desarrollo. Un tema que ha suscitado muchos debates al respecto, pues la idea de desarrollo 
para el Estado difiere de la que manejan los indígenas, e incluso, para muchas comunidades, 
este concepto, desde sus formas de actuar y entender el mundo, no existe (Rosero 2009). Sin 
embargo otros autores - Gow (1998); Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez (2008)- Cecoin (2011)- 
señalan que, pese a que el Plan de Vida no corresponder a su propia cosmovisión, los indígenas 
han podido desde él tener mayores claridades a la hora de fundamentar y reflexionar sobre su 
conciencia étnica y diseñar estrategias para su etnofuturo. Opiniones sobre el plan de vida que 
expondremos líneas más adelante y en el siguiente capítulo. El plan de vida de los pueblos 
indígenas son instrumentos que permiten, entre otros aspectos, comunicar lo que denominan el 
desarrollo propio, su manera específica de ver su vida y su futuro.  
161 Aunque el plan de vida no tiene caducidad, esto no significa que no se pueda nutrir. Según 
los líderes yanaconas, periódicamente en las asambleas se dedican espacios para reflexionar 
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nuestros hijos” (Yber Omen, exgobernador indígena yanacona, entrevista 
realizada en abril de 2012). Aun así, está construido con metas y objetivos a 
medio, corto y largo plazo, con los que “se pretende dar esa solución a las 
dificultades que ha habido en la comunidad” (Alirio Córdoba Quinayás, 
profesor yanacona, entrevista realizada en julio de 2012). 
Para la construcción del plan de vida de la comunidad yanacona de San 
Agustín se realizó un diagnóstico que arrojó cinco grandes necesidades 
atendiendo a las categorías de pensamiento —pilares— del pueblo yanacona. 
De ellas parten las metas —a largo y corto plazo— y proyectos que posibilitan 
la continuidad y el fortalecimiento del pueblo: Necesidades Sociales162, 
Necesidades Culturales163, Necesidades Políticas164, Necesidades Económicas165, 
Necesidades Ambientales166 y Necesidades de Relaciones167.  
                                                                                                                                                                          
 
sobre qué nuevos aportes deben anexar al plan de vida. Los indígenas yanaconas de San 
Agustín, son conscientes que el contexto y la comunidad cambian por lo que el plan de vida 
debe atender a las nuevas realidades que vive la comunidad. El exgobernador Yber Omen así se 
refiere al respecto: "tratamos de mirar qué ya no funciona o qué merece que cambiemos del Plan 
de Vida. Esas son las reuniones que más llevan tiempo porque no solo miramos ahora lo que 
vivimos sino también lo que queremos para el futuro. Pero aunque es demorado, siempre 
tratamos de sacarle tiempo" (entrevista realizada en diciembre de 2014). 
162 Hacen parte de esta categoría las siguientes necesidades: a. La construcción y dotación de 
una planta física para la escuela de la comunidad y nombramiento de profesores de 
descendencia yanacona. b. La construcción y dotación del puesto de salud, el nombramiento de 
un promotor, la capacitación de un medico tradicional y el cultivo de plantas medicinales. c. La 
consecución de un vehículo apropiado para el transporte de pasajeros y carga y la consecución 
de una línea telefónica. d. La construcción de Infraestructura como 97 viviendas, alcantarillado, 
acueducto, electrificación y un polideportivo (Plan de vida yanacona de San Agustín, 2000).  
163 De esta necesidad se derivan: a. El rescate de su identidad mediante la investigación de la 
historia del pueblo yanacona y la enseñanza y uso de su lengua. b. El rescate de sus artes 
propias, como la música de chirimía, las danzas y las artesanías. c. El deporte para la 
conservación de la salud, el empleo del tiempo libre y la prevención de riesgos (Plan de vida 
yanacona de San Agustín 2000). 
164 Componen esta necesidad las siguientes demandas: a. La constitución y legalización de todas 
las tierras del resguardo. b. La Integración yanacona a fin de solidificar la vida comunitaria y 
acoger a otros asentamientos de yanaconas que buscan la integración. c. El ordenamiento de su 
territorio, lo cual permitirá dar el mejor uso a la tierra con justicia y ejercer la autonomía, la 
autoridad y la participación de los miembros de la Comunidad. d. La capacitación de los 
líderes, quienes desean adquirir conocimientos avanzados en legislación indígena, economía, 
administración y planificación para el mejor ejercicio de la autoridad. e. La implementación del 
trabajo comunitario que es parte de la cultura yanacona y permite el afianzamiento de las 
relaciones políticas de unidad (Plan de vida yanacona de San Agustín 2000). 
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A partir de dichas necesidades se definieron dos grandes metas a corto y 
largo plazo. La primera, se denominó "meta de pervivencia como pueblo", que 
busca el reconocimiento de su autonomía, el respeto y la ampliación de su 
territorio en el menor tiempo posible; y la segunda, "meta de supervivencia de 
la comunidad" la cual establece el horizonte a seguir en el largo plazo para el 
fortalecimiento y la continuidad de la comunidad yanacona en el nuevo 
territorio168. Las metas a mediano plazo, estipularon los líderes, se irían 
construyendo a medida que se establecieran nuevos retos de la comunidad en 
su trasegar político y cultural en San Agustín.  
                                                                                                                                                                          
 
165 Hacen parte de esta categoría las siguientes necesidades: a. La producción agrícola con 
cultivos como el de mora, achira y los cultivos tradicionales, que además de proporcionar la 
seguridad alimentaria pueden dejar excedentes para la satisfacción de otras necesidades. b. La 
producción ganadera de bovinos, ovinos y especies menores como peces, aves, conejos, cerdos, 
curíes. c. Créditos en bancos, corporaciones o entidades gubernamentales para el fomento de la 
microempresa, la producción agrícola y ganadera. d. Capacitación para la creación de 
microempresas comunitarias que fomenten el trabajo comunitario y las relaciones de 
solidaridad (Plan de vida yanacona de San Agustín 2000). 
166 Componen esta necesidad las siguientes demandas: a. Reforestación de las cuencas y zonas 
aledañas, con preferencia por las especies nativas. b. Labores de concienciación de todos los 
miembros de la comunidad sobre la importancia del cuidado del medio ambiente. c. Fomento 
de la agricultura orgánica para evitar la degradación de los suelos y para preservar la salud, 
evitando la utilización de agroquímicos. d. Tratamiento de los residuos sólidos a fin de evitar la 
contaminación (Plan de vida yanacona de San Agustín 2000). 
167 Las demandas relativas a esta necesidad son: a. El fortalecimiento de las relaciones 
intrafamiliares y también entre todos los miembros de la comunidad. b. El fortalecimiento de las 
relaciones externas, es decir, aquellas que se establecen con comunidades, organizaciones 
gubernamentales y no gubernamentales y con las instituciones del estado (Plan de vida 
yanacona de San Agustín 2000). 
168 Esta meta tiene los siguientes objetivos: a. Mejorar las condiciones sociales de educación, 
salud, comunicaciones y vivienda para vivir en comunidad. b. Afianzar la conciencia de cultura 
yanacona en los miembros de la comunidad fortaleciendo su identidad y sus artes, investigando 
su historia, enseñando su lengua y con el fomento de los deportes. c. Preservar la autoridad y la 
autonomía mediante la constitución del resguardo, el ordenamiento territorial, la capacitación 
de sus líderes y la implementación del trabajo comunitario. d. Mejorar el nivel de vida 
incrementando la productividad agrícola y ganadera, y mediante la capacitación en 
microempresas y la gestión de créditos. d. Velar por el cuidado del medio ambiente, 
reforestando, fomentando la agricultura orgánica, ofreciendo educación ambiental y tratando 
los residuos sólidos para evitar la contaminación. e. Mantener buenas relaciones a nivel tanto 
interno como externo fortaleciendo los lazos de amistad y solidaridad (Plan de vida yanacona 
de San Agustín 2000). 
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Según este plan de vida yanacona, el futuro de la comunidad es dinámico 
y cambiante, por lo que el plan de vida debe ser ampliado y revisado 
periódicamente para establecer las nuevas rutas y estrategias necesarias para el 
fortalecimiento étnico.  
El futuro no solo hay que preverlo sino fundamentalmente 
construirlo. Y las condiciones básicas para construir el futuro son el 
conocimiento de la realidad del presente y el encuentro con las raíces 
del pasado, sin lo cual no es posible actuar en forma integral para 
realizar las acciones requeridas hacia el logro de mejores condiciones 
de vida (Plan de Vida de la comunidad Yanaconas de San Agustín 
2000: 55).  
Comparando el plan de vida yanacona de San Agustín con el "Gran Plan 
de Vida del cabildo mayor"169 se aprecia una estrecha articulación entre ambos. 
Los indígenas yanaconas de San Agustín construyen sus horizontes desde las 
políticas nacionales —culturales, sociales y económicas— que ha establecido el 
cabildo mayor relacionándolas con el nuevo territorio. Es a partir de su contexto 
y sus pilares que se trazan los proyectos a seguir a corto y largo plazo; es decir, 
el plan de vida de los yanaconas de San Agustín establece políticas generales —
estrechamente ligadas a sus pilares— que les permiten mantener un horizonte 
cultural que los une a su cultura de origen, y también definir marcos para la 
diferenciación étnica en lo local, nacional y regional.  
Los profesores Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez (2008), quienes 
acompañaron a los yanaconas de San Agustín en el departamento del Huila en 
la formulación de su plan de vida, señalan que este plan nace recientemente 
bajo el auspicio de las nuevas leyes nacionales —Artículo 330 de la 
Constitución de 1991— como fruto de las luchas y resistencias de las 
                                                          
169  Como ya hemos señalado, el Gran Plan de Vida del cabildo mayor yanacona fue el resultado 
del proceso de reconstrucción de la casa yanacona llevada a cabo por estos indígenas en la 
década de los años noventa. La sistematización de los resultados de las asambleas generales 
condensó las "ideas y pensamientos" de los comuneros quienes además de analizar la situación 
de los resguardos y cabildos, realizaron también el trabajo de reconstrucción de su memoria. El 
Plan de Vida del cabildo mayor da cuenta del pasado,  presente y proyecta el futuro del pueblo 
yanacona a través de los pilares de la comunidad, conocidos también como PESCAR: político, 
económico, social, cultural, ambiental y de relaciones internas y externas.   
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comunidades indígenas en Colombia. Definen el plan de vida como un 
momento para: 
 …pensar y soñar la vida propia. La vida que se da en el territorio, la 
que se pretende mantener y el equilibrio con el ambiente que nos 
rodea. El Plan de Vida es la bitácora para navegar en las aguas del 
porvenir. Es para nosotros la forma de organizar lo que necesitamos y 
esperamos para el futuro partiendo de las enseñanzas del pasado y 
de las realidades del presente” (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 
2008: 53). 
Por otro lado, también señalan que el plan de vida es una “alternativa al 
requerimiento que les hiciera el Estado de presentar ‘Planes de Desarrollo’ para 
asignarles recursos a que tienen derecho” (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez 
2008: 53). Lo cierto es que el plan de vida, aunque fuese una exigencia del 
Estado para poder obtener la legalización como cabildo y resguardo, ha 
posibilitado crear un espacio de encuentro dedicado exclusivamente a 
contextualizar su identidad y cultura dentro del nuevo territorio agustiniano y, 
además, a buscar estrategias para fortalecer su lucha étnica. 
Por otro lado, además del plan de vida, los yanaconas anualmente 
definen, en asamblea general, el plan de inversión. Este plan, que nace como 
requisito del Estado —similar al plan de desarrollo de los municipios—, 
pretende establecer cuáles son las necesidades anuales del resguardo para que 
se las atienda a través del dinero de transferencias que otorga el Estado a las 
comunidades étnicas. Una vez elaborado, este plan de inversión debe ser 
entregado a la alcaldía municipal, que es la encargada de recibir el dinero que el 
Estado envía a las comunidades étnicas, para luego destinar esos recursos de 
acuerdo a los proyectos que están establecidos en el plan.  
En enero del año 2015  estuvimos presente en la construcción colectiva del 
plan de inversión por parte de la comunidad yanacona de San Agustín. Pese a 
que es una de las reuniones más íntimas de la comunidad, pudimos permanecer 
durante toda la jornada, que duró más de siete horas. A continuación, 
expondremos algunos datos etnográficos recolectados en dicha visita:  
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Las decisiones se toman en el pleno de la asamblea general; el cabildo 
saliente hace un reporte general de gastos e inversiones realizados el 
año anterior; el nuevo cabildo es el encargado de liderar las 
discusiones durante toda la reunión; se realiza un diagnóstico de 
necesidades del resguardo y se establecen las categorías de 
problemáticas para la asignación de recursos; son los comuneros 
quienes deciden qué monto se debe invertir en cada categoría y, hasta 
que no se llegue a un consenso, no se da por terminada la asamblea. 
La inversión para cada una de dichas categorías se realiza pensando 
en la cofinanciación con la alcaldía municipal; es decir, la gestión de 
recursos con el municipio les posibilita invertir en más necesidades y, 
acogiéndose a su categoría de ciudadanos, exigen a la alcaldía 
mayores recursos económicos para llevar a cabo sus proyectos (Diario 
de campo, visita realizada en enero de 2015).  
Las categorías que estableció la asamblea para la inversión en el 2015 
fueron: salud, educación, infraestructura y cultura. Cada una de estas categorías 
alberga varias demandas de la comunidad. El presupuesto anual al que tiene 
derecho la comunidad de los yanaconas de San Agustín para invertir en estas 
demandas —en el 2015— es de 58 millones de pesos —aproximadamente 22.307 
euros—. Una vez asignados los recursos por la asamblea, el cabildo es el 
encargado de negociar la cofinanciación de dichas categorías y proyectos con el 
alcalde municipal.  
De esta experiencia de acompañamiento durante la elaboración del plan 
de inversión, pudimos observar que, aunque toda la comunidad tuvo la 
oportunidad de participar y discutir sobre categorías y asignación presupuestal, 
fueron los exgobernadores quienes mayor protagonismo y poder de palabra 
tuvieron durante toda la asamblea. Fueron ellos —muchos de ellos mayores— 
quienes proponían con más argumentos a la comunidad en qué, cuánto y de 
qué forma invertir los recursos del resguardo.  
Varios autores han reflexionado sobre el plan de inversión y el plan de 
vida. Para el Centro de Cooperación al Indígena (Cecoin 2011:5), estos planes, 
pese a que asumen modelos o metodologías similares a los planes municipales 
de desarrollo —lo que puede chocar con la visión del gobierno propio—, al 
mismo tiempo pueden convertirse en un medio para afirmar un proyecto 
cultural, si "los objetivos que se proyectan se fundamentan en unos valores que 
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son específicos a un universo cultural". Asimismo, para David Gow (1998:164), 
los planes de vida son una estrategia favorable porque "los pueblos indígenas 
han sido creativos al utilizar la tradición para entrar en la forma menos 
desfavorable posible en la modernidad". 
Sin embargo en el plano local los planes también buscan una articulación 
de políticas de desarrollo —o etnodesarrollo— entre gobiernos indígenas y 
municipales. Autores como Villa (2009) han caracterizado esta relación como de 
dependencia y generadora de diversos conflictos en el municipio, que 
profundizaremos con posterioridad.  
9.2 SALIENDO DE LAS CENIZAS: EL ROL POLÍTICO DE LAS MUJERES YANACONAS  
Merece especial atención los procesos de diferenciación de género que se 
establecen en el marco de la organización política yanacona. Aunque los 
yanaconas insisten que entre hombres —mayores— y mujeres —mayoras— no 
hay diferencia, pues ambos poseen la sabiduría política, cultural y espiritual de 
su comunidad, se establece una clasificación diferencial del conocimiento entre 
hombres y mujeres: los mayores generalmente son aquellos que con el 
transcurrir de los años manejan la medicina tradicional, representan a la 
comunidad en los espacios políticos, dirigen los rituales, tocan su música 
tradicional -la chirimía- y tienen experiencia en el manejo del cabildo; mientras 
que el conocimiento de las mayoras se relaciona con el baile, la gastronomía 
tradicional, el tejido, la educación de los hijos y la partería.  
De acuerdo a esta clasificación, es el hombre quien ha representado y 
liderado los procesos políticos y organizativos del cabildo, mientras que la 
mujer ha sido siempre la encargada de las labores de la familia. Esta 
categorización de la mujer obedece a unos "mecanismos de control social" que 
la recluyen en el hogar, identificándola, como ya mencionamos, como 
“cuidadoras culturales y responsables de la sobrevivencia cultural y física de las 
sociedades indígenas" (Meentzen 2001: 15). Lo anterior no significa 
exclusivamente que la mujer no haya participado del diseño y ejecución de 
acciones políticas del resguardo, sino que siempre han sido los hombres quienes 
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han representado a la comunidad. Prueba de ello es que, desde la existencia del 
resguardo, nunca ha habido una gobernadora ni una presencia continua de 
mujeres en las mesas directivas del cabildo170.  
En el trabajo etnográfico se detectó que, en la comunidad yanacona de San 
Agustín, los hombres son quienes tienen mayor empoderamiento sobre el 
funcionamiento del cabildo y la negociación política con las autoridades 
municipales. Cuando se pregunta a las mujeres sobre el desarrollo de la política 
del resguardo, sus respuestas conducen a acciones que han desarrollado los 
hombres, especialmente aquellos quienes han sido gobernadores o partícipes 
del cabildo. Sin embargo, tanto hombres como mujeres reconocen la labor 
realizada por la mujer en la reconstrucción cultural de su comunidad y en el 
acompañamiento de las acciones políticas y comunitarias hacia el 
reconocimiento y fortalecimiento del resguardo.  
Para ello nos remitiremos a su pasado, es decir, al papel de la mujer en los 
resguardos tradicionales. 
La señora Elvia Quinayás nos relata cómo se desarrollaba la cotidianidad, 
entre hombres y mujeres en el resguardo de Caquiona en el Cauca:  
"…la labor del hombre era trabajar afuera, a sembrar maíz, a 
rozar, a sembrar matas; y la labor de la mujer era la cocina, a 
atesar la lana para hacer las ruanas, las mantas de las 
mujeres y hasta el pantalón de lana tocaba hacerles a los 
hombres para el frío. Pero también hacían los vestidos de los 
niños, también de lana. También hilaban la cabuya para 
hacer las mochilas o la jigra que decimos, tocaba así porque 
había mucha pobreza… en ese tiempo el hombre vestía la 
ruana y el pantalón de lana, y las mujeres pues la manta 
pañuelón de lana, se ponían las fajas y el sombrero de lana 
(Elvia Quinayás, entrevista realizada en junio de 2012). 
Aunque en la anterior intervención Elvia muestra que el papel de la mujer 
yanacona estaba orientado al trabajo de la cocina y las labores del hogar, otros 
                                                          
170 esta diferenciación entre el hombre y la mujer yanacona no solo se refleja en San Agustín, 
sino también en la mayoría de los resguardos yanaconas de Colombia. No obstante, en los 
últimos años, en el plano nacional, han surgido casos esporádicos de mujeres gobernadoras.  
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relatos subrayan también el trabajo que desarrollaban en la agricultura. Al 
respecto, Célimo Hoyos señala que,  
“Ellas también trabajaban en el campo paliando para poder 
sembrar la papa, el maíz; en ese entonces, las mujeres se 
cargaban los niños a las espaldas y con ellos trabajaban igual, 
igual que el hombre” (Célimo Hoyos, entrevista realizada en 
junio de 2012).  
El hecho de que la mujer yanacona no sólo se hiciera cargo de los asuntos 
de la casa, sino que también apoyara al hombre en la agricultura, es lo que le 
permite a Célimo determinar que la mujer era la cabeza de la familia: 
"…es la primera que se paraba en la madrugada y la última 
que se acostaba, es la de todos los oficios; antes el marido 
valoraba a la mujer y la mujer también valoraba al marido y 
juntos compartían sus trabajos, esa era la parte fundamental 
de la comunidad indígena yanacona" (Célimo Hoyos, 
Comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). 
En los resguardos coloniales a la mujer siempre se le han atribuido roles 
como formadoras y “cuidadoras culturales" (Meentsen 2001). Es decir, las 
responsables de la transmisión de las prácticas culturales a los hijos. Así lo 
explica Ruby Quinayás: 
…en la casa uno ya los enseña a tejer, ya les enseña a hacer el 
bolso, uno le enseña a lo de la cocina, y claro, todo lo de las 
costumbres y tradiciones del pueblo; como la mujer es la que 
vive en la casa, el ciento por ciento de los niños dependen es 
de la mamá y aún grandes, la mujer siempre les sigue 
enseñando a los hijos y así en toda la comunidad (Entrevista 
realizada en julio de 2012).  
 
Pero estas responsabilidades que se le han dado a las mujeres, para 
algunos autores (Camus 2001; Meentsen 2001; Bonfil 2002; Aguirre 2003) son 
también mecanismos de exclusión y de reclusión. A la mujer se le “obliga a ser 
más indias que los hombres" a través de mecanismos de control social que las 




Aunque la mujer se había apropiado de los roles impuestos por la 
comunidad —y en ocasiones se sentía orgullosa de sus labores—, para Ruby 
existía injusticia en la medida en que ella nunca tenía la oportunidad de negarse 
a estos trabajos; su voz no tenía peso en las decisiones del hogar, “se cargaba el 
niño a la espalda y todo el día era eche pala y cocine y trabaje; pero callada” 
(Ruby Quinayás, entrevista realizada en julio de 2012).  
Ese silencio de las mujeres también lo define Fredy Chicangana como el 
miedo hablar y participar en un contexto hostil como lo era el Cauca: 
"...todas esas situaciones de guerra, conflictos y manejo del 
territorio, un territorio bastante duro, bastante a nivel de 
clima, baste fuerte, hizo que la mujer se quedara en la parte 
de la chagra y el hombre estuviera afuera en la parte de la 
montaña. La verdad es que así la mujer se fue quedando un 
poco en silencio" (Fredy Chicangana, indígena yanacona del 
resguardo de Rio Blanco-Cauca, entrevista realizada en abril 
de 2013). 
En la actualidad, las mujeres yanaconas de San Agustín continúan 
asumiendo las responsabilidades que les fueron atribuidas desde sus 
resguardos coloniales, pero también han tomado conciencia del papel que 
pueden desempeñar en otros aspectos —como el político—.  
En el resguardo actual se reconoce que históricamente la mujer ha sido 
infravalorada por el hombre, y señalan el machismo como la razón principal de 
los conflictos en las familias: “nosotros a veces somos desagradecidos, somos 
machistas como decimos ahora” (Emilio Túquerres, médico tradicional, 
entrevista realizada en julio de 2012). Como señala Meentsen (2001: 13) es 
evidentemente que la mujer, en el caso indígena, se encuentra en desventaja con 
respecto al hombre, y se debe a varios factores: a. A las mujeres se les asignan 
muchas más tareas con alto grado de responsabilidad. b. Las mujeres tienen 
menos acceso al dinero y a la tierra que los hombres. c. Tienen menos acceso a 
la educación y, si llegan a estudiar, lo hacen tarde y de forma irregular, a 
diferencia de los varones. d. En muchas comunidades las mujeres tienen un 
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escaso poder de decisión al interior de la familia y en la comunidad —en lo que 
respecta a elegir la pareja, salir de su casa, estudiar—. 
La mujer yanacona ha estado recluida y encasillada en las labores de la 
transmisión cultural y las labores del hogar. Omayra Fernández Anacona, 
esposa de Jair Quinayás, señala que su tarea en el proceso reconstructivo del 
resguardo consistió en crear espacios de encuentro entre las mismas mujeres 
para compartir el conocimiento que conservaban de sus resguardos coloniales. 
En este espacio, que fue reconocido como "minga de mujeres", se trabajaron 
únicamente cuestiones relacionadas con la gastronomía, la crianza de los niños, 
la chagra, la medicina tradicional, el parto, la tulpa, el tejido; es decir, 
conocimientos que en los resguardos de origen habían sido asignados a las 
mujeres.  
"Sobre todo, era replicar el conocimiento que uno tiene de los 
resguardos ancestrales con los demás para que lo siguieran 
haciendo en sus familias. Por ejemplo, recordar el proceso de 
la lana porque no sabían nada, ni qué era un chumbe, o 
hacer una ruana, nos tocaba explicarles todo, enseñarles a 
hacer los tejidos porque eran cosas que tenían perdidas" 
(Omayra Fernández Anacona, comunera yanacona, 
entrevista realizada en julio de 2013). 
La labor que iniciaría Omayra, señala Ruby Quinayás, sirvió para que las 
mujeres se reconocieran en la comunidad y aprendieran las unas de las otras 
sobre las tradiciones que guardaban en cada familia;  
“...en las mingas nos reuníamos hartas mujeres y nos 
comenzábamos a preguntar pues de la una a la otra, a 
recordar —tradiciones, labores, crianza, etc.— todo lo que 
hacíamos en los resguardos de donde veníamos” (Ruby 
Quinayás, comunera yanacona, entrevista realizada en julio 
de 2012).  
La reclusión a la que han estado sometidas las mujeres yanaconas explica 
su poca participación y su silencio en los espacios políticos de consulta y de 
decisión del resguardo de San Agustín. La carga de responsabilidades y el 
machismo, según Aguirre (2003:5), restringe la participación social y política, y 
la presencia en los espacios de poder de las mujeres indígenas. Las 
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observaciones realizadas durante el trabajo de campo muestran que las mujeres 
de edad media en adelante no han tenido acceso a la educación formal, lo cual 
limita sus oportunidades y opciones de desarrollo personal. Respecto a las 
jóvenes, y puntualmente algunas más mayores, sí han logrado cursar la 
educación primaria y el bachillerato —incluso una joven estudia en la 
universidad— y son las que hoy lideran las organizaciones de mujeres en el 
resguardo. Pese a ello, las actas del resguardo desvelan que la participación de 
mujeres en la junta directiva es muy reducida.  
Para Guido Mamián, si bien existe un patriarcado en el resguardo, esto se 
da porque la mujer carece de liderazgo; señala que tienen todas las facultades 
para apoyar directamente al cabildo, pero carecen de iniciativa; “a la mujer le 
falta un poquito de resistencia, de demostrar que no tiene miedo” (Guido 
Mamián, exgobernador indígena, entrevista realizada en junio de 2012). La falta 
de iniciativa y la cobardía a las que se refiere Guido responden a estereotipos 
que se han creado alrededor de la mujer, los cuales, según González (1999: 83), 
tienen que ver con la caracterización de los roles femeninos realizada por la 
cultura machista occidental. Señala esta autora que, mientras los hombres 
tienen roles orientados hacia el trabajo, la energía y la racionalidad, a la mujer 
se le atribuyen cualidades como sensibilidad, calidez y suavidad, "requeridas 
para el trabajo como amas de casa".  
Omayra Fernández Anacona y Ruby Quinayás ven como una debilidad 
del resguardo la escasa participación política de las mujeres en el cabildo: 
“aunque votemos y no estemos de acuerdo, pues una se queda callada” 
(Omayra Fernández Anacona, entrevista realizada en junio de 2013). Por ello 
reconocen que a las mujeres les falta un buen camino por recorrer, y asumen se 
ven más débiles respecto al hombre: “el hombre siempre tiene de todas maneras 
más capacidad de explicar y hablar con la gente y eso entonces uno como mujer 
es más tímido, entonces uno va detrasito aprendiendo” (Ruby Quinayás, 
comunera yanacona, entrevista realizada en julio de 2012). Cuando Ruby 
menciona la capacidad de explicar y hablar con la gente de los hombres, hace 
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referencia a la posición —casi siempre conflictiva— que deben tomar a la hora 
de negociar con mestizos y con las autoridades municipales. Sin embargo, 
también se aprecia en esta afirmación que la mujer yanacona asume los 
estereotipos establecidos por la cultura dominante, que infravalora sus 
capacidades.  
De acuerdo a lo anterior, y como veremos en el siguiente capítulo, la 
participación en el cabildo ha supuesto una serie de enfrentamientos con la 
alcaldía y líderes campesinos. En este sentido, Emilio Túquerres señala que “a 
ellas les da respeto el coger ese liderazgo, porque dicen que no son capaces” 
(Emilio Túquerres, médico tradicional yanacona, entrevista realizada en julio de 
2012). Para la mayoría de los comuneros y comuneras, cuando se asumen 
cargos del cabildo, se deben conocer las leyes y tener firmeza a la hora de exigir 
derechos; estos atributos generalmente han sido reconocidos a los hombres; es 
decir, las mujeres deben enfrentar el reto de "entender los cambios y tensiones 
entre dos culturas diferentes y entender los valores y prácticas de la cultura 
dominante" (Meentzen 2001: 16-17-12). Una capacidad que, para muchos, desde 
la mirada machista de la comunidad —tanto de hombres como de mujeres—, 
aún no poseen las mujeres.  
Por otro lado, Ilmo Chito Zamboní analiza que ese miedo de la mujer a 
participar en el cabildo se debe a que en la comunidad ellas llevan las riendas 
de los hogares y, al tener que ocuparse de más asuntos, temen no tener tiempo 
para lo uno ni para lo otro: “a ellas les da miedo liderar una comunidad porque 
de pronto pueden quedar mal” (Ilmo Chito Zamboní, comunero yanacona, 
entrevista realizada en julio de 2012). Por ello, propone que, a la hora de que 
una mujer tenga la iniciativa de pertenecer a la directiva del cabildo, el hombre 
debe compartir algunas de sus responsabilidades en el hogar: 
"…yo creo que no es que una mujer no pueda liderar una 
comunidad sino lo importante es que no le toque demasiado 
trabajo para atender, porque son dos oficios: liderar una 
comunidad y tener que cumplir con los oficios de la casa, o 
sea, pueden ser mejores líderes y pueden tener opciones 
claras y pueden sacar muchos proyectos para el servicio de 
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la comunidad" (Ilmo Chito Zamboní, entrevista realizada en 
julio de 2012).  
Omayra y Ruby afirman que, si bien hasta ahora ninguna mujer ha llegado 
a ser gobernadora, lentamente las mujeres se están dando cuenta de que pueden 
llegar a serlo y de lo que esto significaría en términos de progreso dentro de la 
comunidad,  
“...pues, a pesar que no hemos sido gobernadoras, sí hemos 
estado postuladas en las planchas directivas, entonces para 
nosotros eso es ya un avance” (Ruby Quinayás, entrevista 
realizada en julio de 2012).  
"...si algún día nos eligen ahí estaremos prestas para lo que 
nos toque. Porque siempre la mujer yanacona, cuando nos 
nombran a hacer una actividad, debemos hacerlo; ser, como 
se dice, machas para hacer las cosas porque solo los hombres 
no... nosotras somos verracas" (Omayra Fernández 
Anacona, entrevista realizada en junio de 2013). 
En este mismo sentido, señala Emilio Túquerres, si la mujer ha sido capaz 
de mantener viva la cultura y las tradiciones de la comunidad en sus familias 
“¿cómo no van a poder liderar alguna directiva?; ¡ellas también pueden!” 
(Emilio Túquerres, entrevista realizada en julio de 2012). Por ello, para ir 
generando confianza en ellas, el cabildo ha creado el comité de la mujer 
yanacona, una estrategia para que la mujer se vaya involucrando más en la 
organización de forma directa. 
9.2.1 Comité mujer yanacona 
El comité sobre la mujer yanacona busca hacer presente el papel de la 
mujer en el cabildo yanacona en San Agustín, como está estipulado en los 
pilares de su plan de vida. A través de él, se busca  
“...avanzar en la dualidad y la complementariedad del ser 
yanacona, que no solamente el ser yanacona es el hombre 
solo o la mujer sola, sino que es hombre y mujer. Se miden 
por igual, aquí nadie manda más sino todo son decisiones 
comunes” (Guido Mamián, exgobernador indígena, 
entrevista realizada en junio de 2012). 
Omayra, que fue la primera en dirigir este comité en el resguardo de San 
Agustín, sostiene que, a través de este espacio, se ha querido capacitar y 
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estimular a la mujer para que participe de forma más activa más allá del hogar, 
y que así "se den cuenta de que afuera —de la casa— también podemos ayudar 
al resguardo" (entrevista realizada a Omayra Quinayás en junio de 2013). Esta 
misma labor la viene realizando Ruby durante los últimos años, quien señala 
que, a través de la participación en talleres, capacitaciones y del mismo contacto 
con compañeras líderes de otros resguardos, la mujer empieza a tener un 
despertar dentro del resguardo de San Agustín. Afirma que, 
 “...ahí uno se da cuenta de que también es tenido en cuenta 
en otro espacio fuera de lo que es la casa. Uno ve que las 
demás mujeres comienzan a hablar y a uno lo escuchan en 
las asambleas, en las reuniones del cabildo, en los encuentros 
con los comités” (Ruby Quinayás, entrevista realizada en 
julio de 2012). 
En este sentido, para Manuela Camus (2001: 34), la participación de 
mujeres indígenas en organizaciones no tradicionales les permite obtener 
"autoconciencia de su condición de género y legitimidad en sus 
reivindicaciones o posiciones". Pero también es a través de estos espacios que 
las mujeres van adquiriendo mayor acceso a la educación, y, en algunos casos, 
pueden modificar su papel productivo obteniendo una mayor cuesta de 
participación en los ingresos del hogar; es decir, la "ruptura simbólica y real de 
las fronteras étnicas y de los espacios tabús" (Aguirre 2003:5 citando a Bonfil 
2002:71). 
Así, el comité de la mujer yanacona, busca educar y orientar a las mujeres 
en aspectos relacionados con la educación tradicional para sus hijos, la 
resolución de conflictos intrafamiliares, en temas de salud, en derechos de la 
mujer, y en el desarrollo de proyectos productivos tradicionales, entre otros 
aspectos;  
“...allí tratamos de orientar a las compañeras y 
empoderarlas, porque hay hombres que todavía golpean a 
las mujeres; o cuando dicen que sus maridos tienen otra 
mujer o que no tienen plata; hasta los hombres me dicen 
mire es que mi mujer es esto o lo otro” (Ruby Quinayás, 
entrevista realizada en julio de 2012).  
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Desde estos espacios, algunas mujeres han ido ganando presencia política 
en la comunidad yanacona de San Agustín. Prueba de ello es que también han 
empezado a participar de otros comités establecidos en el resguardo e incluso 
municipales. Poco a poco, han empezado a “salir de las cenizas”: 
"Lo llamamos salir de las cenizas porque nosotras botamos 
las cenizas cuando salimos de la casa y compartimos 
pensamientos; y no nos acordamos de la casa ja ja ja… a 
veces nos demoramos, porque nos sentimos bien amañadas. 
También cuando estamos así reunidas también hay hombres 
que nos ayudan en la cocina, entonces pues nos 
despreocupamos de la casa (Ruby Quinayás, entrevista 
realizada en julio de 2012).  
El salir de las cenizas lo plantea Ruby como el despertar de la mujer 
yanacona, cuya acción se limitaba al trabajo del hogar y a lo que dijera el 
hombre. Recuerda la mayora Elvia Quinayás,  
“...antes a las mujeres no se nos tenían en cuenta ni para las 
votaciones, ni siquiera podían opinar, mucho menos, como 
quien dice, ponerse bien bonito pa salirse al pueblo” 
(Entrevista realizada en junio de 2012).  
El compartir experiencias, opiniones, iniciativas desde el comité de 
mujeres y demás organizaciones les ha permitido tener más valor y reclamar 
sus derechos. Para ello, muchas han desafiado a sus maridos haciéndoles 
entender que la mujer también puede, al igual que el hombre, apoyar, liderar, 
divertirse y aportar a la comunidad;  
“Sí, ya va uno despertando como mujer, a perder el miedo; 
aunque lo que más estamos trabajando es perder ese miedo 
de hablar y no porque no lo permitan, sino porque nosotras 
muchas veces preferimos estar calladas cuando hay cosas 
que no conocemos” (Ruby Quinayás, entrevista realizada en 
julio de 2012).  
 
9.3 DIFERENCIAS DE LA ESTRUCTURA POLÍTICA YANACONA DE SAN AGUSTÍN CON 
EL CABILDO MAYOR 
Como hemos mencionado, la estructura de gobierno indígena en San 
Agustín es similar a la de los resguardos tradicionales de los yanaconas en el 
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Cauca. Sin embargo, para algunos líderes indígenas de San Agustín existen 
diferencias puntuales entre ambas organizaciones políticas:  
“...pues digamos que allá se manejan guardias, coordinación 
de guardias central, equipos mixtos en cada vereda, acá no 
se puede porque somos veredas pequeñas, entonces no es 
como tan necesario” (Guido Mamián, entrevista realizada en 
abril de 2012). 
Para el exgobernador indígena Guido Mamián, quien ha participado de 
las juntas directivas en los resguardos coloniales, la diferencia entre ambos 
sistemas de gobierno se establece por las condiciones geográficas del territorio. 
Mientras en el Cauca los resguardos están unidos unos a otros geográficamente, 
en San Agustín, el resguardo lo comprenden territorios que están ubicados en 
distintas veredas del municipio: Quebradón, Nueva Zelanda, El Estrecho, 
Arauca II. Esto hace que algunas de las iniciativas del gobierno tradicional sean 
más complicadas y lentas de desarrollar en San Agustín,  
"...acá nosotros estamos distanciados por la situación del 
territorio porque una parte está acá, en otra parte el otro 
territorio, en el otro lado está la sede central, entonces, eso 
nos diferencia de los resguardos del Cauca" (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en diciembre de 2013).  
“...cuando es un solo territorio unido geográficamente, hay 
mucha más fuerza puesto que todos estamos juntos, bueno, 
si hubo una reunión entonces ahí nos reunimos y se pueden 
proyectar más; acá, por las distancias y todos los pormenores 
que tenemos, es más complejo” (Guido Mamián, entrevista 
realizada en abril de 2012). 
Otra diferencia tiene que ver con la conformación de equipos mixtos de 
trabajo —formados por líderes indígenas y líderes mestizos— que se ha logrado 
articular en el Cauca. Este equipo mixto se entiende como un grupo 
interdisciplinar entre juntas de acción comunal y autoridades del resguardo que 
atienden a problemas conjuntos sobre un territorio donde existe incidencia 
política y territorial de ambas autoridades. Esta forma organizativa no se 
presenta en San Agustín, porque no ha existido, según el exgobernador Guido 




"…el equipo mixto, como se denomina, lo conforman un 
cabildante, el presidente de la junta de acción comunal de la 
vereda y el citador de guardias del resguardo; ese equipo 
mixto también tiene la misma función en la vereda en su 
jurisdicción, como en el sector del resguardo que esté allí 
también. Por ejemplo, si hubo un robo, ese equipo mixto 
tiene la autonomía de trabajar ese proceso" (Guido Mamián, 
entrevista realizada en abril de 2012). 
Visto de esta manera, el equipo mixto es una estrategia de autoridad 
complementaria entre ambos sistemas de gobierno, el tradicional y el oficial, 
para mantener el orden sobre un territorio que, a su vez, es complejo —porque 
es vereda y también resguardo—. Sin embargo, según Jair Quinayás, para que 
existan los equipos mixtos debe haber una buena relación entre campesinos e 
indígenas, otro elemento que diferencia a los dos territorios: 
"...aunque nuestras costumbres eran diferentes, allá 
éramos unidos con los campesinos. Sabíamos que 
teníamos que salir a relacionarnos con los campesinos 
y con otros sectores porque eran los vecinos. Mientras 
que acá es diferente porque si se necesita trabajar un 
acueducto tiene que pedir consentimiento al 
campesino y las relaciones ahora último no son 
buenas" (Jair Quinayás, exgobernador indígena, 
entrevista realizada en diciembre de 2013). 
De acuerdo a lo planteado en estas líneas, aunque el resguardo de San 
Agustín ha seguido la estructura política de los resguardos coloniales, algunas 
sub-estructuras como el equipo mixto no se han logrado conformar. Esto se debe, 
en gran medida, a las particularidades geográficas del resguardo en San 
Agustín171 y de las relaciones conflictivas -desconfianza, desconocimiento 
cultural y en algunas ocasiones racismo- que existen en los otros sistemas 
organizativos locales mestizos de San Agustín.     
Aunque los equipos mixtos en los territorios coloniales han posibilitado la 
articulación de políticas entre mestizos e indígenas en un territorio pluriétnico, 
                                                          
171 Hay que recordar que el resguardo yanacona de San Agustín se comprende de cinco 
extensiones de tierras que están ubicadas en distintas zonas del municipio. La sede del 
resguardo está ubicada cerca de la cabecera municipal de San Agustín y para acudir a las 
reuniones los comuneros deben caminar entre tres y cuatro horas. Para los líderes yanaconas, el 
hecho de que no exista una unidad geográfica del territorio hace compleja la actividad política  
del cabildo.  
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en San Agustín la falta de esta articulación incrementa la tensión entre los actores 
y gobiernos locales. Una dificultad que trasciende de la vereda  y el resguardo a 
todo el municipio, como veremos de forma más amplia en el siguiente capítulo. 
9.1.2 Articulación con el Cabildo Mayor  
Aunque en el inicio del proceso organizativo del resguardo de San 
Agustín en el Huila, algunos líderes del Cauca no estaban de acuerdo con la 
conformación de un cabildo fuera del territorio yanacona, en la actualidad los 
líderes señalan que el cabildo mayor ve como un logro el esfuerzo de estos 
indígenas por mantener su cultura y su modelo organizativo en otras zonas del 
país.  
Siendo coherentes con su apuesta de “yanaconicidad”, el apoyo a estos 
cabildos se aproxima a su apuesta por “cobijar a todos los yanaconas bajo una 
misma manta” (Palechor 2001:8), incluso a quienes, por distintos motivos, 
tuvieron que salir de su territorio:  
"…para los resguardos ancestrales es un gran logro que la 
gente que sale de sus comunidades se pueda organizar en un 
cabildo, y siempre hay como ese respeto por ese esfuerzo; 
desde allá se mira ese empeño de las comunidades" (Guido 
Mamián, exgobernador indígena, entrevista realizada en 
abril de 2012). 
El cabildo mayor es otra organización —con una estructura heredada de la 
Colonia— orientada hacia la defensa de los intereses de los grupos étnicos en 
los planos regional y nacional. Alrededor de ella se agrupan los demás cabildos 
indígenas yanaconas presentándose así como la encargada de la protección de 
sus derechos políticos, económicos y culturales, y también del reconocimiento 
de los asentamientos yanaconas fuera del territorio172:  
"…nos representa a nivel nacional. Tiene sede en Popayán y 
está conformado por los 31 cabildos yanaconas que hay en el 
país. Ahí estamos conectados, asistimos a reuniones, 
                                                          
172 Ya hemos señalado cómo el Estado otorga un poder de facto al cabildo mayor para 
determinar la relación existente entre los asentamientos o comunidades fuera del territorio con 
los del territorio colonial. Dicho poder se legitima con los requisitos que solicita la Dirección de 




escuchando cómo va nuestra organización, qué debemos 
hacer y todo el tema de la parte política y organizativa del 
pueblo yanacona" (Guido Mamián, entrevista realizada en 
abril de 2012). 
Para los yanaconas de San Agustín, el formar parte del cabildo mayor 
significa continuar con una conexión simbólica y material con el territorio y la 
cultura de origen, pues “llevamos ese mismo lineamiento de los usos y 
costumbres” (Alirio Córdoba Quinayás, profesor yanacona, entrevista realizada 
en julio de 2012). Sin embargo, como ya hemos visto, esto no significa que todos 
los resguardos sean similares, pues cada uno define su sistema social y 
organizativo en función de sus necesidades y condiciones. El cabildo mayor 
sirve más bien como una institución que orienta y aglutina a las diversas 
comunidades yanaconas, manteniendo una relación con su pasado. Es decir, 
existe un lazo de unión entre el cabildo mayor y el resguardo de San Agustín, 
que está mediado por la memoria (Pizarro, 2006) y por prácticas etnopolíticas 
que los identifican. 
Al respecto, Jair Quinayás señala que cada territorio, manteniéndose 
dentro de las líneas generales del cabildo mayor, tiene libertad de crear sus 
propias estrategias de manejo, planes y programas para atender a sus 
necesidades, ya que “cada uno de los territorios tenemos distintos problemas 
que el cabildo mayor no entiende porque no lo vive directamente” (Jair 
Quinayás, exgobernador indígena, entrevista realizada en junio de 2012). 
Igualmente, afirma que la importancia del cabildo mayor está en que este se 
presenta como un símbolo unificador de todas las colonias yanaconas que están 
fuera del territorio tradicional; es el eje aglutinador de la comunidad. Para él,  
“...el cabildo mayor lo conformamos entre todos los cabildos 
que existimos tanto aquí en el Huila, en el Cauca, el Valle, en 
el Putumayo, en el Quindío, y todos los que hemos salido de 
los resguardos ancestrales” (Jair Quinayás, entrevista 
realizada en junio de 2012).  
Las reuniones con el cabildo mayor se hacen a través de convocatorias 
nacionales, en función de las necesidades que plantea el gobierno tradicional. 
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Por lo general, se hacen para compartir sus experiencias y crear los pliegos de 
peticiones o reivindicaciones para el Estado;  
“...lo que hacemos allí es convocarnos para mirar la política 
del Estado, para mirar las consecuencias de lo que esas 
nuevas políticas tienen en los territorios, y también hacemos 
convocatorias para elegir el cabildo mayor” (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
Finalmente, hemos señalado que el Estado otorga al cabildo mayor 
poderes de facto para la certificación de los asentamientos yanaconas en 
distintas partes del territorio nacional. Este poder que adquieren las 
organizaciones regionales también puede entenderse como una estrategia del 
Estado para canalizar y controlar las demandas étnicas. Por un lado, esto 
supone la definición de estructuras organizativas de los pueblos indígenas, 
pero también la atención a demandas "genéricas" de poblaciones diversas; es 
decir, la atención a necesidades específicas de un pueblo que no se 
corresponden con las de un grupo en un contexto determinado.  
 
9.1.3 Relaciones con organizaciones regionales y nacionales  
Aunque el resguardo yanacona de San Agustín en el Huila tiene una 
relación directa con el cabildo mayor del Cauca, la organización regional de la 
que hacen parte es el Consejo Regional Indígena del Huila —CRIHU— y no el 
CRIC, Consejo Regional Indígena del Cauca, donde están inscritos los cabildos 
tradicionales. A este respecto señalan que  
“...no podemos depender de la organización regional de allá, 
porque estamos en otro departamento. Aquí en el Huila 
estamos organizados los indígenas paeces, los guambianos, 
estamos nosotros” (Jair Quinayás, exgobernador indígena, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
Recuerda Jair Quinayás que, para la conformación de la organización 
regional de indígenas en el Huila, se contó con el apoyo del cabildo mayor 
yanacona;  
“Le dijimos al cabildo mayor, bueno, como ustedes tienen 
allá su regional, ¿por qué en el Huila no dan una serie de 
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talleres y algunas cosas que necesitamos para fortalecer 
nuestros pueblos?; después de esa formación, ya hace 10 
años que tenemos la regional” (Jair Quinayás, entrevista 
realizada en junio de 2012).  
Hoy se encuentran inscritos en el CRIHU veintiún cabildos que habitan en 
el departamento del Huila. La regional del Huila se establece como la 
institución que representa en el departamento no solo a los yanaconas, pues 
también aboga por las necesidades de todos los pueblos que habitan en este 
territorio. Alirio Córdoba Quinayás señala que esta organización se contempla 
como una estrategia de apoyo de la lucha indígena en el ámbito regional;  
“...nosotros no tenemos que surgir por sí solos, sino que 
dependemos también de otras organizaciones con peso y 
experiencia en otros ámbitos —refiriéndose al escenario 
regional—” ( exgobernador indígena, entrevista realizada en 
junio de 2012).  
El CRIHU está conformado por líderes indígenas de todas la comunidades 
del departamento. La junta es elegida por votación y en ella los yanaconas de 
San Agustín en el Huila ya han tenido un presidente, el exgobernador Orlando 
Omen. Para este exdirectivo del CRIHU, la importancia del Consejo Regional 
Indígena del Huila está en que a través de la organización los indígenas se han 
podido organizar en mesas de trabajo atendiendo a los pilares generales de las 
comunidades: territorio, cultura, salud, educación y medio ambiente (Orlando 
Omen, entrevista realizada en abril de 2012), desde donde han podido tener un 
mayor reconocimiento de las autoridades departamentales.  
Finalmente, a nivel nacional, la organización política a la cual están 
inscritos los yanaconas del Huila es la ONIC, la Organización Nacional 
Indígena de Colombia. Según los yanaconas, esta organización es la que mayor 
interlocución tiene con el Estado, la que organiza capacitaciones para las 
comunidades, la plataforma mayor donde se inscriben las necesidades de los 
pueblos y a su vez se lucha por la reivindicación de sus derechos. En ella hay: 
 “...buenos líderes que se han destacado en las diferentes 
comunidades que la integran, y eso nos ha servido para 
enfrentar al mismo gobierno por las dificultades que 
355 
 
tenemos los pueblos indígenas” (Jair Quinayás, entrevista 
realizada en junio de 2012).  
Sin embargo, existen críticas por parte de otros líderes yanaconas en 
cuanto a la dirección nacional. Para estos líderes yanaconas, las acciones de la 
ONIC se han quedado en el trabajo de escritorio y, en el caso del pueblo 
yanacona del Huila, el apoyo “ha sido muy mínimo”. Pero también reconocen 
que este distanciamiento con la organización nacional se debe a la 
imposibilidad de mandar delegaciones a las reuniones convocadas por esta, ya 
que la presencia en estos eventos requiere de recursos económicos para el 
desplazamiento, hospedaje y alimentación, que los yanaconas no poseen.  
Como vemos, el cabildo indígena yanacona está acompañado de diversas 
instituciones regionales y nacionales. Se trata de alianzas estratégicas que les 
permiten tener una estructura organizativa diferenciada y, a su vez, lograr 
procesos de concertación con los entes gubernamentales y nacionales en favor 
del fortalecimiento de sus procesos políticos y culturales. Sin embargo, también 
es evidente que estas estructuras no conducen a negociaciones puntuales de los 
territorios, sino a demandas generales. Así pues, las demandas locales solo 




































CAPÍTULO X:  
 POLÍTICA CULTURAL YANACONA Y GOBIERNO 
MUNICIPAL DE SAN AGUSTÍN: UNA RELACIÓN 
CONFLICTIVA  
 
En el capítulo anterior analizamos cómo el sistema político yanacona de 
San Agustín se construye a partir de la relación entre estructuras heredadas por 
la Colonia (cabildo y resguardo) y mecanismos propios y tradicionales de su 
sistema de gobierno (toma de decisiones asamblearias, pilares que estructuran 
la política de la yanaconicidad, formas representativas de liderazgo, entre 
otras). En este capítulo, nuestro interés se centra en analizar cómo el sistema 
político yanacona de San Agustín se relaciona con otras estructuras 
organizativas y de poder fuera de su territorio. En el marco de dicha relación, 
especialmente conflictiva, podremos ver cómo la autonomía política indígena se 
reduce cuando existen mecanismos —impuestos por el Estado— que generan 
dependencia entre autoridades tradicionales y el gobierno municipal. A su vez, 
observaremos cómo las estrategias etnopolíticas yanaconas —especialmente 
aquellas encaminadas a la apropiación cultural del territorio— se ven 
perjudicadas cuando se encuentran con intereses políticos, culturales y 
económicos de mestizos, gobiernos locales y nacionales sobre San Agustín173.     
Se trata de un complejo escenario municipal pluriétnico en el que los 
sistemas de gobierno tradicional y oficial entran en disputas (Araceli Burguete 
Cal 2011) en el ejercicio y el cumplimiento de derechos —colectivos e 
individuales—. En nuestro lugar de estudio, lo local se convierte en un 
                                                          
173 Un ejemplo que ilustra esta situación conflictiva entre indígenas, por un lado, y mestizos, 
gobiernos locales y entidades nacionales, por otro, son los intereses que existn sobre el Parque 
arqueológico de San Agustín.  
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escenario donde se presentan retos y dificultades "asociadas a la nueva gestión 
en el marco de la descentralización del Estado" (De la Fuente 2013:15)174.  
Para algunos autores como Burguete Cal (2011), detrás de todas estas 
reformas se oculta una intención "integracionista y asimilacionista" que busca la 
ampliación del Estado y su intervención en los espacios étnicos. William Villa 
(2011), por su parte, considera que muchos de los derechos indígenas —en este 
caso, el ejercicio del gobierno autónomo— están condicionados a diversas 
regulaciones que buscan crear espacios de articulación entre ambas formas de 
gobierno en el mismo territorio. Es decir, la "profundización de la situación de 
dependencia" de indígenas respecto de los gobiernos municipales. 
Sin embargo, en el contexto colombiano, la situación es más compleja 
dado que los indígenas yanaconas tienen el derecho constitucional de una doble 
adscripción nacional —como indígenas y como ciudadanos—. Por lo tanto, en el 
plano local tienen derecho al ejercicio del gobierno autónomo territorial 
indígena y, a su vez, el derecho a elegir y exigir al gobierno municipal derechos 
ciudadanos. Desde esta doble condición de derechos, veremos que los 
yanaconas construyen estrategias que les permiten exigir mayores garantías 
para su comunidad.  
Con este panorama de fondo, queremos analizar las dificultades a las que 
han tenido que hacer frente los yanaconas en su ejercicio de la autonomía 
política como gobierno autónomo, después de su reconocimiento étnico en San 
Agustín. Un proceso que estuvo marcado —y aún continúa estándolo— por 
enfrentamientos entre autoridades indígenas y gobierno municipal, habitantes 
del municipio e instituciones oficiales presentes en San Agustín.  
 En un estudio anterior en el que participamos, coordinado por 
investigadoras de la UCM y UAM175, pudimos analizar que los conflictos 
relacionales entre el gobierno municipal y el yanacona,  
                                                          
174 Según Rosa de la Fuente (2013) los Estados en América Latina asisten en las últimas décadas 
a tres reformas: el proceso de descentralización política —gobiernos municipales—, el 
reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas y afro —gobiernos étnicos—, y la 
progresiva institucionalización de novedosas formas de participación ciudadana. 
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"...se representan en forma discrecional en la que las autoridades 
municipales aplican la normativa en materia indígena, los deficientes 
mecanismos de implementación de los derechos de estas 
comunidades, la debilidad de los espacios de participación ciudadana 
y la persistencia de una superioridad "cultural" de las formas de 
gobierno municipal sobre las formas de gobierno indígena" 
(Mosquera y Ñáñez 2013:132)176. 
En la presente investigación analizamos cómo estos conflictos políticos 
entre gobiernos locales en San Agustín tienen de trasfondo la disputa cultural 
del territorio. En esta lucha de intereses, las manifestaciones etnopolíticas, 
traducidas en el ejercicio de su sistema de gobierno autónomo y el 
reconocimiento del grupo étnico como actor social en el municipio, compiten 
con las intenciones políticas, culturales y económicas del gobierno local que, a 
su vez, reconfiguran la identidad yanacona. 
   
10.1. ESTRUCTURA DE LA ADMINISTRACIÓN MUNICIPAL 
 La estructura del gobierno municipal de San Agustín, se compone de dos 
principales instituciones: la alcaldía y el concejo municipal. Esta reseña nos 
permitirá conocer el marco en el que los indígenas hacen uso de sus derechos 
desde su adscripción como ciudadanos. 
 La estructura de la alcaldía consta de los siguientes órganos: Despacho del 
alcalde; Secretaría de Gobierno y Servicios Administrativos; Secretaría de 
Hacienda; Secretaría de Planeación y Desarrollo Económico; Secretaría de 
Protección Social; Secretaría de Cultura, Turismo y Deporte; Comisaría de 
                                                                                                                                                                          
 
175 Cabe señalar que esta exploración del ejercicio del gobierno autónomo territorial indígena en 
San Agustín en el Huila, está relacionada con el proyecto de investigación titulado "Retos de la 
coordinación intermunicipal en gobiernos locales pluriétnicos en Ecuador y Colombia; 
Explorando la cooperación descentralizada en RED"175, coordinado por las profesoras Rosa de la 
Fuente Fernández, de la Universidad Complutense de Madrid (UCM), y Carmen Navarro 
Gómez, de la Universidad Autónoma de Madrid (UAM).  
176 Estas circunstancias alteran los procesos de negociación política entre las dos formas de 
gobierno local, el diseño de políticas consensuadas que incluyan las visiones y necesidades de 
los diferentes actores de las comunidades y la coordinación de políticas entre las distintas 




Familia; Inspección de Policía; Control interno; Familias en Acción y Sisben177; y 
Personería. Por otro lado, el concejo municipal se compone de un presidente, un 
vicepresidente, un segundo vicepresidente y un secretario, quien es elegido por 
el propio concejo. 
Tanto el alcalde como el consejo municipal son elegidos por votación 
directa por un periodo de tres años178. La alcaldía es responsable de llevar a 
cabo las obras de construcción necesarias en el ámbito local, velar por el 
desarrollo de su territorio, promover la participación comunitaria y el 
mejoramiento social y cultural de sus habitantes así como prestar los servicios 
públicos y cumplir las demás funciones que determine la ley (artículo 311 
Constitución Política de Colombia). Por otro lado, el consejo municipal tiene el 
deber de regular y establecer los acuerdos o reglamentos internos para la 
administración del municipio; votar, de conformidad con las ordenanzas 
expedidas por las asambleas, las contribuciones y gastos locales; adoptar los 
correspondientes planes y programas de desarrollo económico y social y de 
obras públicas; autorizar al alcalde para celebrar contratos y ejercer pro tempore 
precisas funciones de las que corresponden al Concejo, entre otras (artículo 313 
Constitución política de Colombia). 
La Constitución de 1991, para hacer efectivo el pleno ejercicio de los 
derechos, ha establecido diversos mecanismos de participación ciudadana — 
Ley 134 de 1994— desde los cuales se puede entablar una relación directa con 
las autoridades públicas: el voto, el plebiscito, el referendo, el referendo 
derogatorio y aprobatorio, la consulta popular, el cabildo abierto, la iniciativa 
popular, la revocatoria del mandato y la tutela.  
                                                          
177 Sistema de información diseñado por el gobierno nacional para identificar a familias 
potenciales beneficiarias de programas sociales. 
178 En el caso de los concejos municipales, según la Ley 136 de 1994, los municipios tienen la 
posibilidad de elegir un mínimo de siete (7) concejales y un máximo de veintiún (21) miembros 
en función de la población de cada municipio. En el periodo comprendido entre 2012 y 2015 San 
Agustín cuenta con 13 concejales municipales.  
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Como veremos, algunos de estos mecanismos han sido empleados por los 
yanaconas en un intento de hacer cumplir sus derechos individuales y 
colectivos y con el fin de resolver conflictos que se han generado en el territorio. 
 
10.1.2 Los yanaconas de San Agustín y  la administración municipal 
El hecho de que los yanaconas iniciaran su proceso organizativo en San 
Agustín generó, desde el principio, una gran oposición dentro del pueblo. 
Muchos argumentaban que la organización indígena perjudicaba especialmente 
al campesino pues, con su presencia, el territorio quedaría mermado. Como 
señala el actual alcalde municipal,  
“...las otras alcaldías —refiriéndose a autoridades 
municipales anteriores al 2012— nunca han creído que los 
indígenas pueden generar progreso en el municipio. Más 
bien se les ha visto como un problema para los mandatarios. 
Pero no es solo un imaginario de las alcaldías sino también 
de mucha gente del municipio” (Edgar Martín Lara, alcalde 
municipal 2012-2015 de San Agustín, entrevista realizada en 
abril de 2012). 
Jair Quinayás, ante estas críticas responde: 
“...nosotros venimos poniendo resistencia de nuestro proceso 
organizativo, de nuestra política de cómo vivir en la parte 
económica, la defensa de nuestro territorio” (Jair Quinayás, 
ex gobernador indígena,  entrevista realizada en Junio de 
2012).  
Los conflictos han suscitado pugnas entre las autoridades tradicionales y 
municipales y han provocado un distanciamiento entre ambos. El actual 
presidente del Consejo Municipal de San Agustín, Manuel Agustín Valderrama 
(2012), reconoce que históricamente los indígenas no han contado con apoyo 
institucional del municipio. Así lo arguye:  
“Pues yo creo que los indígenas son como poco tenidos en 
cuenta, como personas marginadas, a pesar de que ellos 
tiene muchos derechos, no se les da esa facilidad de 
colaborarles en lo que tiene que ver con tierras o presentar 
un proyectico pa colaborarle” (Manuel Agustín Valderrama, 
presidente del Consejo Municipal de San Agustín en el 
Huila, entrevista realizada en junio de 2012). 
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Para Alberto Cerón, exgobernador yanacona y actual concejal de San 
Agustín, a este municipio paradójicamente siempre se le ha reconocido un 
fuerte vínculo con las culturas indígenas milenarias debido a los hallazgos 
arqueológicos realizados en el territorio. Sin embargo, señala, las 
administraciones locales no han podido asumir la actual presencia indígena en 
el municipio, “dicen los gobernantes: ´indígenas hoy, no. Pero San Agustín sí 
tiene un pasado indio, por eso existen estatuas y los vestigios arqueológicos´” 
(entrevista realizada a Alberto Cerón en abril de 2012). 
El conjunto arqueológico de San Agustín, hoy Patrimonio de la 
Humanidad, es un elemento cohesionador de la población agustiniana. 
Alrededor del parque arqueológico se han establecido una serie de prácticas 
económicas —turismo, hostelería, etc.— y culturales —artesanías, mitos locales 
sobre la existencia y desaparición de la cultura milenaria, etc.— que han 
terminado constituyéndose en elementos identitarios para sus pobladores. 
Prácticas que están reconocidas y son fomentadas por las administraciones 
municipales179. Según Criado (2001: 39), los restos arqueológicos y la propia 
arqueología suelen ser utilizados como herramienta política —una herramienta 
de poder— que incide estructuralmente sobre las culturas, países y localidades, 
pues, desde lecturas sobre el pasado, "en un momento pueden privilegiar una 
cosa y a continuación la contraria". Esto se debe, en gran medida, a que "cada 
quien toma de lo que la arqueología dice, aquello que le sirve y lo reelabora o 
resignifica" (Taboada 2013:350).  
De esta manera, en el municipio se aprecia una dualidad entre la 
apropiación de la arqueología como motor del turismo y elemento 
cohesionador de los habitantes de San Agustín, y el desconocimiento de la 
                                                          
179 El eslogan del municipio de San Agustín como "la capital arqueológica de América", ha sido 
acuñado por las administraciones locales en reconocimiento a la riqueza arqueológica y con 
intención de fortalecer entre la población un compromiso de protección y conservación de la 
misma. El alcalde municipal Edgar Martín Lara así se refiere a la relación entre la arqueología y 
el municipio: "somos herederos del legado que dejó la civilización que habitó este territorio. La 
grandeza escultórica que tenían estos indígenas era inmensa y es deber de todos nosotros, los 
agustinenses, compartirla al mundo y cuidarla. Por eso, venimos trabajando desde las mismas 
escuelas para que los niños sepan de la riqueza, que sepan que todo esto que hay en el territorio 
es suyo y hay que cuidarlo" (entrevista realizada en julio de 2012).   
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actual presencia étnica que existe en este territorio. Ese desconocimiento, que 
los yanaconas prefieren calificar de discriminación, se ha reflejado, según Jair 
Quinayás, en todas las alcaldías municipales que han gobernado el municipio.  
“Han dicho que por el hecho de nosotros tener presencia 
aquí, nos vamos a apropiar del municipio y de la 
arqueología, que nosotros vamos a ponerle obstáculos al 
parque arqueológico” (Jair Quinayás, ex gobernador 
indígena, entrevista realizada en junio de 2012).  
Sin embargo, cuando llegan las épocas de elecciones municipales aflora la 
paradoja, puesto que es el momento en que los indígenas son reconocidos en su 
calidad de ciudadanos que votan —y no de indígena con sus derechos 
propios—,  
"…hay una forma de utilización, cuando son las campañas 
políticas de los alcaldes. Ellos vienen y les hablan muy 
bonito a la comunidad y luego desaparecen" (Jair Quinayás, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
Para los indígenas yanaconas de San Agustín, tomar partido en las 
campañas electorales del municipio, más que un derecho, se ha convertido en 
una necesidad o una estrategia para resolver los conflictos que han existido con 
las alcaldías municipales. Mientras mejor sea la relación con la alcaldía y el 
concejo municipal, con más rapidez se actuará en el desembolso de sus recursos 
y habrá más posibilidades en la cofinanciación de proyectos con dineros 
municipales. 
Las campañas políticas y las redes clientelares han surgido así en un 
primer momento como reflejo de la articulación entre el yanacona y el gobierno 
local. Los indígenas yanaconas han visto la necesidad de vincularse a la política 
local, y los políticos, por su parte, han visto en los indígenas una masa electoral 
necesaria para llegar al poder. Sin embargo, aunque de hecho existe una 
necesidad, por ambas partes, de participar en la política municipal, los 




"Con los políticos ha sido duro por el manejo de recursos que 
ellos traen. Con esos recursos pues compran a la gente para 
que voten por ellos. Es complicado, porque si el indígena 
dice yo recibo eso se compromete a votar por el conservador 
o el liberal y al final lo dejan al indígena solo" (Jair Quinayás, 
exgobernador indígena, entrevista realizada en abril de 
2012). 
"...la influencia de los partidos políticos hace mucho daño y 
en el tema electoral pues se ven las partes de las prebendas, 
´cómo yo te beneficio, cómo te doy algo y tú indio votas por 
mí´” (Guido Mamián, exgobernador indígena, entrevista 
realizada en abril de 2012). 
"...en épocas de las elecciones la gente dice: ´tal alcalde va 
dar tantos tamales, tal alcalde va dar tanto zinc, tal alcalde va 
dar tanto cemento´; pero uno sabe que eso es para comprar 
votos" (Yber Omen, exgobernador indígena yanacona, 
entrevista realizada en Mayo de 20012). 
Un ejemplo de las redes clientelares, señala el exgobernador yanacona 
Albeiro Hoyos , se puede observar en la anterior administración municipal 2009 
-2012.  
"Por ejemplo, el alcalde anterior nos dijo: voten por mí, 
apóyenme, ustedes son indígenas, son del pueblo, son 
milenarios, ustedes lo tienen todo, pero cuando salió elegido 
llegó a decirnos: ah, no señor, vustedes son unos aparecidos, 
vustedes no son de aquí, vustedes tienen que irse para 
donde son vustedes, vustedes son unos venideros, vustedes 
son unos ladrones, que vustedes no pueden hacer esto" 
(Albeiro Hoyos, entrevista realizada en abril de 2012). 
En este sentido, Mario Agudelo (2007:59) en su análisis de los 
movimientos sociales y partidos políticos en Oaxaca, señala que entre indígenas 
y partidos políticos pareciera haber una dependencia mutua, pues "los partidos 
responden a las demandas de los grupos, con la facultad de controlarlos y de 
intervenir en sus asuntos internos y, a cambio, las organizaciones les dan su 
apoyo político". Sin embargo, esa reciprocidad que se establece en este tipo de 
actuaciones, para autores como Sautu, Dalle y Vega (2008: 341), se dan de 
manera desigual puesto que las relaciones de dependencia en los sistemas 
locales se alimentan de los "problemas estructurales de pobreza enraizados en 
la distribución de los recursos públicos y en la asignación de las 
responsabilidades tributarias que la propia sociedad diseña". 
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Estas relaciones clientelares que se establecen entre partidos políticos y 
movimientos indígenas, Gordillo (2008:258) las denomina la "clientelización de 
la etnicidad". Dicho autor analiza las redes clientelares en los grupos indígenas 
de la provincia de Formosa en Argentina, y señala que, si bien existen 
"manipulaciones, falsas promesas y engaños" por parte de los partidos políticos 
para captar los votos de las comunidades étnicas, estas relaciones tienen de 
trasfondo un componente histórico y político que es necesario tener en cuenta. 
Gordillo determinó que dichas prácticas clientelares son reconocidas y muchas 
veces auspiciadas por las mismas comunidades étnicas. Años atrás, durante el 
proceso de movilización étnica, fue un partido político —Partido Judicialista— 
el que apoyó a las comunidades indígenas facilitando el acceso a la tierra, por lo 
que quedó instalada una lealtad política que actualmente pervive en el 
territorio. Según Gordillo (2008: 255), "las adscripciones étnicas son centrales en 
estas pujas, pero se despliegan de manera que confirman el carácter histórico-
político, antes que primordial, de la etnicidad".  
En el caso yanacona de San Agustín se aprecia que, si bien los indígenas 
contemplan de forma negativa las prácticas clientelares, ven en ellas una salida 
para poder tener acceso a sus derechos —en este caso económicos—. Al 
contrario de lo expuesto por Gordillo (2008), la "clientelización de la etnicidad" 
no se refleja en una lealtad histórico-política, sino en la búsqueda de alianzas 
políticas estratégicas que permitan a los indígenas gozar de un mayor 
reconocimiento municipal, tener un mejor acceso a los dineros de transferencias 
y la posibilidad de cofinanciar proyectos en su calidad de ciudadanos en el 
presente.  
El ejercicio del gobierno autónomo territorial de los yanaconas empieza a 
tener conflictos desde el momento en que dependen directamente de las 
alcaldías municipales para recibir el dinero —“de transferencias”180— que envía 
                                                          
180 Según la ley 715 de 2001, ARTÍCULO 1o. El Sistema General de Participaciones está 
constituido por los recursos que la nación transfiere, por mandato de los artículos 356 y 357 de 
la Constitución política, a las entidades territoriales para la financiación de los servicios cuya 
competencia se les asigna en la presente ley. 
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el Estado a las entidades territoriales —en este caso al resguardo—. La Ley 715 
de 2001, en sus artículos 82 y 83, señala que las entidades territoriales indígenas 
pueden beneficiarse del sistema general de participación en la medida en que 
los resguardos indígenas estén “legalmente constituidos y reportados por el 
Ministerio del Interior al Departamento Nacional de Estadísticas (DANE) y al 
Departamento Nacional de Planeación (DNP)” (Artículo 82 de la Ley 715 de 
2001). Asimismo, un inciso del artículo 83 de dicha ley señala que: 
 Los recursos asignados a los resguardos indígenas serán 
administrados por el municipio en el que se encuentra el resguardo 
indígena…, para su ejecución deberá celebrarse un contrato entre la 
entidad territorial y las autoridades del resguardo, antes del 31 de 
diciembre de cada año, en la que se determine el uso de los recursos 
en el año siguiente. Copia de dicho contrato se enviará antes del 20 de 
enero al Ministerio del Interior (Artículo 83, Ley 715 2001). 
De forma clara, la Ley 715 de 2001 establece una situación de dependencia 
directa con las autoridades municipales, que manejan el dinero que está 
destinado a los resguardos indígenas. El problema, según los yanaconas, 
aparece cuando los mandatarios que no simpatizan con la comunidad retrasan 
el desembolso económico dictado por la ley de transferencias o tratan de 
apropiarse de dichos recursos. Ante esta situación, los indígenas yanaconas de 
San Agustín han recurrido a los mecanismos de participación ciudadana —
tutelas, derechos de petición y demandas— para hacer valer su derecho. Así lo 
menciona Yber Omen,  
“...se termina el año y no hemos podido desembolsar 
esos recursos porque nos solicitan cantidad de 
requisitos; pasa eso porque los mismos 
administradores no tienen el conocimiento de dónde 
viene ni para quién va esa plata” (Yber Omen, 
exgobernador indígena yanacona, entrevista realizada 
en mayo de 20012).  
El acceso a estos recursos económicos, según los yanaconas, es 
fundamental para el pleno desarrollo de su autonomía política y, a su vez, el 
factor causante de sus principales conflictos con la autoridad municipal. La 
permanencia de esta situación de dependencia, según (Villa 2011: 56), implica 
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que “el resguardo sigue adscrito territorial y administrativamente al municipio 
y que la autoridad indígena se encuentra bajo tutela del alcalde municipal".  
Así también, según los líderes del resguardo, el destino de estos fondos 
está sujeto a lo que establece la ley181; por lo tanto, los recursos deben invertirse 
exclusivamente “en salud, agua potable, saneamiento básico, cuando muchas 
veces los problemas que tenemos son otros” (Jair Quinayás, entrevista realizada 
en junio de 2012). Esto sucede, según el Centro de Cooperación al Indígena 
(Cecoin 2011:4), porque este tipo de planeación instrumental, entendida como 
un plan de desarrollo, lleva a identificar y atender necesidades básicas 
insatisfechas, mas "no se constituyen en una oportunidad de elaborar visiones 
políticas de más largo alcance para garantizar la reproducción cultural y 
territorial de un pueblo".  
En la actualidad, el Estado nacional ha sido más flexible con las 
inversiones que planean las comunidades y, aunque se mantienen las 
prioridades que expone la ley, permite contemplar más actividades a través del 
“plan de inversión” que deben elaborar los indígenas y entregar a la alcaldía 
para que se lleve a cabo el desembolso. Este plan se presenta ante el yanacona 
como un "modelo de desarrollo". Albeiro Hoyos, señala:  
“...le sale otro pelo al gato, y es que ahora nos dicen que 
tenemos que presentarles junto al plan, proyectos y pagar 
pólizas y estampillas…y ahí llegan las trabas” (Albeiro 
Hoyos, exgobernador indígena, entrevista realizada en Junio 
de 2012). 
La gran mayoría de las necesidades que se presentan en el plan de 
inversión deben ir acompañadas del diseño de proyectos acordes a dichas 
necesidades, que incluyan justificación, objetivos, metodología y gestión del 
presupuesto. Todo esto, además de la compra de seguros e impuestos, que son 
                                                          
181 De acuerdo a la Ley 175 de 2001, "los recursos de la participación asignados a los resguardos 
indígenas deberán destinarse a satisfacer las necesidades básicas de salud incluyendo la 
afiliación al régimen subsidiado, educación preescolar, básica primaria y media, agua potable, 
vivienda y desarrollo agropecuario de la población indígena".  
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necesarios, según el gobierno municipal, para legalizar y formalizar la 
adjudicación presupuestal indígena. 
Visto así, para acceder al presupuesto al que por ley los indígenas tienen 
derecho, los yanaconas deben disponer de formación en formulación y ejecución 
de proyectos. Algunos de ellos sostienen no tener este conocimiento, por lo que 
necesitan mantener un diálogo fluido con la administración municipal. De 
acuerdo a lo anterior, Gros (1997: 49) afirma que “no solamente la función 
pública colombiana no está en lo absoluto preparada para este tipo de ejercicio, 
sino también, el concepto de etnodesarrollo es particularmente nebuloso y 
ambiguo”.  
Para el exgobernador indígena Alberto Cerón, el gobierno municipal no 
solo debe brindar apoyo a los indígenas desembolsando rápidamente el dinero 
de transferencias, sino también, como ciudadanos que son, debe ayudarlos con 
insumos para la agricultura, mejoramiento de vivienda, educación, etc., ayudas 
a las cuales normalmente tienen derecho todos los campesinos en el municipio. 
En este, sentido señala que:  
"…el municipio tiene el deber y la obligación de también 
apoyar a la comunidad más allá de esa ley pero ha sido 
difícil con las administraciones. A veces, si desembolsan los 
recursos del resguardo ya dicen: ´listo ya tienen lo suyo´ y no 
nos vuelven a ayudar en nada. Pero es que nosotros también 
tenemos derechos en el municipio. Por eso también votamos" 
(Alberto Cerón, entrevista realizada en abril de 2012). 
Luego de varias cartas de solicitud y visitas a la alcaldía realizadas por las 
autoridades yanaconas, lograron que los proyectos de mejoramiento del 
transporte y la vivienda, restaurante escolar, brigadas de salud, etc. hayan sido 
apoyados con dinero de la alcaldía municipal. Sin embargo, este apoyo ha sido 
limitado y, muchas veces, obedece más a gestiones que han realizado los 
indígenas mancomunadamente con campesinos quienes, según los yanaconas, 
"simpatizan más con el alcalde municipal". 
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Lo más complejo de la relación entre autoridades indígenas y municipales 
es que los conflictos han llegado al extremo de terminar en agresiones y 
amenazas. Así lo señala Jair Quinayás: 
"…cuando fui gobernador, hasta me tocó pelear con un 
alcalde, y el alcalde me mandó a sacar con la policía porque 
yo iba a alegar el derecho de la comunidad; y yo no me dejé 
sacar, allá me estuve y les decía: ´a mí me tienen que 
atender…, los concejales a mí me amenazaron, pero bueno, 
gracias a Dios no pasó nada. Aquí a un concejal lo 
apuñalaron por ciertas situaciones cuando empezó a mostrar 
claridad en los proyectos donde había corrupción; y todo 
eso, se encargan de terceras personas de hacerlo accionar 
para que el hombre se retire o se vaya (Jair Quinayás, , líder 
y exgobernador indígena, entrevista realizada en junio de 
2012). 
Aunque los conflictos por los recursos han sido recurrentes entre las 
autoridades del municipio y el resguardo, estos no son los únicos ni los más 
graves. Sin embargo, hemos querido explorar estos, en concreto, porque 
representan los más continuos y muestran, de forma más clara, la lucha de 
intereses y los malentendidos entre ambas autoridades. Ahora bien, trataremos 
también de esbozar otro tipo de conflictos que se presentan en el territorio y que 
amenazan el ejercicio del sistema político y cultural de los yanaconas. 
Uno de ellos tiene que ver con la presencia de las fuerzas oficiales del 
Estado dentro del resguardo. En su territorio se han presentado conflictos entre 
los indígenas yanaconas y el ejército nacional, el cual, aludiendo a operaciones 
para la erradicación de cultivos ilícitos, ha destruido gran parte de los cultivos 
de coca que cultivan en sus chagras y que utilizan para la medicina tradicional, 
celebraciones y actos religiosos: 
"…estamos trabajando un proyecto con coca sana con una 
entidad alemana y el ejército entró en el territorio a 
arrancarnos las maticas de coca que teníamos allá; ellos no 
entienden que la utilizamos pa la medicina tradicional y para 
la alimentación, también porque ha sido uno de los 
productos que nos ha servido de alimento para nuestros 
hijos y para el sustento de los de los comuneros" (Yber 
Omen, exgobernador indígena yanacona, entrevista 
realizada en abril de 2012).  
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La entrada del ejército al territorio sin consulta previa182 se considera una 
violación a la autonomía de la autoridad indígena. Los yanaconas reiteran que, 
dentro de su territorio, no quieren grupos alzados en armas o al ejército 
nacional.  
Además, pese a que el artículo 27 de la Ley 48 de 1993 declara que los 
indígenas están exentos de prestar el servicio militar y no pagan cuota de 
compensación a dicha institución, los batallones insisten en reclutar a los 
jóvenes de la comunidad;  
“...nos ha tocado dar unas peleas durísimas porque los 
cogen; y aunque se les dice: ´mire, no señor, si es que yo soy 
indígena, aquí está el certificado´, ellos dicen: no señor, es 
que de todas maneras están en Colombia y son colombianos” 
(Albeiro Hoyos, entrevista realizada en junio de 2012).  
Estas situaciones muestran dos conductas que atentan de forma clara 
contra los derechos indígenas: la falta de consulta previa y la implicación a la 
fuerza del indígena en las formas que adquiere el conflicto armado. Con 
respecto al primero, la intromisión en el territorio de resguardo contradice la 
Ley 21 de 1991 y el mismo convenio número 169 de la OIT, que determina la 
consulta previa como un derecho colectivo de los grupos étnicos. En dicha ley 
la consulta previa aparece como un derecho fundamental, individual y 
colectivo de los grupos étnicos como instrumento para "preservar la integridad 
étnica, social y cultural de las comunidades y asegurar su subsistencia como 
grupo social” (DNP, 2010: 56). Por otro lado, si bien en San Agustín el conflicto 
armado no se ha desarrollado de forma intensa como sí ocurrió en el territorio 
colonial183, el reclutamiento de indígenas y la erradicación de sus cultivos de 
                                                          
182 La Consulta "es la facultad de la que gozan los pueblos indígenas y tribales, para que, dentro 
de un proceso de diálogo intercultural, puedan escuchar al Estado sobre los proyectos que el 
gobierno tiene pensado aplicar en su territorio, con el objeto de evaluar, estudiar y analizar los 
posibles cambios, beneficios y/o perjuicios que dicho proyecto tendría sobre su vida y cultura" 
(artículo 7 convenio 169) (Artículos 2, 7, 40, 330 —parágrafo— Constitución Política de 
Colombia).  
183 Como ya señalamos, la llegada de cultivos ilícitos a los resguardos coloniales y el Macizo 
Colombiano, como zona estratégica para el paso de armas y grupos de guerrillas, generó fuertes 
conflictos en la zona. Indígenas yanaconas y campesinos del Cauca fueron víctimas de 
extorsiones, muertes y saqueos por parte de estos grupos armados. La presencia del ejército en 
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coca por parte del ejército son consecuencias de dicho conflicto184. Estas 
situaciones reflejan, por un lado, el desconocimiento del significado y alcance 
de la autoridad indígena —autogobierno— y el derecho del grupo étnico al 
libre desarrollo cultural y, por otro, la clara vulneración de sus derechos tanto 
individuales como colectivos por parte de Estado nacional y sus instituciones 
militares. 
10.2  LOS INDIOS UN “PROBLEMA” EN SAN AGUSTÍN  
Si hoy paseáramos por el pueblo y preguntáramos a la gente por los 
indígenas de San Agustín, sus respuestas nos remitirían con rotundidad al 
parque arqueológico y a los yanaconas. No en vano, la voz de este grupo de 
indígenas se ha hecho notar en el pueblo por las múltiples movilizaciones 
étnicas que han encabezado, y también por los diversos conflictos que se han 
generado a raíz de su supuesta "apropiación del parque arqueológico", y que 
han llegado a poner en peligro la declaración de patrimonio de la humanidad: 
el conflicto por la carretera (2010) y el traslado de piezas arqueológicas hacia 
Bogotá (2013). 
Se trata de dos situaciones problemáticas que han surgido en los últimos 
años en San Agustín entre los indígenas yanaconas y los gobiernos municipal, 
regional y nacional, y que ponen de manifiesto, por un lado, cómo los 
yanaconas dan prioridad a los aspectos étnicos en sus luchas y, por otro, cómo 
                                                                                                                                                                          
 
la región provocó fuertes enfrentamientos entre guerrillas y ejército nacional quedando estas 
comunidades en medio del cruce de fuego.  
184 Según Emilio Túquerres, Ilmo Chilito, Yber Omen y Jair Quinayás (minga de pensamiento 
realizada en enero de 2015), en San Agustín hizo presencia el grupo guerrillero M-19. Esta 
guerrilla, que se desmovilizó en la década del noventa, provocó en el municipio una 
reorganización de la propiedad de la tierra. Señalan los yanaconas que, en la década del 
ochenta, este grupo armado hizo que muchos terratenientes que habían en la zona vendieran 
sus tierras y salieran del municipio —producto de extorsiones y amenazas— para que los 
campesinos pudieran tener su propia parcela. Por otro lado, indican que en las veredas más 
cercanas al departamento del Cauca sí hacía presencia la guerrilla de las FARC y era usual que 
allí hubiesen cultivos de coca y amapola. Después de la desmovilización del M-19, las FARC 
hacen más presencia en el municipio, pero dicha presencia es arremetida por los batallones de 
"alta montaña" que el gobierno nacional había ubicado en la zona urbana y rural de San Agustín 
como estrategia para la protección del Parque Arqueológico y el turismo que allí se genera.  
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las autoridades municipales y nacionales señalan que la presencia del yanacona 
en San Agustín desestabiliza el orden local del municipio. 
 La movilización y redefinición étnica, la relación con el territorio colonial, 
la apropiación del nuevo territorio, la reivindicación como guardianes del 
macizo, la ancestralidad como sustrato de la identidad, la autonomía política, el 
gobierno indígena, los conflictos de gobernabilidad, la reivindicación de sus 
derechos individuales y colectivos, el patrimonio e identidad, entre otros, son 
solo algunos de los aspectos que volveremos a retomar a partir de estas 
situaciones.  
A continuación, los siguientes apartados tienen como objetivo relatar los 
sucesos que desembocaron en dichas situaciones; seguidamente, dedicaremos 
algunas líneas al análisis de las mismas. 
10.2.1 "Por los indios yanaconas nos van a quitar la declaración de patrimonio de la 
UNESCO"  
El primer suceso se produjo en el año 2010, cuando los yanaconas se 
enfrentaron a la administración municipal y a efectivos de la policía por la 
destrucción de una de las carreteras que une la sede del resguardo con la vía 
que lleva del casco urbano al parque arqueológico y a varias veredas del sur del 
municipio. El suceso, que dejó a varios indígenas heridos, se generó, según la 
versión municipal, porque la carretera pasaba por predios del Parque 
Arqueológico y el paso de habitantes por esta vía ponía en riesgo las esculturas 
y restos arqueológicos del parque.  
Este hecho, comenta el exgobernador yanacona Guido Mamián, supuso el 
cierre definitivo de las puertas de la alcaldía a los yanaconas y dio lugar a un 
incremento de la discriminación y el rechazo de la gente del pueblo hacia ellos. 
Solo había diálogo con la alcaldía, según él, “con respecto al presupuesto por 
transferencias”.  
Las medios locales y nacionales así titularon la noticia: “Una carretera en 
San Agustín: Unesco podría quitarle el título de Patrimonio de la Humanidad” 
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(Diario El Espectador, de circulación nacional, 13 de septiembre de 2010); 
“Yanaconas no solo se debaten por una carretera” (Diario del Huila, circulación 
regional, septiembre de 2010); “Crisis en el patrimonio cultural del Parque de 
San Agustín” (Portal de noticias, Febrero 2010). 
Para entender esta situación, haremos un relato cronológico de lo 
sucedido. Finalizando el siglo XX, el ejército nacional construyó una carretera 
para ubicar un batallón de alta montaña que protegiera las inmediaciones del 
Parque Arqueológico. Esta carretera, de unos cien metros aproximadamente, 
atravesaría linderos próximos al lugar donde se ubican las piezas arqueológicas 
—terreno ubicado al otro lado la carretera central—, que son también 
propiedad del parque. Sobre dichos terrenos no existen rutas turísticas ni piezas 
arqueológicas; más bien sirven como zonas amortiguadoras entre el parque y 
las parcelas de campesinos e indígenas de la región. Una vez desinstalado el 
batallón del ejército, los habitantes de la zona aledaña terminan de construir un 
tramo de la vía —sesenta metros aproximadamente— que conecta la carretera 
con el resguardo yanacona y las veredas del sector. Creada la carretera, 
indígenas y campesinos empiezan a hacer uso de esta vía que les permite en 
menos tiempo llegar a la cabecera municipal. La vía empieza a ser más 
concurrida, ya que conecta rápidamente la vía principal que conduce al casco 
urbano con la sede del resguardo y la vereda Nueva Zelanda —fincas de 
campesinos y del resguardo—.  
Desde el año 2006, CORMAGDALENA185 empieza a plantear la necesidad 
de cerrar la carretera por encontrarse en terrenos protegidos por el Estado. Pero 
sería en el año 2007 cuando la UNESCO instó al Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia ICANH –organismo administrador del Parque— a 
                                                          
185Institución del Estado que tiene como objetivo “la recuperación de la navegación y de la 
actividad portuaria, la adecuación y conservación de tierras, la generación y distribución de 
energía así como el aprovechamiento sostenible y la preservación del medio ambiente, los 





llevar a cabo las gestiones necesarias para el cierre oficial de la vía. De este 
modo, la solicitud se trasladó a la alcaldía para que esta se hiciera cargo del 
asunto y así el parque no perdiera el estatus de Patrimonio de la Humanidad.  
Al conocer las intenciones de la administración municipal, los moradores 
aledaños a la vía reclaman que esta no sea destruida pues se había convertido 
en una vía pública que beneficiaba a campesinos e indígenas.  
Pese a ello, en el año 2010, el alcalde Carlos Andrés Facundo ordena el 
cierre de la vía. Esta decisión sería reforzada por efectivos de la policía —
escuadrón antidisturbios—. Los yanaconas, al ver que el cierre de la vía se hacía 
efectivo, se enfrentaron a la fuerza pública, dejando un saldo de tres indígenas 
heridos. Comparado con las magnitudes del incidente, el deterioro de la 
carretera fue escaso; solo se destruyó una parte de la misma, la que conecta con 
la vía principal.  
Tras el incidente, los yanaconas vuelven a reconstruir la vía y siguen 
haciendo uso de ella como era su costumbre desde hacía unos años. Por ello, 
algunas organizaciones del municipio, respaldando a la alcaldía, realizan en el 
mismo año una marcha de protesta contra los indígenas para hacerlos entender 
que el hecho de persistir con el uso de esta carretera ponía en peligro la 
declaración del parque como Patrimonio de la Humanidad y, por ende, el 
turismo, uno de los principales renglones de la economía del municipio. 
Durante esta época se producen fuertes conflictos entre habitantes del 
municipio e indígenas, como también una ruptura de las relaciones entre la 
alcaldía y el cabildo yanacona. Mientras los pleitos jurídicos entre indígenas y 
administración municipal seguían su curso, la vía siguió existiendo y siendo 
utilizada por los moradores de la zona.  
El anterior hecho suscitó opiniones muy variadas y encontradas. Para 
Álvaro Delgado, concejal y director de la emisora comunitaria de San Agustín, 
la actitud de los indígenas es incomprensible. Señala que su "terquedad" ha 
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perjudicado no solo a las administraciones municipales, sino al mismo Parque 
Arqueológico:  
"…son unas personas tercas, que quieren que se haga lo que 
ellos digan, pues a raíz de que tienen algunos 
reconocimientos de ley, quieren aprovecharse de eso, 
entonces, pues que ellos son intocables, y que ellos pueden 
hacer unos grandes movimientos indígenas y posesionarse 
de esa vía, y no permitir que nadie los desaloje de ahí 
entonces eso ha creado cierto resentimiento" (Álvaro 
Delgado, entrevista realizada en abril de 2012). 
Por otro lado, los yanaconas alegan que los terrenos donde se encuentra 
ubicada esta vía no forman parte de los circuitos turísticos del parque, y que, 
además, dicha vía es de gran utilidad no solo para ellos, sino para los 
campesinos del sector:  
“...por ahí pasan taxis, por ahí pasan las busetas, por ahí 
pasan carros particulares, transita la gente con motos, 
entonces es una vía pública. Distinto sería que fuera 
solamente la comunidad indígena la que abriera la vía, la 
que puso portones, y que solo fuera uso de nosotros” (Henry 
Itaz, comunero yanacona, entrevista realizada en junio de 
2012).  
Manuel Agustín Valderrama, actual presidente del Consejo Municipal 
2012-2015, contextualiza este conflicto y señala que los mismos políticos han 
legitimado esta vía, pues en época de elecciones han ayudado a los indígenas 
acondicionando la carretera para su uso y luego, ya en el poder, han tenido que 
seguir las órdenes nacionales y de la UNESCO: 
"…yo no pasaba a entender al alcalde que salió porque, 
fueron y embalastraron y colaboraron con el balastro —
arreglo de la carretera— y después dicen que por ahí no se 
puede hacer carretera, entonces eso es falta de seriedad, y lo 
que es por ley hay que respetarlo" (Manuel Agustín 
Valderrama, presidente del Concejo Municipal,  entrevista 
realizada en abril de 2012). 
Esta misma opinión la comparte Elcy Erleyda Paz —habitante del 
municipio—, quien señala que la “politiquería” que existe en San Agustín ha 
sido el epicentro de todos los malentendidos que rodean a esta situación, hasta 
llegar al punto de poner a toda la población en contra de los yanaconas. Señala 
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que el alcalde agravó este conflicto cuando dio a entender que los yanaconas 
querían adueñarse del parque. Así, el problema pasó de ser un conflicto entre 
administración municipal y yanaconas, a convertirse en un enfrentamiento 
entre el pueblo de San Agustín al completo y los indígenas. Elcy recuerda que, 
 “...estaba el pueblo con el ejército, con policías, era como dos 
atacándose pero sin saber por qué. Se suponía que la marcha 
era para arreglar ese problema, pero no para hacerlo más 
grande” (Elcy Erleyda Paz, entrevista realizada en abril de 
2012).  
La opinión general de los indígenas es que el alcalde hizo que la gente se 
olvidara del problema de la carretera y más bien lo transformara en un 
problema entre indígenas y mestizos: 
 “...al alcalde se le fueron por ahí unas palabras diciendo que 
si la comunidad eran 500, que el municipio eran como más 
de 32 000 y que era cuestión del pueblo decidir quiénes eran 
los que iban a ganar” (Henry Itaz, comunero yanacona, 
entrevista realizada en abril de 2012).  
Guido Mamián, arguye que el problema surgió porque el alcalde no 
funcionó como mediador del conflicto —entre la UNESCO, ICANH 
(administradores del Parque) y los yanaconas—, sino que entró en choque 
directo con la autoridad indígena; “él sacó directamente la resolución de cerrar 
la vía, pero debería haber sido el intermediario en el tema y no centrarse 
directamente a agudizarlo” (Guido Mamián, exgobernador indígena, entrevista 
realizada en junio de 2012). En otras palabras, no hizo una consulta previa con 
el resguardo.  
Sin embargo, el concejal Álvaro Delgado señala, por su parte, que esas son 
decisiones complicadas para un alcalde, pues debe hacer cumplir lo que 
estipula la ley y tratar de que la población esté conforme con estas resoluciones. 
Señala que es difícil juzgar a la alcaldía, pues  
“...tienen que cumplir con unas leyes de defensa de 
patrimonio y, cuando tuvieron que tomar decisiones, 
comenzó el conflicto, los indígenas no se dejaban sacar y se 
desataron los agarrones allá en el sitio” (Álvaro Delgado, 
entrevista realizada en abril de 2012).  
377 
 
 Reitera que la actitud inflexible de los indígenas es la gran culpable de ese 
malentendido: “son una comunidad que a costa de intereses de ellos, casi que 
personales, pues quieren perjudicar la imagen de San Agustín” (Álvaro 
Delgado, entrevista realizada en abril de 2012). 
Lo que sí es cierto es que los conflictos a los que asistieron en los inicios de 
su organización con la población —rechazo y discriminación—, los yanaconas 
volvieron a revivirlos con esta problemática. Otra vez, señalan, les hicieron 
sentir que no eran de San Agustín y que eran unos venideros que se querían 
aprovechar de un territorio que no era el suyo:  
“Nos gritaban que teníamos que volvernos al territorio de 
donde veníamos, que estos territorios no nos pertenecían 
como indígenas, que tenían que ser cedulados de acá de San 
Agustín” (Alirio Córdoba Quinayás, profesor yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
“A algunos jóvenes en el colegio les ha tocado callar: ¡yo no 
soy indígena!, porque si saben que soy indígena en este 
colegio entonces los otros se me van a ir encima, me van 
agredir, me van a golpear, me van a tratar mal” (Albeiro 
Hoyos, exgobernador yanacona, entrevista realizada en junio 
de 2012).  
Tras las agresiones verbales y físicas de unos a otros, el conflicto acabó en 
los juzgados:  
“El cabildo entuteló. La primera tutela la perdió el cabildo, la 
segunda la ganó y la tercera todavía está por verse, no hay 
contestación desde nivel nacional y hasta el momento la vía 
está abierta” (Guido Mamián, exgobernador yanacona, 
entrevista realizada en junio de 2012).  
Al respecto, el actual alcalde municipal señala que, para llegar a acuerdos, 
se ha tratado de mantener las directrices de la UNESCO, sin hacer un cierre 
completo o definitivo: “se buscará restringir el paso vehicular, pero se tiene 
pensado dejar un sendero de tránsito peatonal, aunque se espera que dictamine 




Finalizando el año 2014, la Sala Quinta de Revisión departamental notificó 
al municipio el urgente cierre de la carretera y la construcción de la vía 
peatonal. Para el mes de noviembre, la vía se cerró para el tráfico de vehículos y 
se edificaron en cada inicio de tramo unas puertas de concreto y un sendero en 
piedra. El 28 de diciembre del mismo año, personas encapuchadas destruyeron 
los muros de concreto que obstaculizaban el paso de las motos. La 
administración municipal acusó a los yanaconas de ser los responsables de este 
hecho y se determinó poner un policía las 24 horas del día para obstaculizar el 
paso de motos por dicho sendero.   
 
10.2.2 "Que no se lleven las estatuas de San Agustín y que traigan las de Berlín"  
La anterior frase, que está escrita en una de las paredes de la vía que del 
casco urbano conduce al parque arqueológico, nos introduce en el segundo 
suceso al que haremos referencia: el traslado de piezas arqueológicas de San 
Agustín a Bogotá, a finales del mes de agosto del 2013.  
El Ministerio de Cultura de Colombia declaró el 2013 como el "año de la 
cultura agustiniana" en conmemoración del centenario de las excavaciones 
arqueológicas de Konrad Preuss en San Agustín. Por ello, el Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) programó diferentes 
actividades académicas y culturales en Bogotá y San Agustín. La más 
importante de ellas era la exposición "El retorno de los ídolos", en el Museo 
Nacional en Bogotá. Dicha exposición conllevaba trasladar veinte estatuas 
arqueológicas agustinianas de San Agustín a Bogotá.  
La oposición a dicho evento no tardó en pronunciarse. Esta vez no solo 
liderada por los indígenas yanaconas de San Agustín, sino también por algunos 
diputados departamentales, líderes gremiales locales, profesores de 
instituciones educativas, estudiantes de la universidad Surcolombiana, 
indígenas de otros municipios y la organización “Minga integral agustinense y 
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del Macizo Colombiano pro defensa del patrimonio ancestral”186. Estas 
organizaciones no solo se oponían a la iniciativa del ICANH, sino que 
compartían la propuesta David Dellenback, expatriado estadounidense —
actualmente habitante de San Agustín— quien ha pedido al Estado colombiano 
la repatriación de treinta y cinco (35) estatuas que el arqueólogo Konrad Preuss 
se había llevado a Alemania en el año 1914; piezas que hoy reposan en el Museo 
Etnológico de Berlín.  
Aunque el ICANH informó oportunamente a las autoridades municipales 
y se contaba con todo el apoyo nacional y de la alcaldía para el traslado de las 
piezas hacia Bogotá, las demás organizaciones sociales y culturales que se 
oponían al evento convocaron a "la resistencia ciudadana". Así lo señalaba 
Diego Fernando Muñoz, profesor de secundaria en San Agustín y uno de los 
líderes de la movilización: 
“Creemos que todos los colombianos tenemos derecho a 
conocer el patrimonio. Lo que no nos parece necesario es que 
se saquen las esculturas de su contexto. Las esculturas y el 
medio donde están hacen parte de un paisaje cultural. Que 
las muestren desde acá. Lo que no puede ser es que quieran 
llevárselas y descontextualizarlas (Diego Fernando Muñoz, 
entrevista realizada en diciembre de 2013).  
Cuando ya se disponían a proceder al traslado de las piezas, los indígenas 
yanaconas, junto a las organizaciones ya mencionadas, bloquearon la vía que 
del pueblo conduce al parque arqueológico. Yber Omen, exgobernador 
yanacona en San Agustín señala,  
"...no estábamos dispuestos a dejar que se llevaran las piezas 
arqueológicas. Por eso salió toda la comunidad a la vía 
principal dispuestos a pelear si era necesario" (Yber Omen, 
entrevista realizada en diciembre de 2013) 
La resistencia cívica e indígena duró varios días. Ante esta situación, la 
Ministra de Cultura, Mariana Garcés, anunció la cancelación de dicha actividad 
                                                          
186 Grupo integrado por líderes sociales y culturales de la región del sur del Huila que buscan 
salvaguardar, defender y proteger el patrimonio ancestral. Organización que años atrás fue la 
oposición de los yanaconas por la construcción de la carretera. 
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y el ICANH, en un comunicado a la opinión pública el 15 de septiembre de 
2013, así se refirió a este incidente: 
...es inconcebible que intereses mezquinos y politiqueros, con 
información mal intencionada y tendenciosa pretendan agitar al 
pueblo en contra de esta iniciativa. ...Es profundamente triste que 
personas que ni siquiera conocen la estatuaria agustiniana, ni saben 
del manejo que le ha dado el ICANH a lo largo de los últimos 70 
años, pretendan ahora llamarse “defensores del patrimonio” 
(Comunicado del ICAHN, 15 de septiembre de 2013).  
 
Asimismo, Fabián Sanabria, director del ICANH también se refirió a los 
indígenas yanaconas, 
...pero se temía que la comunidad indígena yanacona, y algunos 
individuos movidos por intereses completamente ajenos a la 
exposición, a través de un "show mediático" continuaran bloqueando 
las vías de acceso para obtener otra clase de prebendas, valiéndose 
del sabotaje para hacerle "oposición" al gobierno nacional (Carta de 
Fabián Sanabria —director del ICAHN—, 12 de noviembre de 2012).  
 
Y culmina señalando,  
...vale la pena preguntarse si por el chantaje de unas "minorías", las 
cuales no saben siquiera qué defienden, pues cuando se les pide a los 
opositores indicar específicamente qué esculturas se trasladarían y 
exactamente en qué condiciones y cómo sería el montaje, no solo no 
saben responder sino que contestan con insultos... Entonces, ¿que 
decida la "tiranía de unas minorías"? (Carta de Fabián Sanabria —
director del ICAHN—, 12 de noviembre de 2012).  
Las organizaciones lograron su objetivo, movilizaron gran parte de la 
población e hicieron que las estatuas permanecieran en el mismo sitio donde se 
encontraban. Así lo señala el comunicado de la organización Minga Integral 
Agustinense: "con este logro se ha sentado un precedente de autoridad popular 
y democracia participativa"; y así lo manifiestan los yanaconas: 
"Es que el parque es un sitio sagrado para nosotros y no se 
puede tocar. El territorio es sagrado y nosotros como 
indígenas, es responsabilidad de nosotros porque lo tenemos 
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que hacer respetar" (Jair Quinayás,  exgobernador yanacona, 
entrevista realizada en diciembre de 2013). 
"No queríamos que nos fuera a pasar lo mismo que las 
estatuas que están en Alemania. Más bien el gobierno debe 
traernos las que se llevaron" (Yber Omen, exgobernador 
yanacona, entrevista realizada en diciembre de 2013). 
Pero más allá de haber ganadores o vencedores, este conflicto plantea 
también otro dilema: mientras los indígenas se declaran sucesores de la cultura 
milenaria denominada "San Agustín", el ICAHN actúa como responsable del 
manejo del patrimonio arqueológico de la nación y desvirtúa la apelación de los 
indígenas señalando que esta es una comunidad que llegó "hace poco menos de 
treinta años a la región" por lo que no existe una relación entre los yanaconas y 
el parque.  
Según la Ley General de Cultura —1185 de 2008—, 
El ICANH es la institución competente en el territorio nacional 
respecto del manejo del patrimonio arqueológico. Este podrá declarar 
áreas protegidas en las que existan bienes de los descritos en el inciso 
1o de este artículo y aprobará el respectivo Plan de Manejo 
Arqueológico, declaratoria que no afecta la propiedad del suelo 
(Artículo 60 de Ley 1185 de 2008). 
Así, el Estado colombiano ha encargado al ICANH la función de velar por 
la conservación y el mantenimiento de los Parques Arqueológicos cuya custodia 
le sea encargada como espacios depositarios de bienes de interés cultural. Así 
mismo, la Ley General de Cultura establece que el Consejo Nacional de 
Patrimonio Cultural187 es el "órgano encargado de asesorar al gobierno nacional 
en cuanto a la salvaguardia, protección y manejo del patrimonio cultural de la 
                                                          
187 Según el Decreto 1313 de 2008, el Consejo Nacional de Patrimonio Cultural se integra de la 
siguiente manera: el Ministro de Cultura o su delegado, quien lo presidirá; el Ministro de 
Comercio, Industria y Turismo o su delegado; el Ministro de Ambiente, Vivienda y Desarrollo 
Territorial o su delegado; el Decano de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de 
Colombia o su delegado; el Presidente de la Academia Colombiana de Historia o su delegado; 
el Presidente de la Academia Colombiana de la Lengua o su delegado; el Presidente de la 
Sociedad Colombiana de Arquitectos o su delegado; un representante de las Universidades que 
tengan departamentos encargados del estudio del patrimonio cultural; tres (3) expertos 
distinguidos en el ámbito de la salvaguardia o conservación del patrimonio cultural designados 
por el Ministro de Cultura; el Director del Instituto Colombiano de Antropología e Historia o su 




nación" (Política para la gestión protección y salvaguardia del patrimonio 
cultural, Ley 1185 de 2008). 
Por otro lado, para los indígenas yanaconas, el Parque Arqueológico de 
San Agustín es un sitio sagrado porque constituye una herencia que "nos 
dejaron nuestros antepasados" (Jhon Alirio Córdoba Quinayás, profesor 
yanacona, entrevista realizada en junio de 2012). La relación entre la comunidad 
yanacona y la cultura milenaria que habitó en San Agustín se justifica, según 
esta comunidad indígena, por dos razones: la formación de pueblos de indios 
—de diferentes etnias— en el Alto Magdalena y la relación prehispánica con los 
incas y Tihuanaco. 
La primera tiene que ver con la mezcla étnica que sufrieron los yanaconas 
desde la Conquista y la Colonia. Al respecto, los yanaconas que hoy habitan en 
San Agustín señalan que una vez fueron desplazados por los españoles hacia el 
Macizo Colombiano, fueron obligados a mezclarse con las demás culturas que 
eran originarias del territorio.  
Habría que recordar, como se describió en los primeros capítulos, que una 
de las estrategias de la Conquista española consistió en reagrupar familias 
indígenas de diferentes culturas para debilitar la estructura social y cultural, y 
luego, durante la Colonia, se fundaron villas y pueblos de indios donde la 
Iglesia también promovió la mezcla de indígenas para hacer más fácil la 
evangelización y civilización del salvaje.  
Los yanaconas que fueron trasladados por el conquistador Sebastián de 
Belalcázar habían sido reubicados en diferentes partes del Huila. Pero también 
hemos dado cuenta de la presencia yanacona en el Alto Magdalena a través de 
constantes migraciones yanaconas por el páramo de Las Papas, durante la 
Colonia y República. 
La mezcla de familias indígenas promovida por los españoles en el 
territorio que hoy es San Agustín es lo que lleva a los yanaconas a plantear que 
son descendientes de los nativos de la zona y que, por ende, de la cultura 
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milenaria que allí habitó —aunque de esta última no existen datos científicos 
que expliquen las causas de su extinción ni de su continuidad en el Alto 
Magdalena—. 
La segunda razón que sostienen los indígenas justifica que su relación con 
el parque arqueológico de "San Agustín" tiene que ver con su origen 
prehispánico. Según el Cabildo Mayor yanacona, su comunidad es 
descendiente de los indios yanapakunas los cuales existieron hace tres mil años 
entre Bolivia y Perú, y a su vez pertenecían a la civilización preincaica de 
Tihuanaco188. Luego, los yanapakunas son conquistados por el pueblo inca y 
empiezan a servir en su imperio -yana=servir -ku=para mí- na=plural- (Cabildo 
mayor yanacona, 2012). 
Como ya hemos señalado, para Fredy Chicangana, indígena yanacona y 
escritor originario del resguardo de Río Blanco en el Cauca, los restos que 
existen en San Agustín y Tihuanaco son similares, "la monumentaria de San 
Agustín tiene mucha relación con Tiahuanaco y Tiahuanaco es la zona de 
origen quechua" (Fredy Chicangana, entrevista realizada en abril de 2013). 
Aunque no existen estudios científicos que confirmen esta versión, para Fredy 
Chicangana, entre los restos arqueológicos de ambos territorios se puede 
apreciar cierta similitud en lo que respecta a las formas y líneas de los trazados. 
De ahí que "la cultura de San Agustín y los yanaconas tengan relación".  
Las anteriores razones son las que llevan a los yanaconas de San Agustín a 
sentirse herederos de las piezas arqueológicas y del territorio: "Esos territorios 
han sido de nuestros ancestros; por eso he dicho que nosotros queremos cuidar 
y velar por que las cosas se conserven bien" (Jair Quinayás, entrevista realizada 
en diciembre de 2013).  
Los yanaconas, desde su proceso de reconstrucción étnica, han insistido en 
que la cultura de San Agustín no solo hace parte del patrimonio cultural de su 
pueblo sino también del espiritual. Por ello, desde la misma educación se ha 
                                                          
188 Su capital estaba ubicada en el altiplano boliviano a 15 kilómetros del lago Tititaca. Su 
territorio comprendía lo que hoy son los países de Chile, Perú y Bolivia.  
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buscado "que nos apropiemos de estas esculturas, que es lo que nos dejaron 
nuestros antepasados" (Jhon Alirio Córdoba Quinayás, entrevista realizada en 
junio de 2012). Esa es la razón por la cual la celebración del Capac Raymi en 
diciembre de 2013 tuvo lugar en el Alto del Lavapatas189; o lo que explica que 
los profesores indígenas paseen a los niños por los senderos del parque 
arqueológico para hablarles de su pasado; o que en las asambleas y rituales se 
agradezca a los dioses que habitan en el territorio.  
De acuerdo a lo planteado, queda claro que, para el ICANH, el indígena 
yanacona no tiene derecho a reclamar el territorio pues, actuando desde el 
marco legal, es este el órgano designado por el Estado para el manejo del 
patrimonio arqueológico del país, y no hay prueba científica que certifique a los 
yanaconas como herederos de este territorio y ni de la cultura.  
El ICANH utiliza este argumento para justificar el no haber hecho una 
consulta previa para sacar las piezas arqueológicas de San Agustín y llevarlas a 
Bogotá. Pero lo que sí hizo fue socializar la forma en que las piezas serían 
trasladadas hacia la capital.  
...no vemos por qué si la virgen de Guadalupe, la virgen de Fátima se 
pasean por el mundo, porque, a veces por desconocimiento, 
podríamos impedir que el país entero se dé cuenta de la riqueza que 
tiene Colombia con la cultura agustiniana" (Editorial audiovisual del 
ICANH, septiembre de 2013). 
Entre la generalidad de la población del municipio, se considera los 
sucesos aquí descritos como los mayores enfrentamientos que ha habido entre 
indígenas y mestizos en San Agustín; de ahí que aumentaran la desconfianza y 
el rechazo mutuo.  
Desde el inicio de la movilización indígena en San Agustín, los yanaconas 
han sido acusados de querer adueñarse del Parque Arqueológico. Tal vez la 
                                                          
189 El Alto del Lavapatas es una de las zonas del Parque Arqueológico de San Agustín en donde 
se encuentran ubicadas algunas piezas arqueológicas. Según Ramiro Rengifo Cano (2013:129), 
en este lugar se hallaron huellas "de habitación humana cuya edad corresponde a la más 
antigua de San Agustín, 3300 años a. de C". 
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palabra exacta sería apropiación; una apropiación simbólica, cultural y 
territorial, pero también con un claro objetivo político.  
Si bien los yanaconas, desde la relación con los resguardos coloniales, han 
podido justificar su proceso de reindigenización en San Agustín, también han 
aprovechado el nuevo territorio para transformar y enriquecer sus bases 
culturales desde la ancestralidad, o "ancestralidad genérica". Así, los yanaconas 
reivindican su presencia en el territorio y reconstruyen el espacio 
resimbolizando el patrimonio y haciéndose partícipes de la continuidad cultural 
en San Agustín. Una actuación que propicia la arqueología y el patrimonio y 
que, para autores como Cabeza (1999), Criado (2001), Capriles (2003) o Taboada 
(2013), desde su interpretación sirve como un proceso para la reconstrucción o 
rescate del pasado, del poder grupal de los pueblos indígenas, de la 
legitimación de herencias o como justificación de idiosincrasias. De ahí que sus 
celebraciones se realicen en el interior del parque, que promuevan y avalen las 
lecturas prehispánicas —desde sus propias lógicas—, que relacionen ambas 
culturas y que exijan la consulta previa ante cualquier decisión que repercuta 
sobre el parque arqueológico. Al fin y al cabo, todo esto son acciones políticas y 
culturales orientadas a obtener un reconocimiento social como guardianes y 
herederos del patrimonio. 
 Sin embargo, los mestizos y las autoridades municipales y nacionales 
tachan la posición de los yanaconas de oportunista. Especialmente el ICANH 
que, desde los poderes que le ha otorgado el gobierno para oponerse a 
cualquier plan que atente contra el patrimonio de la nación y, valiéndose de 
documentos legales e investigaciones científicas, niega la relación cultural que 
pueda existir entre los yanaconas y el parque. Y esto sucede porque los Estados 
nacionales también se han apropiado del patrimonio y desde él han fundado su 
identidad nacional (Endere 2000) y, a su vez, han generado procesos para su 
investigación y protección (Bartolomé 2004). 
La inexistencia de pruebas científicas que relacionen al yanacona con la 
cultura milenaria de San Agustín constituye la razón por la cual, en ninguno de 
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los dos conflictos, ni el gobierno nacional ni el municipal realizó una consulta 
previa sobre las actividades programadas en el parque. Estas son las razones 
legales a las que se acogen para justificar dicha decisión.  
Ahora bien, la política para la gestión, protección y salvaguardia del 
patrimonio cultural, plantea incentivar la apropiación del patrimonio por parte 
de los ciudadanos como un objetivo que debe ser impulsado desde las 
instituciones oficiales: 
Es fundamental convocar la participación de las sociedades locales y 
regionales, de los grupos y los colectivos, para que comprendan el 
patrimonio como algo que les es propio, que conforma sus memorias 
y constituye sus identidades. La gestión del patrimonio cultural debe 
ser así asumida con la participación de los ciudadanos, y donde no 
solo las entidades culturales participen... (Ministerio de Cultura, 2010: 
246). 
Ante esta dualidad entre planteamientos legítimos y legales sobre el 
patrimonio, algunos autores señalan que debe existir una apropiación conjunta 
del mismo, entre los indígenas y las instituciones, que posibilite preservar 
respetuosa y dignamente "estos testimonios que son parte de la experiencia 
humana y por lo tanto deben ser conocidos y valorados por todos" (Bartolomé 
2004:36). A este respecto, Endere (2000: 7) señala que "el patrimonio cultural 
indígena pertenece legítimamente a sus descendientes, quienes tienen sus 
propias metodologías para interpretarlo, administrarlo y protegerlo" pero, al 
mismo tiempo, es necesario reconocer la necesidad de establecer "una relación y 
participación equitativa entre investigadores y pueblos indígenas cuya herencia 
cultural está siendo investigada" (Endere 2000: 7 citando arts. 5, 6 y 7 del 
acuerdo de Vermillion). 
Asimismo, alrededor de estos conflictos se pueden realizar muchas otras 
lecturas sobre la relación entre la arqueología y la identidad. La apropiación 
territorial y cultural son a la vez actos de afirmación política, por lo que el 
territorio aparece aquí como un lugar de producción socioespacial (De la Fuente 
2008) que genera una disputa entre municipio, Estado e indígenas.  
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Partimos, pues, de que el territorio es dinámico no solo por la apropiación 
cultural que hacen las comunidades étnicas sino también porque es la arena 
sobre la cual la identidad política se manifiesta y nutre desde esa 
transformación en clara diferenciación con el otro. Como ya lo introdujeran 
Frederick Barth (1969) y Roberto Cardoso de Oliveira (2007), es en estos 
escenarios donde también se constituyen las "construcciones ideológicas de un 
grupo étnico" (Bartolomé 2004) como fundamento de la identidad.  
Ahora bien, si la identidad es dinámica y se transforma, e incluso 
encuentra en la apropiación del territorio nuevas formas para interpretar el 
pasado, ¿cómo los yanaconas, en medio de estos cambios, no pierden la 
singularidad que los caracteriza? Ante este panorama de transformación 
cultural y espacial, el yanacona retorna frecuentemente a las costumbres y 
tradiciones propias para no perder su rumbo en la ampliación de las fronteras 
étnicas que promueve la confrontación y la apropiación de rasgos culturales 
externos. Es por ello que sigue fortaleciendo los vínculos que le unen a su 
resguardo colonial, y lo hace recurriendo a prácticas culturales y políticas 
orientadas a alimentar constantemente la memoria individual y colectiva: el 
cabildo mayor, su estructura etnopolítica, los ritos de origen, la medicina 
tradicional, los vínculos parentales. 
De esta manera, en la actualidad su identidad se nutre y se refuerza desde 
la memoria y la tradición del lugar de origen, desde la apropiación de rasgos 
culturales de otras comunidades étnicas andinas y amazónicas, desde la 
apropiación que hacen del nuevo territorio ligado a un pasado y a una herencia 
prehispánica, y desde la confrontación política y cultural en una municipalidad 
mayoritariamente mestiza.  
Sin embargo, también es interesante observar cómo los yanaconas en el 
último caso expuesto —el traslado de piezas arqueológicas hacia Bogotá—, ya 
no actúan solos dentro del territorio. Si bien, en el primer caso observamos un 
claro enfrentamiento entre yanaconas, por un lado, y mestizos y autoridad 
municipal, por otro, en este último su movilización está acompañada de líderes 
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municipales que no están de acuerdo con la posición del Ministerio de Cultura 
y el ICANH.  
Más allá de los logros alcanzados, hay que subrayar el hecho de que en este 
último caso, los mestizos hayan acabado por otorgar a los yanaconas el 
reconocimiento como actores sociales dentro del municipio, lo que marcó un 
primer momento en el proceso de coordinación entre movilización indígena y 
cívica en San Agustín. De este modo, la confrontación política asiste aquí a una 
nueva etapa en la que las diferencias pueden llegar a ser compartidas por grupos 
sociales en un mismo territorio, creándose así un espacio para el reconocimiento 
y el diálogo intercultural. 
 
10.3 ARTICULACIÓN Y NEGOCIACIÓN CON EL GOBIERNO MUNICIPAL 
Ante este panorama de conflictos con las autoridades municipales, la 
necesidad de reconocimiento y el interés por garantizar el buen ejercicio de la 
autonomía lleva a los yanaconas a diseñar estrategias políticas para participar 
directamente en el gobierno municipal, como una fórmula para establecer 
relaciones más cercanas y directas con la alcaldía.  
Para el periodo comprendido entre los años 2012-2015, los indígenas 
cuentan con un concejal municipal: Alberto Cerón, exgobernador yanacona. 
Elegido por voto popular, este comunero llegó al consejo gracias al apoyo que 
recibió también de campesinos, desplazados y artesanos. Según él, la función 
como representante de la comunidad mestiza e indígena yanacona al mismo 
tiempo, es la de generar mayor entendimiento entre ambas autoridades;  
“...queremos que entiendan qué es una autoridad indígena 
dentro del municipio, hacerles conocer cuáles son las 
funciones, porque ellos —refiriéndose al resto de 
concejales— tienen mucho desconocimiento; es un reto 
grande” (Alberto Cerón, entrevista realizada en abril de 
2012). 
Cabe señalar que en el municipio de San Agustín nunca ha existido un 
partido político étnico que represente a los yanaconas. Por ello, Alberto Cerón 
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tuvo que desarrollar su campaña adscrito al movimiento político Alianza Social 
Independiente. Tal circunstancia es lo que permite, según Bartolomé (2004), que 
los partidos y movimientos políticos lleven a la coopción partidaria de las 
autoridades y líderes indios. Aunque el concejal indígena señala que pertenecer 
a un movimiento político no significa influencia alguna sobre sus decisiones en 
el concejo, sí se corroboró que constantemente el movimiento se reúne con los 
representantes y líderes afiliados para que rindan cuentas sobre su trabajo en 
las instituciones oficiales. 
Para los líderes yanaconas, el hecho de tener un representante en el 
consejo es una oportunidad para que, desde el municipio, se pueda fortalecer el 
resguardo. Si bien han existido problemas con antiguos mandatarios, el hecho 
de entrar en el gobierno municipal es una oportunidad para poder “jalonar 
recursos desde el entendimiento y el diálogo, allá en el consejo” (Guido 
Mamián, exgobernador indígena, entrevista realizada en junio de 2012). Para 
ello, el objetivo más prioritario al que aspiran los yanaconas es que su plan de 
vida yanacona se articule con el plan de desarrollo del municipio;  
"Hemos trabajado para que los seis pilares de nosotros los 
yanaconas estén dentro del plan municipal, así creo que es 
más fácil trabajar con la administración” (Alberto Cerón, 
entrevista realizada en abril de 2012).  
La articulación del plan de vida y el plan de desarrollo municipal es 
compleja, en la medida en que ambos parten de cosmovisiones y modelos 
diferentes. Como ya hemos expuesto, los planes de vida nacen como resultado 
de la inclusión indígena y de su participación en los ingresos corrientes de la 
nación luego de la reforma constitucional de 1991. Esta situación generó 
grandes desafíos, pues se trataba de relacionar el concepto de desarrollo que 
propone el Estado con el imaginario del "buen vivir" del yanacona, 
orientándolo hacia el fortalecimiento de la organización indígena. Como señala 
Vieco (2010: 150), para ser escuchado por el Estado, "el plan de vida parte de 
principios cosmogónicos y ontológicos, pero debe adoptar los lenguajes y 
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discursos de la modernidad y el desarrollo", un dilema que, según este autor, 
todavía tiene grandes silencios e interrogantes. 
Sin embargo, el Centro de Cooperación al Indígena plantea como primer 
paso llegar al entendimiento más que a una plena articulación entre ambos 
planes. El reconocimiento municipal de la gobernabilidad y la forma cómo 
funciona la institucionalidad indígena, "es la base para proyectar los 
requerimientos en el fortalecimiento y desarrollo institucional que se necesitan 
para la implementación de lo planificado o proyectado en el plan de vida" 
(Cecoin 2011:5). Pero el reconocimiento, entendimiento y hasta una posible 
coordinación de políticas y decisiones será posible si existe el "fortalecimiento 
institucional, empoderamiento de las instituciones indígenas y respeto por 
ambas instituciones" (De la Fuente: 2013:192). 
Sin embargo, los yanaconas consideran que todavía queda un extenso 
camino por recorrer, por lo que se interesan por aumentar su participación 
dentro del gobierno municipal: “vamos pensando en grande, pensamos en 
posibilidades futuras de la alcaldía” (Alberto Cerón, exgobernador y concejal 
yanacona, entrevista realizada en abril de 2012). Esta aspiración, que los 
yanaconas aún ven como lejana, generaría, según Alberto Cerón, cambios 
significativos para su pueblo:  
“...cambiaría mucho porque va a tener más posibilidades, va 
a tener las mismas posibilidades que el pueblo en general en 
salud, en la misma educación, en la misma infraestructura; 
usted sabe que teniendo el poder se va a tener mucho más 
apoyo” (Alberto Cerón, entrevista realizada en abril de 
2012). 
Esta estrategia, según el exgobernador yanacona Orlando Omen, puede 
resultar efectiva a largo plazo, si se llegaran a unificar criterios con campesinos 
—teniendo en cuenta que la mayor parte de la población agustinense es rural—. 
Así continúa:  
"…es difícil porque somos minorías, pero armando una 
propuesta de unificación y con criterios claros en beneficio 
de las comunidades, se puede lograr. Si eso pasa, tenemos 
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un nuevo reto: que ese alcalde indígena demuestre todo lo 
mejor y trabaje lo mejor para las comunidades indígenas y 
campesinas." (Orlando Omen, exgobernador indígena 
yanacona y expresidente del CRIHU; entrevista realizada en 
abril de 2012).  
La propuesta de llegar a la alcaldía municipal o incrementar el número de 
concejales indígenas en el municipio surge a raíz de los inconvenientes que ya 
ha evidenciado el concejal yanacona: división al interior del consejo, prácticas 
clientelares, toma de decisiones según bandos o alianzas. Las coaliciones hacen 
parte de las dinámicas del gobierno municipal y son nuevas para el yanacona, 
que toma sus decisiones a través del consenso. Por ello, 
"...el hecho de que él esté allá a nosotros no se nos va a 
mejorar la situación porque las decisiones el concejo las toma 
por mayoría de concejales. Si él tiene el proyecto y los otros 
concejales no se lo aprueban no es válido, entonces es como 
un cero a la izquierda" (Jair Quinayás, exgobernador 
indígena, entrevista realizada en abril de 2013). 
El posible aumento de la participación directa de los indígenas en el 
gobierno municipal no solo conllevaría cambios en el panorama político local 
sino también retos en la ampliación de la gobernabilidad yanacona. Si bien 
indígenas y campesinos comparten territorios y necesidades económicas 
similares —lo cual podría facilitar una coalición política rural para llegar a la 
alcaldía—, esto plantearía un gran cambio: gobernar pero "dando respuesta al 
Otro" (Burguete 2011: 70). Se trata, sin duda, de un reto que, de llegar a 
realizarse en este contexto particular, abriría muchos nuevos interrogantes: ¿De 
qué forma los yanaconas podrían gobernar a/o con los mestizos? ¿Cómo 
articular los sistemas de gobierno? ¿Cómo mantener los límites entre ambas 
formas de gobierno? ¿Qué papel jugaría la cultura? Aunque estas cuestiones no 
son novedosas ni en Colombia y ni en América Latina, pues se conocen 
experiencias de indígenas en gobiernos municipales, las particularidades del 
territorio —tensiones políticas, una amplia mayoría poblacional que se reconoce 
como mestiza, las redes clientelares, los intereses sobre los vestigios 


































A través del análisis realizado en la comunidad yanacona de San Agustín 
determinamos que la etnicidad se presenta como un factor determinante en la 
movilización política y cultural en busca del reconocimiento étnico y de 
derechos (individuales y colectivos) del grupo. Esto implica un proceso en el 
que la identidad y la memoria se entienden como elementos dinámicos y 
flexibles hasta el punto de traspasar y recrear los límites culturales que definen 
a su comunidad de origen.  
Como planteamos, la comunidad yanacona de San Agustín configura su 
etnicidad en el marco de un proceso político reivindicativo a partir de dos 
momentos: primero, el retorno a la cultura de origen, que permite refundar el 
proyecto social y político que caracteriza al yanacona en el nuevo territorio y, 
segundo, la ampliación y recreación de sus fronteras étnicas desde la 
apropiación cultural  y de prácticas indígenas "externas" a las de la comunidad 
de origen. Sin embargo, dichos procesos de configuración de la etnicidad de los 
yanaconas de San Agustín reactivaron y generaron conflictos con el sector 
mestizo del lugar -políticos, alcaldes, hacendados y campesinos-  que afectaron 
al desarrollo del gobierno autónomo, pero también los llevaron a construir 
estrategias alternas, desde su doble condición de indígenas y ciudadanos, para 
hacer valer sus derechos.    
Para analizar el primer punto, fue necesario explorar, inicialmente, cómo 
surgió la conciencia étnica y qué intereses existieron por revivirla. 
Evidentemente, en el caso yanacona de San Agustín, su interés no nace 
específicamente desde una apuesta cultural sino de una necesidad social y, 
especialmente, económica al detectar que en el nuevo territorio no se reconoce 
al indígena como un actor social con derechos diferenciales.  
Esta falta de reconocimiento, que los yanaconas denominaron racismo, 
tenía sus raíces en conflictos históricos por la tierra en el Alto Magdalena y en el 
concepto de desarrollo que construyeron las élites municipales de San Agustín.  
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Desde finales del siglo XVIII, los yanaconas en el sur del Huila libraron 
constantes conflictos por la posesión de títulos sobre predios —otorgados por la 
Colonia— contra terratenientes y otras élites locales que no admitieron su 
presencia en las tierras que hoy se conocen como San Agustín. Estos conflictos 
territoriales se perpetuaron hasta comienzos del siglo XX. A partir de este 
momento, los colonos migrantes, los políticos, los hacendados y la misma 
Iglesia, construyeron una idea de desarrollo local caracterizada por un pueblo 
campesino, católico y trabajador que sostenía su economía desde actividades 
como la agricultura, la ganadería y el turismo. Este proyecto político, económico 
y cultural fue heredado del proyecto de desarrollo departamental y nacional, 
que rechazó en todo momento la presencia étnica contemporánea en el 
territorio, por ser considerada como sinónimo de retraso.  
Luego, en 1991, la constitución política de Colombia otorgó una serie de 
derechos individuales y colectivos que protegieron a las comunidades étnicas y 
también reconocieron a sus integrantes como ciudadanos. En relación a un 
contexto de exclusión,  se fundamentaron las estrategias hacia el retorno a su 
cultura de origen, que les posibilitó el reconocimiento de sus demandas. 
La necesidad de acceder a los servicios especiales de salud, educación, 
derechos colectivos, como también la obtención de tierras y exenciones al pago 
de impuestos, fueron las principales causas que motivaron a un grupo de 
campesinos de descendencia yanacona a iniciar un proyecto cultural orientado 
a reconstruir su pasado y a establecer su membresía indígena en el nuevo 
territorio.  
Para lograrlo, dos apuestas centrales surgieron en un primer momento: el 
retorno a la vida comunitaria —trabajo organizativo bajo el horizonte de la 
comunalidad— y la reconstrucción de su pasado cultural y la memoria 
colectiva.   
En la consecución de estos objetivos, la organización indígena de San 
Agustín tuvo como eje orientador de su reconstrucción político-cultural las 
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directrices de la "yanaconicidad" fundadas en los resguardos coloniales del 
departamento del Cauca (con "yanaconicidad" nos referimos a la movilización 
étnica que abanderaron jóvenes líderes indígenas, especialmente de los 
resguardos de Río Blanco y Caquiona, que buscaban la unión y reorganización 
política de su pueblo). Se trataba de seguir una estructura y leyes o pilares que 
sirvieran como referencia para conducir acciones políticas hacia la 
reconstrucción de su pasado en el nuevo territorio.    
De esta manera, su estructura político-organizativa se materializó en el 
cabildo, en los comités, en el consejo de mayores y en la asamblea general. A 
partir de esta estructura, apropiada de los territorios coloniales, los yanaconas 
fueron estableciendo los horizontes de su apuesta política y cultural, y también 
fueron ganando un espacio de reconocimiento en el municipio como un nuevo 
actor local.  
Pero cabe resaltar dos situaciones que observamos del funcionamiento de 
la organización etnopolítica yanacona de San Agustín en relación con su 
reconstrucción cultural: la labor que desarrollaron los líderes y los mayores en 
la planeación, reconstrucción y el manejo político-cultural de su comunidad; y 
el papel del cabildo mayor como "tutor" y referente del proceso de 
reconstrucción étnica.  
Con respecto a la primera situación, los yanaconas de San Agustín 
establecieron una estrecha relación entre comuneros con conocimientos en el 
manejo organizativo del cabildo y con claridades en el ejercicio de la vida 
comunitaria en sus resguardos de origen, y mayores que fueron articulando las 
actividades políticas con su pasado cultural. En este proceso, jugaron un papel 
protagónico las "mingas de pensamiento", donde se fue construyendo la 
memoria colectiva del grupo. Se trató de un trabajo colectivo que permitió 
valorar al mayor —hombres y mujeres—, como portador de sabiduría del 
pasado de su pueblo y, a su vez, otorgarle el poder de delimitar su 
reconstrucción: todo un proceso de selectividad de la memoria. 
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Las mingas de pensamiento fueron claves en el proceso de reconstrucción 
y reafirmación étnica, pues funcionaron como espacios sociales para retornar al 
pasado —"disparadores de la memoria" (Pizarro 2006) — y como escenarios 
para pensar la vida comunitaria. Así, la exploración de la memoria se 
constituyó como la principal herramienta para retornar a un pasado 
experimentado en los resguardos coloniales y, de este modo, demostrar que el 
pasado "permanece, que nada ha cambiado dentro del grupo" (Halbwachs 
1950). 
Por otro lado, el cabildo mayor yanacona del Cauca fue clave no solo para 
certificar la continuidad cultural de la comunidad indígena en San Agustín, sino 
también como referente organizativo y consultor de sus propuestas en la 
reconstrucción político-cultural. Un claro ejemplo de ello tiene que ver con 
cómo el Gran Plan de Vida del cabildo mayor fue la guía central en la 
construcción de su propia ruta política desde donde pudieron articular su 
pasado, su presente y su futuro político-cultural en el nuevo territorio —plan de 
vida de los yanaconas en San Agustín—.  
Sin embargo, en este proceso también emergieron una serie de factores 
legales que intervinieron en la reconstrucción del pasado yanacona de los 
indígenas de San Agustín. Situaciones que plantearon la necesidad de 
reconstruir su vida comunitaria de manera idéntica a las características 
culturales que definen a su comunidad de origen, siguiendo los principales 
lineamientos que impone el Estado colombiano a la hora de certificar la 
existencia de una comunidad étnica. 
En este sentido, encontramos que, para las autoridades nacionales, “lo 
indígena” se define bajo una serie de criterios predeterminados, concretos, o 
caracterizaciones otorgadas a cada pueblo. Este proceso de etnización por parte 
del Estado condujo a la comunidad yanacona de San Agustín a generar 
estrategias para reproducir las características culturales que definen a su pueblo 
y así obtener los certificados que permitieran su reconocimiento nacional. 
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Por tanto, el Estado colombiano mantiene el poder sobre la legalidad de la 
identidad indígena en Colombia desde el planteamiento de que, si no hay una 
reproducción exacta —o encasillada— de las expresiones que suelen identificar 
a determinadas culturas, la identidad del grupo étnico se da por perdida. De 
igual forma, en esta estrategia de control sobre las identidades étnicas 
encontramos que el Estado otorga poderes de facto a las organizaciones de los 
territorios de origen étnico —resguardos coloniales—, los cuales inicialmente 
son los encargados de determinar si una parcialidad indígena —dentro o fuera 
de su territorio— aún mantiene los rasgos culturales que la identifican, 
convirtiéndose así en "tutores" de la continuidad cultural de su pueblo.  
Lo interesante de este primer momento de la conciencia étnica, del retorno 
de la vida comunitaria y de la reconstrucción del pasado cultural, liderada por 
el grupo de líderes yanaconas de San Agustín e impuesta por el Estado, es que 
alimentan la idea de que la identidad y la cultura son un conjunto de 
características estáticas que representan e identifican, en un tiempo y un espacio 
determinado, al individuo o al grupo. Tales ideas culturalistas, hemos visto, 
fueron compartidas e instrumentalizadas por ambos sectores desde dos 
horizontes políticos: por un lado, mantener el control y el poder sobre la 
continuidad cultural de los grupos —Estado— y, por el otro, asumir el rol como 
"políticos étnicos" (Wright 1998) —indígenas—, desde el momento en que los 
yanaconas fueron conscientes de cómo el retorno a la cultura de los resguardos 
coloniales les permitía el reconocimiento de sus derechos en el nuevo territorio. 
Pero de la puesta en marcha de los proyectos etnopolíticos de 
reconstrucción y reconfiguración de la identidad de los yanaconas en San 
Agustín, fueron surgiendo retos asociados, por un lado, al reconocimiento y 
desarrollo autonómico -derechos colectivos- en un municipio pluriétnico y, por 
otro lado, a su participación como ciudadanos -derechos individuales- en San 
Agustín. La incursión del yanacona como "nuevo" actor cultural y político en el 
municipio revivió una serie de fricciones interétnicas (Cardoso 1976), entre 
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indígenas y mestizos —autoridades municipales—, que parecían haber 
quedado ancladas en el pasado.  
Con la legalización del resguardo, las administraciones municipales de 
San Agustín debieron reconocer y asumir la presencia étnica en el territorio. Tal 
vez la dificultad más reiterada por los indígenas yanaconas con las autoridades 
mestizas tiene que ver con los mecanismos —impuestos por el Estado— que 
generan dependencia entre autoridades tradicionales y el gobierno municipal. 
Nos referimos a la adjudicación de los dineros de trasferencias, una situación en 
la que evidenciamos que se obstaculiza el ejercicio del gobierno autónomo 
territorial, y que conlleva a generar nuevas estrategias que les permitan tener 
un mejor acceso a sus derechos. En este proceso se destacan tres situaciones: la 
participación en redes clientelares y gobiernos municipales para obtener más 
atenciones en el territorio; la participación directa en el concejo municipal; y la 
propuesta de llegar a la alcaldía para gobernar a los mestizos.  
La participación de los yanaconas en las redes clientelares del municipio 
les permitió obtener un mayor reconocimiento local, un mejor acceso a sus 
recursos y la posibilidad de cofinanciar proyectos en su calidad de ciudadanos. 
Sin embargo, dichas alianzas, o como denomina Gordillo (2008), la 
"clientelización de la etnicidad", no siempre han resultado favorables para los 
yanaconas pues parten de desconfianzas y situaciones de dependencia que 
luego son renegociadas por los políticos cuando llegan al poder.  
En este sentido, los yanaconas, haciendo uso de sus derechos individuales, 
han preferido perseguir sus propias aspiraciones políticas participando en el 
gobierno municipal. Hacer presencia en el concejo o plantear la posibilidad de 
tener un alcalde municipal yanacona avizora el reto de construir una estrategia 
política que permita ampliar la gobernabilidad indígena, la cual exige gobernar 
"dando respuesta al otro" (Burguete 2011). Sin embargo, las tensiones históricas 
en el territorio entre indígenas y campesinos, el racismo contra el indígena, la 
amplia mayoría poblacional de los que se reconocen como mestizos, las redes 
clientelares y la reciente movilización étnica que ha reactivado nuevas tensiones 
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en el territorio, son asuntos pendientes que deberán sortear los líderes 
yanaconas si desean materializar esta propuesta.  
Ahora bien, una vez alcanzado el objetivo de la reconstrucción cultural y 
el reconocimiento legal como resguardo, los líderes yanaconas emprendieron 
nuevas estrategias para su redefinición cultural, esta vez relacionadas con la 
apropiación del territorio desde la búsqueda de vínculos prehispánicos. Esta 
redefinición de los proyectos culturales a los que nos referimos corresponde al 
segundo momento clave de la configuración de la etnicidad que establecimos en 
nuestro estudio.     
En el retorno al pasado cultural yanacona los líderes indígenas de San 
Agustín identificaron que muchas de sus características identitarias 
prehispánicas habían desaparecido debido al sincretismo cultural que tuvo su 
comunidad con el mestizo y con otras comunidades indígenas en el Cauca o, 
como lo define Zambrano (1995), debido a la “miscegenación” que ha existido 
en el Macizo Colombiano. Por ello, además de retornar a su pasado en los 
territorios coloniales, los líderes también vieron la necesidad de reconstruir el 
pasado de origen ancestral —prehispánico—.  
Para los indígenas yanaconas de San Agustín la identidad se complementa 
con la idea de retornar a una ancestralidad genérica, que es, en resumen, una 
estrategia en el presente para "corregir un pasado" que sufrió cambios en la 
historia, lo que también posibilitaría reivindicar la herencia cultural y territorial 
sobre el nuevo espacio habitado.  
El nuevo proyecto cultural de los líderes yanaconas trajo cambios 
importantes en su redefinición étnica. Por ejemplo, se apartan del significado 
simbólico que representan las vírgenes remanecidas en sus territorios 
coloniales, lo que algunos investigadores ya habían establecido como una 
característica de la identidad del yanacona en el Cauca; se apropian de prácticas 
culturales de otras comunidades indígenas como estrategia para ampliar las 
bases culturales y ceremoniales que los vinculan a una ancestralidad 
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prehispánica; y empiezan a establecer relaciones espirituales y territoriales con 
el parque arqueológico de San Agustín, autoproclamándose herederos de la 
cultura milenaria que habitó en este territorio. 
En este nuevo proyecto cultural yanacona, los "límites étnicos" (Barth 
1969) son reconstruidos y recreados con el objetivo de tener mayores 
argumentos que ayuden a justificar su apuesta política de apropiación 
territorial y espiritual del nuevo territorio. La ampliación de los límites 
culturales de los yanaconas de San Agustín produjo también la reconfiguración  
de sus "bases culturales" (Bartolomé 2004), "marcadores culturales" (Giménez 
2007)  o "peculiaridad cultural" (Cardoso de Oliveira 2007).  
En esta investigación se presentaron dos situaciones que complementan la 
mirada sobre los límites étnicos yanaconas de los indígenas de San Agustín: la 
primera tiene que ver con el análisis de los intereses etnopolíticos que definen la 
expansión, contracción o recreación de estos límites; y la segunda evidencia 
cómo la identidad yanacona reconstruida de los resguardos coloniales no se 
pierde de vista en la ampliación de las fronteras étnicas. Determinamos que la 
ampliación o contracción de los límites étnicos del grupo están relacionadas con 
la intención política de sus líderes o la forma en que ellos imaginan su 
comunidad —"comunidad imaginada"—. Los yanaconas plantearon que la 
ampliación de sus límites étnicos son una estrategia para tener mayores 
argumentos culturales y políticos en los procesos de negociación, fricción y 
demandas ante la institucionalidad colombiana desde la reconstrucción de su 
pasado prehispánico.  
Simultáneamente, la identidad de origen nunca desaparece de sus nuevos 
proyectos político-culturales, porque es la base fundamental del 
reconocimiento, la unidad y conciencia étnica primordial del grupo. El 
yanacona retorna frecuentemente a las costumbres y tradiciones propias para 
no perder su rumbo en la ampliación de las fronteras étnicas, que promueve la 
confrontación y la apropiación de rasgos culturales externos. 
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Dos sucesos acaecidos en San Agustín, el cierre de la carretera y la 
exposición de las piezas arqueológicas en Bogotá, ilustraron cómo los 
yanaconas llevaron a cabo la ampliación de sus fronteras culturales y políticas, 
la reconfiguración de la memoria, la apropiación del territorio, la construcción 
de una "ancestralidad genérica" y, al mismo tiempo, ocasionaron la fricción 
cultural y política entre indígenas y mestizos —e instituciones municipales y 
nacionales— sobre la propiedad del patrimonio. Todas estas situaciones ponen 
de manifiesto el papel central de los aspectos étnicos en las luchas de los 
yanaconas y, también, cómo el territorio local y la territorialidad están en el 
centro de la disputa entre autoridades municipales —y nacionales— y los 
yanaconas de San Agustín. 
De igual forma, en los casos expuestos, determinamos que la identidad 
asume un doble propósito: el parque arqueológico se convierte en un símbolo 
para el yanacona puesto que, por un lado, lo une al territorio y a un pasado 
desde el cual construye bases culturales de su etnicidad y, por otro lado, es un 
símbolo que plantea límites diferenciales entre las culturas prehispánicas y los 
mestizos, límites que son utilizados por los yanaconas para establecer su 
condición diferencial en San Agustín y en Colombia.  
Tales formas en que se reconstruye la identidad yanacona de San Agustín 
—retorno a la identidad de los resguardos coloniales y la ampliación de sus 
fronteras culturales— nos permiten entender la memoria, la identidad y la 
etnicidad como conceptos dinámicos y maleables pero también unificadores de 
la apuesta social del grupo. Es decir, desde los intereses del grupo se trazan 
estrategias etnopolíticas donde la memoria y la identidad se convierten en 
elementos variables y altamente selectivos que permiten plantear y argumentar 
los múltiples escenarios en que está presente la etnicidad.  
En suma, la identidad se convierte en una herramienta de resistencia y a la 
vez de renovación creativa e intencionada, que busca generar más y mejores 
garantías para el fortalecimiento cultural de la comunidad yanacona de San 
Agustín. Una situación entendida por algunos autores como etnogénesis 
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(Rodríguez 2004; Bartolomé 2004), pero también, como una instrumentalización 
política e intencionada de la identidad encaminada a obtener un mejor acceso a 
sus derechos en el presente y en el etnofuturo. 
La etnicidad del yanacona, en relación con la apropiación del territorio, 
evidencia un ciclo contemporáneo de movilizaciones indígenas que trascienden 
al retorno a su condición étnica o la legalización de la comunidad. Este nuevo 
ciclo se caracteriza por la construcción de estrategias etnopolíticas a partir del 
uso de escenarios legales —Constitución de 1991 y leyes que se desprenden de 
ella— y de la renovación de elementos discursivos y políticos que fueron 
utilizados por las primeras movilizaciones campesinas e indígenas —herederos 
de territorios prehispánicos, indianidad genérica, víctimas de la hegemonía, 
etc.—. Una situación que conlleva, paralelamente, la formación de líderes 
conscientes de la historia y su memoria, el estudio de los derechos étnicos 
construidos por el Estado, el análisis constante del contexto y el uso de nuevos 
escenarios políticos y culturales.  
Se trata, pues, de un nuevo ciclo de la movilización indígena en Colombia 
que, desde el caso yanacona, sigue poniendo en apuros a un Estado que 
construyó una de las constituciones más amplias en cuanto al reconocimiento 
de derechos indígenas en América Latina, pero que hoy no termina de 
concretarse en muchos aspectos. Veinticuatro años después de la definición de 
Colombia como Estado pluriétnico y multicultural, siguen generándose nuevos 
retos y desafíos para la articulación de la diversidad, por lo que es necesario 
hacer lecturas constantes de las realidades no solo nacionales sino locales, pues 
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